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    TOMO TRES 
 
      
 
    LA MUERTE ES SÓLO EL PRINCIPIO 
 
      
 
    Niños. Feéricos, vestidos con harapos. Dientes que brillaban como cuchillos. Heridas en los rostros desfigurados. El soldado, caído de espaldas, la boca y el cuello abiertos al cielo. Estaban alimentándose. 
 
      
 
    WILLIAM GIBSON, NEUROMANTE 
 
      
 
      
 
    Las ciudades, hermosas y fascinantes precisamente porque estaban vacías, porque en ellas se unían de manera extraordinaria dos extremos de la naturaleza, eran ahora como coronas de oro abandonadas en una selva y cubiertas de orquídeas salvajes. 
 
      
 
    J.  G. BALLARD, EL MUNDO SUMERGIDO 
 
      
 
      
 
    Ni una pálida luz en las ventanas, ni un reflejo desmayado en las fachadas, lo que estaba ante ella no era una ciudad, era una extensa masa de alquitrán que al enfriarse se había moldeado a sí misma en forma de casas, tejados, chimeneas, todo muerto, todo apagado. 
 
      
 
    JOSÉ SARAMAGO, ENSAYO SOBRE LA CEGUERA 
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 RECETA PARA EL APOCALIPSIS: PASO 1 
 
      
 
    Precalentar el horno de la imprudencia a 225 ºC 
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    Hospital Shalom, Sheol 
 
    17 de mayo de 1981 
 
      
 
    Bárbara tenía los ojos abiertos como platos, observando con atención desmedida todo cuanto la rodeaba. Estaba tumbada de espaldas sobre una pequeña manta mullida con estampado de estrellas, dentro de una especie de urna de cristal con pequeñas ventanitas circulares a lado y lado. Acababa de despertar. Bostezó con la boca bien abierta y los ojos fuertemente cerrados. Al volver a abrirlos, un movimiento en su visión perimetral le hizo girar la cabeza hacia la izquierda. Ahí había un hombre moreno, joven, aunque con unas prominentes entradas. En su mano derecha sostenía un gran ramo de rosas blancas. La miraba con una amplia sonrisa subrayada por un bigote negro perfectamente recortado. Le estaba hablando, pero ella no entendió una sola palabra. Sin embargo, no dudó un momento en corresponderle la sonrisa. Aunque no sabía muy bien por qué, ese hombre le transmitió muy buenas vibraciones. 
 
    Guillermo le hizo un par de carantoñas más a su hermana recién nacida y se alejó de la incubadora en la que la pequeña descansaba desde hacía poco más de una hora. Siguiendo las indicaciones de la enfermera, abandonó la sala y se dirigió hacia aquél largo pasillo en el ala de maternidad. Su madre se encontraba en la habitación 109. El investigador biomédico se plantó frente a la puerta, se colocó bien las solapas de la camisa y golpeó con los nudillos la hoja de madera pintada de color rosa palo. Una voz apagada en el interior de la estancia le dio paso. 
 
    Su madre estaba tumbada sobre la cama, tapada hasta el pecho con una enorme sábana de color blanco nuclear que ocultaba el vendaje de su reciente cesárea. Tenía bastantes ojeras y parecía agotada, pero sonrió abiertamente al ver entrar a su primogénito. Hizo un gesto con el cuello, mirando hacia la puerta. Resultaba evidente que esperaba a alguien más, pero Guillermo había venido solo. La suya era la primera visita que ella recibía. 
 
    ANA – ¿No ha venido tu padre? 
 
    Guillermo respiró hondo, con la mirada gacha. Negó ligeramente con la cabeza, algo abochornado. 
 
    Hacía unos meses que había acabado sus estudios superiores, master incluido, y había entrado a trabajar en los laboratorios ЯЭGENЄR, que dirigía su padre. Era la compañía farmacéutica más importante de España, y una de las más prestigiosas de Europa. Su principal acometido desde su fundación fue el de crear nuevos cosméticos, de ahí su nombre, pero ese no había sido más que un paso previo imprescindible para financiar los experimentos en otros sectores mucho más ambiciosos, en los que habían empezado a trabajar los últimos años. 
 
    GUILLERMO – Es… Ha… Vendrá un poco más tarde. Él… está liado con un experimento muy importante y me… 
 
    ANA – ¿Más importante que el nacimiento de su hija? 
 
    Guillermo alzó los hombros, en señal de impotencia. 
 
    GUILLERMO – Ya sabes cómo es… Cuando se le mete algo en la cabeza… Pero… Me ha dicho que… esta noche, o lo más tardar mañana por la mañana… Que… que no te preocupes, que él… 
 
    Ana respiró hondo, tratando de contenerse, y le mandó callar. Guillermo le ofreció aquél majestuoso ramo de rosas y ello pareció apaciguar un poco los ánimos de su madre. Ella olfateó su fragancia con los ojos cerrados y acto seguido las dejó en un sobrecargado jarrón con motivos asiáticos que había sobre la mesilla que se encontraba a su vera. 
 
    Había roto aguas estando en casa, con la única compañía de Gloria, el ama de llaves. Nadie esperaba que el parto se adelantase tanto, pues aún faltaban más de tres semanas para que saliera de cuentas. En esos momentos Guillermo y su padre José estaban trabajando a más de doscientos kilómetros de casa, supervisando las autopsias de unos primates en los que habían estado probando un fármaco experimental en el que llevaban varios meses trabajando. El resultado había sido un rotundo fracaso, y José estaba muy nervioso e irritado. Después de llamar a una ambulancia, Ana había telefoneado al número de contacto que su marido había dejado antes de partir, hacía un par de días. Tras más de cinco minutos de espera, por fin consiguió que alguien diferente a aquella secretaria de voz aguda le respondiese, justo antes que llegase la ambulancia. Para su sorpresa, quien descubrió al otro lado de la línea era su hijo. El investigador biomédico no pudo convencer a su padre para que le acompañase, y finalmente optó por ir solo. Cogió el primer tren en dirección Sheol que pasó por la estación, pero para cuando llegó, su madre ya había dado a luz a la pequeña Bárbara. 
 
    ANA – ¿Has visto ya a tu hermana? 
 
    GUILLERMO – ¡Sí! Es rubísima. Es… Es preciosa. Se parece mucho a ti. 
 
    Guillermo sonrió de nuevo, sintiendo un agradable cosquilleo en el estómago. Había pasado su vida entera, más de un cuarto de siglo, como hijo único, y lo último que hubiese esperado era que sus padres le dieran una hermana a esas alturas. Pero así había sido, incluso con el peligro que ello entrañaba, pues dada la edad de Ana ese había sido un embarazo de riesgo. Sin embargo, estaba increíblemente emocionado con la idea de tener una hermana pequeña. 
 
    GUILLERMO – Siento haber llegado tan tarde. Cogí el primer tren que salía de la estación, pero… 
 
    ANA – No, hombre. Tranquilo. Cuando empezaron las contracciones llamamos a una ambulancia, y enseguida llegaron y me trajeron aquí. He estado muy bien atendida. Tú por lo menos has venido. 
 
    Un silencio incómodo se apoderó de la habitación durante unos segundos que a Guillermo se le antojaron horas. 
 
    GUILLERMO – ¿Y tú… qué tal estás? 
 
    ANA – No… Yo… Yo estoy bien. No tiene importancia. Lo que estoy deseando es que me dejen verla. Sólo la he podido ver un momento, y enseguida se la han llevado… Es tan… tan pequeña… 
 
    GUILLERMO – ¿Quieres que vaya a buscar a la enfermera, a ver si… pueden hacer algo? 
 
    Ana asintió vagamente, consciente que de poco serviría. Guillermo le guiñó un ojo y abandonó la habitación, emocionado ante la perspectiva de volver a ver a su pequeña Barbie. 
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    Laboratorio de máxima seguridad de la compañía farmacéutica ЯЭGENЄR 
 
    19 de enero de 1985 
 
      
 
    Guillermo respiró hondo, vagamente consciente de lo que acababa de hacer. Aquél pequeño frasco de muestras con la sangre del sujeto 13-E, también conocido como Mordisquitos, descansaba en el bolsillo derecho de su bata blanca. Se había asegurado de que la cámara de seguridad no le grabase mientras extraía aquella pequeña muestra del cadáver del roedor, ni cuando se la introdujo en el bolsillo, y además era plenamente consciente de que las grabaciones de esas cámaras sólo se visionaban en casos muy puntuales, pero aún así estaba temblando de pies a cabeza. 
 
    No sabía muy bien por qué lo había hecho. Estaba claro que aquél virus no era lo que estaban buscando. El trabajo de su padre era quizá demasiado ambicioso. Pretendía crear por medio de la ingeniería genética una especie de panacea universal que curase las enfermedades más graves del planeta. Su mayor empeño era el de conseguir retrasar o erradicar el cáncer que estaba apagando la vida de su esposa a ojos vista, pero cada nuevo paso adelante acababa traduciéndose en otros dos pasos atrás. Llevaban cerca de ocho años trabajando con aquél compuesto altamente inestable. Él se había incorporado en los laboratorios cuando el trabajo ya estaba en pleno funcionamiento. Lo habían alterado cientos de veces, haciendo mil y una pruebas. Algunas obtenían un pequeño margen de éxito, pero José nunca estaba satisfecho, y volvía a empezar de cero partiendo de idéntica base a cada nuevo fracaso. 
 
    En esta ocasión la rutina había sido la misma para José: el resultado del experimento no había sido el deseado, y había decidido hacer borrón y cuenta nueva, deshaciéndose de todo aquello en lo que había estado trabajando los últimos meses. Había dedicado demasiado esfuerzo y demasiado dinero a ese proyecto, y no estaba dispuesto a perder ni un solo minuto más en otro callejón sin salida. No cuando la vida de su esposa estaba tan cerca de su fin. 
 
    Sin embargo, a ojos del investigador biomédico, el cambio era sustancial. Hasta ahora habían conseguido hitos menores en la experimentación con animales, pero éstos siempre habían acabado traduciéndose en la muerte del huésped, en la mayoría de las ocasiones por un empeoramiento del mal que pretendían curar. Jamás habían llegado tan lejos como para ver volver a la vida a una de las víctimas. Mordisquitos había muerto la jornada anterior, al igual que lo habían hecho los doce sujetos que le precedían, a los que se había inoculado una versión parcialmente modificada del mismo virus que ahora descansaba en su bolsillo. Pero sólo él había resucitado, y Guillermo no estaba dispuesto a echar a perder esa oportunidad. No tenía ni la más remota idea de lo que haría con esa muestra, pero de lo que sí estaba convencido era de que no acataría la orden de su padre de eliminarla. 
 
    José hacía poco menos de cinco minutos que había abandonado el laboratorio. En ese momento estaba reunido con los accionistas, a los que debería implorar algo más de paciencia, como había hecho en innumerables ocasiones con anterioridad. La reunión aún duraría al menos una hora, por lo cual Guillermo tenía tiempo de sobra para llevar a cabo su improvisado y temerario plan. 
 
    Presionó el botón correspondiente del panel que había junto a la puerta, y ésta se abrió con un sonido hidráulico. Cruzó al otro lado y siguió adelante, olvidando ahí dentro el café que había traído para sí mismo, contraviniendo por enésima vez las normas de seguridad e higiene del laboratorio. 
 
    Lo primero que hizo fue deshacerse de los cadáveres de las ratas que había traído consigo, acatando la orden de su padre. Acto seguido fue al baño de empleados. Uno de sus compañeros le saludó al salir. Guillermo se limitó a hacer un pequeño gesto inclinando la cabeza, y entró. Se acercó al lavamanos, accionó el grifo, y se echó un puñado de gélida agua en la cara, aprovechando para peinar hacia atrás su cada vez más escasa cabellera. 
 
    Consciente de que si seguía pensándoselo acabaría por echarse atrás, salió del baño y se dirigió hacia una zona muy poco frecuentada de los laboratorios. Enseguida dejó atrás a todos los demás trabajadores y se adentró en una pequeña sala con dos puertas. Una de ellas estaba cerrada con llave. La otra tenía un lector de tarjetas a su derecha. Él sacó del cuello de la bata la suya, que tenía anudada con una correa de plástico, y la colocó bajo el lector. 
 
    Esa era una zona de acceso restringido, a la que él, con su escasa experiencia y con el poco tiempo que llevaba trabajando en los laboratorios, le hubiera sido vetada. Sin embargo, él era el hijo del director, miembro fundador y mayor accionista de la compañía, con lo que su tarjeta tenía acceso ilimitado. 
 
    Entró en otra pequeña sala y tuvo que soportar aquél pequeño ritual de descontaminación previo antes de cruzar la enésima puerta, que le condujo a una habitación bastante más grande, aunque pobremente iluminada, en la que hacía un frío de mil demonios. 
 
    Guillermo exhaló el aire de sus pulmones, tratando de calmarse, y vio cómo una nube de vapor se dibujaba frente a sí. Se frotó las manos, tratando de hacerlas entrar en calor, y se dirigió hacia el final de la sala, donde había unos grandes cilindros metálicos anclados al suelo. Levantó la cubierta de uno de ellos y una luz se encendió en su interior, al tiempo que dejaba a la vista un cilindro más pequeño que contenía dos docenas de viales idénticos al que él llevaba en el bolsillo. 
 
    Se trataba de muestras congeladas de virus de todo tipo. Desde el ébola hasta varias mutaciones de la gripe. Había más en los otros cilindros. Él sabía a ciencia cierta que la mayoría de esas muestras jamás serían utilizadas, por lo cual ese era el mejor escondite que podría encontrar para la suya propia. Escogió la de una mutación de la gripe bastante insignificante, del año 1981, en cierto modo de manera anecdótica, ya que era el año en el que había nacido su hermana Bárbara. Le quitó la pegatina identificativa que llevaba y se guardó la muestra de gripe en el bolsillo izquierdo. Metió la mano en el bolsillo derecho, y sujetó el vial con la sangre de Mordisquitos. Quizá fuera porque ahí dentro estaba prácticamente a cero grados, pero sintió cómo si el vial irradiase algo de calor. Sin darle más vueltas, colocó la pegatina del virus de la gripe en el nuevo vial, y lo colocó en el mismo hueco que había dejado vacío instantes antes. 
 
    Salió de la sala de muestras a toda velocidad, asegurándose de que todo estuviese tal cual lo había encontrado. Esperó impacientemente a que la segunda compuerta se abriese y abandonó aquella pequeña salita con el corazón a punto de salírsele del pecho. Por fortuna no volvió a cruzarse con nadie hasta llegar al vestuario. Se desnudó, se colocó de nuevo la ropa de calle y salió por la puerta principal. Un hombre joven, que difícilmente tendría siquiera veinte años, le saludó amistosamente. Era uno de los nuevos guardas de seguridad, de los que habían entrado a trabajar hacía algo más de un par de semanas. El joven le saludó cortésmente, llamándole por su apellido, pues él sí le conocía. La placa que llevaba en el pecho rezaba su nombre: Adolfo Peña. El investigador biomédico le devolvió el saludo, con una sonrisa forzada, y caminó a buen ritmo hacia el aparcamiento de empleados. Se desvió para tirar el vial que contenía el virus de la gripe a un contenedor cercano y subió al coche.  
 
    Tan pronto cerró la puerta, sintió un enorme alivio, como si a partir de entonces lo que acababa de hacer quedase impune. Arrancó el motor y puso rumbo al hospital Shalom. Su madre recibiría esa misma tarde una nueva sesión de quimioterapia, y él siempre intentaba estar con ella en esos duros momentos. 
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    Hospital Shalom, Sheol 
 
    16 de junio de 1986 
 
      
 
    Guillermo asió con suavidad la mano izquierda de su madre, sujetándola entre las dos suyas. Los rayos de sol entraban casi horizontalmente por la ventana, tamizados por la cortina blanca que se mecía con suavidad, ya que la ventana estaba abierta de par en par. Ana estaba ya muy débil, y apenas correspondió al gesto de su hijo con una leve sonrisa. Respiró entrecortadamente y entrecerró los ojos con la intención de descansar un poco, pues estaba agotada. Se encontraban solos en la habitación. 
 
    Guillermo había acudido al hospital a primera hora de la mañana en compañía de su padre, consciente de la falta que le haría algo de compañía a su madre en esos momentos. Había tratado de mantenerla distraída en todo momento, hablándole de los progresos de Bárbara en el parvulario, de sus flirteos amorosos con Estefanía, la mujer a la que llevaba unos meses cortejando tras el estrepitoso fracaso de su primer matrimonio, que acabó en divorcio, y de los últimos avances que habían hecho en los laboratorios. Ana había asentido cortésmente, tratando de mantenerse despierta, aunque con severas dificultades. Estaba bajo el efecto de un cóctel de medicinas que pretendían, aunque sin demasiado éxito, paliar el dolor que el cáncer terminal le estaba imprimiendo a su ajado cuerpo. Se sentía mareada y tenía la cabeza embotada. 
 
    José hacía un buen rato que les había dejado solos, tras recibir un aviso en su mensáfono, que parecía no poder esperar, de uno de sus socios en Alemania al que no dudó un instante en ir a llamar a la cabina telefónica que había en el vestíbulo. 
 
    El investigador biomédico miró por enésima vez el reloj de agujas que pendía de la pared, con aquél demoníaco segundero cuyo sonido estaba a punto de hacerle perder los nervios. Su padre hacía ya más de un cuarto de hora que había salido, y nada invitaba a pensar que fuese a volver en breve. Guillermo rechazó una vez más la tentación de salir en su busca, prometiéndose que lo haría si transcurrían sólo cinco minutos más. Respiró hondo, con los ojos cerrados, exhaló el aire lentamente, y miró de nuevo a su madre. 
 
    Ana tenía los ojos hundidos, con unas ojeras harto antinaturales en ella. Estaba demasiado delgada, y había perdido su maravillosa cabellera rubia, aquella que la pequeña Bárbara había heredado. Ahora tenía el pelo muy corto y débil, lleno de clapas calvas repartidas por toda la cabeza, que ni siquiera se había molestado en ocultar tras un pañuelo, como acostumbraba a hacer desde que empezó a recibir el tratamiento de quimioterapia. A Guillermo se le partía el alma por verla en ese estado, pero nada estaba en su mano para cambiar lo que ya se había anunciado como inevitable por parte de los médicos. El trabajo en el laboratorio iba demasiado atrasado, e incluso aunque ya hubieran dado con lo que buscaban, el cáncer estaba demasiado extendido por su cuerpo para hacerlo remitir. 
 
    Guillermo frunció ligeramente el ceño. En un principio creyó que eran imaginaciones suyas, pues su madre aún tenía los ojos abiertos, mirando hacia la puerta tras la que en cualquier momento debía aparecer José. Aguantó la respiración, observando el pecho tras la sábana que cubría el cuerpo de Ana, tratando de discernir algún movimiento, cualquiera, pero éste parecía congelado en la misma posición por más segundos que graznase aquél maldito reloj. El investigador biomédico soltó la mano de su madre y la agitó levemente por el hombro, tratando de despertarla, llamándola por su nombre, cada vez más perturbado. Ana no dio muestras de la más mínima respuesta, y su hijo empezó a ponerse realmente nervioso. 
 
    GUILLERMO – ¡Enfermera! ¡¡¡Enfermera!!! 
 
    Guillermo presionó desesperadamente el botón rojo que pendía de un cable junto a la cabecera de la cama. En cuestión de unos pocos segundos apareció una enfermera por la puerta, algo asustada ante tanto griterío. Era su primera semana de prácticas en el hospital, y no dudó un momento en ir a buscar a otra de sus compañeras. Entre las dos avisaron al médico de guardia. Un minuto más tarde aparecieron ambas, el médico y otro médico más joven en la habitación, empujando el carro de paradas. Echaron a Guillermo a un lado, y siguieron el protocolo a rajatabla, tratando de resucitar a Ana. Lo intentaron incansablemente durante varios minutos, pero todo esfuerzo resultó estéril. El cáncer había sido más fuerte. Ana había muerto. 
 
    En el mismo momento en el que el médico daba la trágica noticia a Guillermo, mientras una de las enfermeras anotaba la hora de la defunción en un pequeño bloc de notas, un hombre con las sienes canas y una avanzada alopecia apareció por la puerta. Por el modo cómo respiraba, resultaba evidente que había venido corriendo. Guillermo le miró con una expresión de desaprobación y pesar que enseguida borró la sonrisa del rostro de su padre. Acababa de cerrar un trato muy importante, tras el que llevaba meses, y estaba deseando compartir la buena noticia con su esposa e hijo. Enseguida se dio cuenta de que algo no andaba bien, al ver tanta gente ahí dentro. 
 
    GUILLERMO – Llegas tarde. 
 
    José se llevó una mano a la boca abierta, incapaz de creer lo que su hijo acababa de insinuar. Echó un vistazo al cadáver de su esposa y cruzó su mirada con la del médico que había atendido la emergencia, que se limitó a negar ligeramente con la cabeza, al tiempo que apartaba su mirada de la suya y se apresuraba a salir por la puerta. La enfermera que había acudido a los gritos de Guillermo tapó por completo el cadáver de Ana con la misma sábana que habían apartado minutos antes para aplicarle el desfibrilador. José tomó asiento en el sillón en el que tantas veces antes había dormitado durante las anteriores crisis de su esposa, y se llevó ambas manos a las sienes, con los ojos bien abiertos, aunque con la mirada perdida. Guillermo hubiera podido jurar que esa era la primera vez que veía llorar a su padre. 
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    De camino al barrio de la familia Vidal 
 
    16 de junio de 1986 
 
      
 
    JOSÉ – ¿Quieres hacer el favor de apagar eso? Me vas a apestar toda la tapicería. 
 
    Guillermo, que estaba sentado en el asiento del copiloto de aquél lujoso coche, resopló. Pese a que hacía un par de años que había dejado de fumar, la actual situación le impidió seguir siendo fiel a su promesa, y tuvo que comprar un paquete en el estanco que había junto al hospital en cuanto se le presentó la oportunidad. Necesitaba algo en lo que entretenerse para liberar parte de la tensión acumulada, y ese siempre había sido su mejor aliado en los momentos difíciles. Le dio una última calada al cigarro, lo tiró despreocupadamente por la ventanilla abierta, y fijó de nuevo su mirada en la guantera. Aunque no siempre compartía su punto de vista, tenía un gran respeto a su padre, y raramente osaba llevarle la contraria. 
 
    Le estaba empezando a doler la cabeza. Las últimas horas habían resultado las más largas y tristes que él alcanzaba a recordar. Tuvieron que esperar al levantamiento del cadáver y soportar el pésame de un montón de desconocidos hasta que finalmente llegaron los técnicos que se encargaron de llevarse el cuerpo al tanatorio que había en las afueras de Sheol, en la frontera con Etzel, tras hacer algo de papeleo y entregarles un cheque más que generoso. José estaba decidido a acompañarles en su propio coche, pero Guillermo insistió en que antes debían recoger a la pequeña Bárbara y darle la mala noticia. Aunque a regañadientes, su padre acabó accediendo. 
 
    Habían dejado a Bárbara con la vecina, una buena amiga de Ana, ya que su niñera tenía unos días libres que había aprovechado para visitar a su familia al sur del país y Gloria no entraba a trabajar hasta más tarde. La pequeña había insistido mucho en que quería ir a ver a su madre, pero José se había mostrado inflexible, consciente que el fatal desenlace debía ser ya inminente, y que a la niña no le convendría ser testigo de ello en primera persona. 
 
    José guió el vehículo al interior de la parcela de sus vecinos y aparcó en la entrada. Guillermo vio a un muchacho de unos ocho años, con bastante sobrepeso, entrar corriendo a la casa. Debía ser Pedro, el hijo de la vecina, aunque él no recordaba que estuviese tan gordo la última vez que le vio, hacía algo menos de un año. La madre de Pedro corrió hacia el coche. El investigador biomédico se sonó la nariz por enésima vez, dejando inservible el último pañuelo que le quedaba. Aprovechando que su padre había abandonado el coche y que la ventanilla estaba bajada, se encendió otro cigarro. La voz de José explicándole la trágica noticia a la vecina le puso todavía más nervioso de lo que ya estaba, y a punto estuvo de caérsele el cigarro encendido sobre el asiento de cuero. 
 
    Guillermo negó ligeramente con la cabeza al ser testigo de la respuesta sorprendida y apesadumbrada de la madre de Pedro. Entonces se fijó en que la mujer se había girado hacia el extremo opuesto a la casa de la parcela, hacia un cobertizo prefabricado de madera donde guardaban los útiles de jardinería. Se sorprendió al ver a su hermana saliendo de un cofre de mimbre que había junto a la puerta. La visión le hizo sentir un nudo en el estómago, y sin saber muy bien cómo ni por qué, empezó a llorar de nuevo. Tiró el cigarro, al que a duras penas había dado dos caladas, al césped recién cortado, y se llevó ambas manos a los ojos, cerrándolos fuertemente, tratando de mantener la compostura, aunque sin demasiado éxito. Para cuando volvió a abrirlos Bárbara ya se encontraba a medio camino. Sintió ganas de salir a su encuentro, pero le fallaron las fuerzas. 
 
    Bárbara llegó junto a la vecina y a su padre, que tenía puestas unas gafas de sol para ocultar la hinchazón de sus ojos. La madre de Pedro parecía bastante más afectada que él. Guillermo se puso en tensión tan pronto vio la expresión asustada en el rostro de su hermana, y le quitó el seguro a la puerta al ver cómo un gran lagrimón recorría su mejilla. 
 
    BÁRBARA – ¿Cómo está la mama? 
 
    José respiró hondo, tratando de encontrar la mejor manera de darle la mala noticia a su hija. Bárbara tenía poco más de cinco años, y pese a que le habían explicado, en la medida de lo posible dada su corta edad, el delicado estado de salud en el que se encontraba su madre, él tenía serias dudas sobre cuál podría ser su reacción. No obstante, se mostró firme, convencido de que de nada serviría andarse con paños calientes. La mandíbula inferior de su hija temblaba convulsivamente. 
 
    JOSÉ – Bárbara. Tu madre… 
 
    Tragó saliva. La vecina seguía gimoteando, y miró a otro lado al tiempo que José procedía. 
 
    JOSÉ – Tu madre ha muerto. 
 
    Bárbara notó que le fallaban las piernas, y se giró al sentir cómo alguien la sujetaba de los hombros. La pequeña fijó su atención en su hermano, mientras éste acribillaba a su padre con la mirada, increpándole por su insólita falta de tacto. La pequeña no entendía nada, y estaba poniéndose cada vez más nerviosa. 
 
    GUILLERMO – Barbie, cariño, acompáñame un momento. 
 
    BÁRBARA – ¿Qué está pasando, Guille? 
 
    Guillermo hizo un gesto negativo con la cabeza, mientras trataba de mostrar una sonrisa amable a su hermana pequeña. José exhaló aliviado al verse liberado de ese gran peso. 
 
    GUILLERMO – Ven. 
 
    Ambos desanduvieron el camino que había hecho el coche y se alejaron en silencio, adentrándose en las inmediaciones del parque natural que había más allá de aquél barrio de viviendas de alto standing. Guillermo guió a su hermana hasta un lugar muy conocido por ambos, a la sombra de un gran algarrobo bajo el que ella había jugado cientos de veces, y del que se había caído al trepar en más de una ocasión, volviendo a casa con rodillas y codos despellejados. Ambos tomaron asiento en una gran formación rocosa en forma de banco que había casi a ras de suelo. 
 
    BÁRBARA – ¿Qué pasa? ¿Qué es lo que pasa con la mama? 
 
    El investigador biomédico contuvo las lágrimas, y le dio un sonoro beso en la frente a su hermana. 
 
    GUILLERMO – La mama está ahora en el cielo.  
 
    Bárbara, desde su inocencia, miró instintivamente a través de las ramas del algarrobo. Unos nubarrones oscuros se acercaban desde poniente, pese a que a esas horas hacía un sol de justicia. 
 
    GUILLERMO – Ahora ya no va a pasarlo mal nunca más. Ya se ha curado. Ahora está descansando. Está con los yayus. 
 
    Bárbara no estaba muy familiarizada con el concepto de la muerte, y aún le costaría un poco asimilar la mala noticia. La pequeña empezó a llorar de nuevo y su hermano la abrazó, acariciándole la espalda por encima de su melena rubia, mientras él mismo también se desahogaba. 
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    Cementerio de Sheol 
 
    17 de junio de 1986 
 
      
 
    Estaba lloviendo a mares. Sin embargo, ni Guillermo ni su padre parecían darle la menor importancia, pese a que se estaban empapando. Se encontraban en el viejo cementerio de Sheol, en una zona privada destinada a clientes con un alto poder adquisitivo en la que descansaban los padres y los abuelos de José. Hacía más de diez minutos que el último de los presentes había abandonado el lugar, acuciado por la creciente lluvia. Incluso el cura les había dejado solos, hastiado al ver que no tenían intención de partir en breve. La pequeña Bárbara estaba al otro lado de la tumba abierta de su madre, bajo aquél llamativo y minúsculo paraguas rosa, a resguardo de un roble centenario. Ella sí había hecho caso a Gloria, y había cogido del paragüero que había junto a la puerta de entrada su paraguas favorito, el que su madre le había regalado hacía un par de años durante uno de sus largos paseos por el centro de Sheol en época navideña. 
 
    José suspiró, vencido. Apenas había dormido un par de horas, encargándose de todos los preparativos del funeral y haciendo mil y una llamadas para liberar su abultada agenda. Ahora que todo parecía haber acabado, estaba empezando a asimilar lo que había ocurrido, y sentía un desagradable nudo en el estómago. 
 
    JOSÉ – Maldita sea… 
 
    Guillermo le observó en silencio. Su cabeza no paraba de darle vueltas a una idea que hacía más de un año que había enterrado en su memoria, a la que se había prometido no volver a sacar a la superficie. Su padre no se lo estaba poniendo fácil. 
 
    JOSÉ – Si nos hubiéramos dado un poco más de prisa… No puedo parar de pensar que… Hemos estado tan cerca… Tantas veces… ¡Joder! 
 
    Guillermo carraspeó. Hacía un buen rato que no abría la boca. Cerró los ojos y saltó a la piscina. Sabía que ese era un tema tabú con su padre, pero no se quedaría tranquilo hasta que no tuviera esa conversación con él. 
 
    GUILLERMO – Quizá… deberíamos haber seguido con la cepa que desechamos el año pasado. 
 
    JOSÉ – ¿Otra vez con eso? Por el amor de Dios, Guillermo… eres infinito. 
 
    El hijo de José no se amedrentó ante la mirada furiosa de su padre. Era una persona muy dócil y tranquila, pero en parte se sentía responsable de lo que había pasado, y quería hacérselo entender, aún a riesgo de empezar una discusión. 
 
    GUILLERMO – Todo lo que hemos hecho desde entonces no ha servido para nada. No hemos hecho más que dar palos de ciego. Esa cepa era mucho más potente que todas las que habíamos sintetizado hasta el momento. 
 
    JOSÉ – Ese era otro callejón sin salida. Esa rata tenía una cardiopatía congénita, y murió de un infarto. No veo qué relación hay con lo de tu madre. 
 
    GUILLERMO – Sí, tú mismo lo has dicho, murió. Y al día siguiente se levantó. Deberíamos haber estudiado qué fue lo que pasó. Todavía no entiendo… 
 
    JOSÉ – ¿Para qué? ¿Hace falta que te recuerde lo que hizo esa rata al poco de despertarse? Debía tener el cerebro hecho papilla. Por el amor de Dios, eso no tiene nada que ver con lo que nosotros estamos buscando. 
 
    GUILLERMO – Ya, pero… quizá… si hubiésemos seguido estudiando… 
 
    JOSÉ – ¿Qué es lo que estás insinuando, que lo que ha pasado es culpa mía? ¡¿Soy yo el culpable de que tu madre haya muerto?! 
 
    Bárbara se giró hacia ellos al escuchar a su padre alzar la voz, y frunció el ceño. José no había estado tan enfurecido en mucho tiempo. Precisaba desfogar su frustración de algún modo, y Guillermo se lo estaba poniendo demasiado fácil. 
 
    GUILLERMO – En parte sí, papa. Si hubiéramos… 
 
    Guillermo dejó de hablar al sentir el fuerte impacto de la palma de la mano de su padre en su mejilla, que enseguida adquirió un tono rojizo. No lo había hecho ni cuando era pequeño, pero en ese momento no pudo evitarlo. Desde que diagnosticaron el cáncer de su esposa se había desvivido en los laboratorios, privándose de horas de sueño, restándole horas de compañía a su hija y desatendiendo por completo su vida íntima. Y no había servido absolutamente para nada. Que ahora su hijo le recriminase aquello, no hacía sino empeorar el pésimo concepto que ya tenía de sí mismo. 
 
    José, aún tratando de dominar su arrebato de cólera, señaló a su hijo con el dedo índice, al tiempo que éste se llevaba la mano a la zona enrojecida. 
 
    JOSÉ – Como vuelvas a sacar ese tema te juro que te echo fuera de la empresa. Estoy hasta las narices de escucharte decir sandeces. Parece mentira que llevemos tantos tiempo trabajando juntos. No quiero volver a oír a hablar de eso. Nunca. ¿Entendido? 
 
    Guillermo agachó ligeramente la cabeza, consciente de que no serviría de nada echar más leña al fuego. 
 
    GUILLERMO – Sí, papa. 
 
    JOSÉ – Así me gusta. Ahora lleva a tu hermana a casa. Yo tengo un montón de cosas que hacer. Volveré en un par de horas. 
 
    Su hijo asintió brevemente, y José puso rumbo a la entrada del cementerio, salpicando barro y agua a su paso. Guillermo se quedó unos segundos en silencio donde estaba, bajo la incansable lluvia. Acto seguido rodeó la tumba de su madre hasta dar con Bárbara, que le observaba con atención bajo su paraguas rosa. La asió la mano y le hizo un gesto para que le acompañase. 
 
    BÁRBARA – ¿Qué le has dicho al papa? 
 
    Guillermo observó el rostro infantil de su hermana y se limitó a chasquear la lengua, sin mediar palabra. Suspiró y emprendió el camino de vuelta al coche, aún dándole vueltas a lo que acababa de ocurrir, dando grandes zancadas que hacían que a la pequeña Bárbara le costase mucho trabajo seguirle el ritmo. 
 
    En menos de cinco minutos llegaron de vuelta al coche de Guillermo, y éste devolvió a su hermana pequeña a la casa familiar. El trayecto transcurrió en el más estricto de los silencios, sólo roto por los gimoteos esporádicos de la niña, que estaba algo asustada ante el cambio de actitud de su hermano. Una vez llegaron de vuelta a casa, Gloria se hizo cargo de ella. Guillermo se volvió a meter en el coche y puso rumbo a los laboratorios. 
 
    Llegó en cuestión de veinte minutos, pero una vez ahí todo su impulso se fue desinflando. En vez de entrar directamente, como había planeado, lo que hizo fue quedarse llorando dentro del coche, al que se le fueron empañando las ventanas mientras él fumaba un cigarro tras otro. No fue capaz de reunir el valor suficiente para llevar a cabo el insensato plan que se le había pasado por la cabeza tras la bofetada que le había brindado su padre. Si lo desechó, fue en gran medida por miedo a las represalias que ello pudiera entrañar si José llegaba a enterarse. 
 
    Media hora más tarde abandonó toda esperanza de llevar a cabo aquella insensatez, arrancó de nuevo el motor y volvió a la casa familiar. Bárbara agradecería mucho su compañía en esos momentos, y él también necesitaba un hombro en el que llorar. 
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    Oficinas centrales de la Organización Mundial de la Salud en Europa, Bélgica 
 
    15 de febrero de 1995 
 
      
 
    Guillermo seguía a través de unos auriculares que había conectados a la mesa el discurso que la intérprete iba traduciendo en tiempo real del oxidado inglés de su padre. Su posición era de las más privilegiadas, dentro de aquella gigantesca sala de conferencias en la que había al menos un millar de personas guardando el más estricto de los silencios. José se encontraba detrás de un atril con más de una docena de micrófonos, hablándole a todo el mundo mediante una señal que se estaba retransmitiendo en directo a todas las televisiones nacionales y la mayor parte de las privadas del planeta. Una descomunal bandera europea pendía de la pared a su espalda, reivindicando la autoría de semejante avance de la medicina. Sin duda ese día marcaría un antes y un después en la manera cómo el hombre se iba a enfrentar a las enfermedades el día de mañana. 
 
    Guillermo sólo había estado en una situación similar una vez en su vida, el año anterior, cuando su padre recibió el Nobel de medicina. En aquella ocasión Bárbara les había acompañado. Sin embargo, ahora ella estaba en Sheol. Tras la enésima discusión con su padre, había decidido no acompañarles, pese al ultimátum en forma de amenaza que había recibido por su parte, dado lo importante que era para él ese acto. Su entrada en la adolescencia la había vuelto mucho más enérgica y rebelde, y su carácter cada vez chocaba más con el de su padre, por lo que las discusiones eran frecuentes. Guillermo siempre intentaba mediar, las veces que se reunían los tres, pero cada vez le costaba más. 
 
    El investigador biomédico se dio cuenta que no había estado prestando atención a lo que decía su padre tan pronto éste acabó su discurso y la entera totalidad de la sala se puso en pie y aplaudió durante al menos dos minutos, sin descanso. Él les imitó, con una radiante sonrisa en el rostro, pues había cientos de cámaras registrando ese crucial momento de la historia contemporánea. 
 
    Ese no era más que un mero trámite de cara a la prensa, para dar el pistoletazo de salida de la vacuna al mercado. Unos meses después de la muerte de Ana, el trabajo en el laboratorio empezó a dar buenos frutos, hasta unos extremos que ni siquiera ellos mismos hubieran podido prever. Encontraron una cepa especialmente estable, y empezaron a hacer una y mil combinaciones, contemplando atónitos cómo la tasa de rechazo era cada vez más pequeña, lo cual les permitió materializar en gran medida el sueño que había tenido su padre al comenzar con esa ambiciosa empresa. 
 
    La directora general de la OMS se acercó a José con un pequeño maletín plateado que colocó sobre el atril. Al menos un billón de personas debían estar presenciando la escena, por lo que nada podía salir mal. La directora general abrió el maletín y sacó un pequeño vial en el que se podían leer claramente las letras rojas de la compañía farmacéutica que había hecho posible el milagro. Aquella mujer de pelo cano cogió una sofisticada jeringuilla del interior aterciopelado del maletín, y la llenó con el contenido violáceo de aquél pequeño vial. 
 
    Evidentemente, lo que estaban haciendo no era más que una burda pantomima. Aquél vial que la directora general sostenía entre sus dedos no contenía más que una solución salina tintada con el mismo color de la vacuna que ese mismo día se pondría en circulación por todo el globo. Guillermo lo sabía muy bien, porque él mismo había utilizado idéntico líquido unas semanas antes. Lo hizo en los laboratorios centrales de Sheol, cuando todos sus compañeros, su padre y él mismo habían hecho una ceremonia, bastante menos pomposa que la que ahí se estaba llevando a cabo, en la que se vacunaron con el fruto de casi un cuarto de siglo de trabajo ininterrumpido. 
 
    Si alguien le hubiera preguntado, Guillermo no hubiera sabido responder por qué había sustituido su vial por aquella muestra artificial que guardaban para la prensa, idéntica a la original tanto en su textura, como en su color e incluso su olor. No es que desconfiara de la vacuna, pues su coeficiente de efectividad y su tasa cero de rechazo resultaban indiscutibles. Había pasado con rotundo éxito todos y cada uno de los estrictos tests propuestos por cientos de comités médicos de todo el mundo, e incluso había conseguido curar ya a cientos de personas con enfermedades en estado terminal que se habían ofrecido voluntarias para la experimentación humana. Sin embargo, eso no parecía ser suficiente para él. 
 
    Pese a que hacía más de una década de lo ocurrido, Guillermo no se lo había podido quitar de la cabeza. Él estaba convencido que de haber continuado trabajando con la cepa que habían desechado en el 85, los resultados hubieran sido infinitamente mejores. Sentía como si en cierto modo se hubieran conformado con una solución descafeinada a tan ambicioso trabajo, y él no estaba dispuesto a tomar partido en ello, aunque fuese con ese acto simbólico cuyo único conocedor era él mismo, pues a ojos del resto del mundo, él se había vacunado aquella tarde de otoño igual que su padre, igual que todos sus demás compañeros. 
 
    Un chorrillo de líquido violeta voló por el aire, captado por todas aquellas enormes y costosas cámaras de vídeo. José se quitó la americana, la posó con cuidado sobre el atril, y se tomó su tiempo para quitarse los gemelos plateados de la manga izquierda de la camisa, los que Ana le había regalado en uno de sus últimos aniversarios de boda. Guardó la pieza metálica en su bolsillo, y se arremangó la manga de la camisa hasta la mitad del antebrazo, que luego presentó a cámara. La directora general limpió la zona en la que efectuaría el pinchazo con un algodoncillo empapado en alcohol, y acto seguido clavó la aguja hipodérmica en la piel de José, en un punto donde la vena sobresalía visiblemente, con un tono ligeramente verdoso. Todos guardaron silencio a medida que la solución salina entraba en el organismo del científico, y la sala estalló de nuevo en un aplauso multitudinario tan pronto la directora general volvió a meter la jeringuilla, ahora vacía, en aquél maletín. 
 
    A partir de ese momento la vacuna ЯЭGENЄR entraba oficialmente al mercado, y en las próximas semanas millones de personas alrededor del mundo recibirían un pinchazo idéntico a ese, ignorantes de que al hacerlo estarían firmando sus sentencias de muerte. 
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    Barrio de Bayit, ciudad de Nefesh 
 
    7 de diciembre de 2008 
 
      
 
    Bárbara despertó algo aturdida. Abrió los ojos con lentitud, vagamente consciente de dónde se encontraba. Lo primero que vio fue el pecoso rostro de Zoe, cuyos ojos se iluminaron al descubrir que su heroína particular por fin había recuperado la consciencia. La niña de la cinta violeta se dirigió a Carlos, que estaba sentado en aquél pequeño taburete de madera frente a la estación de radio, dándoles la espalda a ambas. 
 
    ZOE – ¡Se ha despertado! 
 
    Carlos se giró a toda prisa, a tiempo de ver a la profesora incorporarse llevándose una mano a la sien, mientras cerraba con fuerza  los ojos. 
 
    BÁRBARA – ¿Qué ha pasado? ¿Qué hacéis los dos…? 
 
    Bárbara se quedó callada repentinamente. Saltó de la cama y se dirigió a la estación de radio. Agarró el micrófono que había apoyado en la mesa, sobre aquél pequeño trípode, y se lo acercó a la boca mientras sus dos acompañantes la observaban, algo sorprendidos por el drástico cambio que acababa de experimentar. 
 
    BÁRBARA – ¡Guillermo! Guillermo, ¿me oyes? 
 
    ABRIL – ¿Bárbara? 
 
    BÁRBARA – ¿Abril? ¿Qué haces tú…? 
 
    Bárbara se giró hacia Carlos, con el ceño ligeramente fruncido. Zoe se acercó a ella, aún con los ojos vidriosos y algo enrojecidos. 
 
    ZOE – ¿Qué te ha pasado? 
 
    BÁRBARA – No… No sé. Me ha… he sentido como un mareo y… No tiene importancia, cariño. Ya estoy bien. 
 
    Bárbara acarició con suavidad el hombro de la pequeña, que todavía parecía bastante afectada, y se dirigió a Carlos. 
 
    BÁRBARA – ¿Por qué habéis cortado la comunicación con Sam? 
 
    Pese a que se había esforzado por resultar suave en su reproche, Carlos era consciente de cómo debía sentirse la profesora, y se prometió ser paciente con ella. Bárbara no había hablado mucho de su hermano con ellos, pero todos sabían que le había dado por muerto hacía ya mucho tiempo. 
 
    CARLOS – Te has pasado más de cinco minutos inconsciente. Hemos llamado a Abril para… para que nos dijera qué podíamos hacer. Estábamos preocupados. ¿Te encuentras bien? 
 
    La profesora negó con la cabeza, luciendo una radiante sonrisa. 
 
    BÁRBARA – ¿Que si me encuentro bien? ¡No he estado mejor en toda mi vida! 
 
    Bárbara volvió a acercarse el micrófono. 
 
    BÁRBARA – Oye, Abril. Lo siento, pero voy a tener que colgarte. ¡He encontrado a mi hermano! 
 
    ABRIL – Sí, ya me lo ha contado Zoe. Enhorabuena. Me alegro mucho por ti. 
 
    BÁRBARA – ¡Gracias! Luego… luego te llamo y te lo cuento todo, ¿vale? ¡Adiós! 
 
    La profesora se disponía a cortar la comunicación con la médico cuando Carlos se le adelantó, haciéndole un gesto con la mano abierta. 
 
    CARLOS – Espera. Espera un momento. Abril, ¿qué… qué hacemos con…? ¿Hace falta que le dé algo, o…? 
 
    ABRIL – No… tranquilo. Eso ha debido ser por la impresión. Si un caso… que coma algo dulce. O… mejor, dadle un refresco con azúcar. Pero… yo no me preocuparía. 
 
    Bárbara miró a Carlos, todavía con la mano suspendida frente a aquél complejo aparato. 
 
    BÁRBARA – ¿Puedo? 
 
    CARLOS – Hasta luego Abril. Muchas gracias por todo. 
 
    Carlos asintió. Zoe les miraba alternativamente, algo más tranquila, ansiosa por compartir la buena nueva con sus demás compañeros, a los que Carlos había echado del dormitorio para dejar aire a Bárbara. Ella fue a la única a la que el instalador de aires acondicionados no fue capaz de convencer para salir de la habitación. 
 
    ABRIL – Adiós. 
 
    Bárbara no se lo pensó dos veces y cortó la comunicación con la médico. Presionó un par de botones a toda prisa y giró con delicadeza uno de aquellos diales hasta que los números que mostraba la pequeña pantalla de LCD que tenía encima coincidieron con los de la nota que había colgada con cinta adhesiva en la pared de enfrente. La voz de Samuel tronó de inmediato por los altavoces. 
 
    SAMUEL – ¿Hola? 
 
    BÁRBARA – ¡Sam! ¡Hola! ¿Me oye mi hermano? 
 
    SAMUEL – ¿Bárbara? ¿Eres tú? 
 
    BÁRBARA – Sí. 
 
    SAMUEL – ¿Qué te ha pasado? ¿Estás bien? 
 
    BÁRBARA – Sí. Sí, sí. Se me ha ido la cabeza un momento, pero… estoy genial, ya. ¿Podrías…? 
 
    SAMUEL – Sí, claro. Ahora mismo le conecto otra vez. Sólo faltaría. Lo… lo habíamos preparado todo para darte la sorpresa, pero… quizá deberíamos haber tenido algo más de tacto a la hora de… Lo siento mucho. De verdad. 
 
    BÁRBARA – ¡Al contrario, hombre! Te estaré eternamente agradecida por lo que has hecho por mí. Madre mía… aún no me lo puedo… 
 
    SAMUEL – ¡Ahí lo tienes! 
 
    GUILLERMO – ¡¿Bárbara?! 
 
    La profesora se llevó una mano a la boca. No pudo evitar que los ojos se le anegaran de lágrimas nuevamente. Carlos y Zoe la observaban con atención, dispuestos a sujetarla si volvían a fallarle las fuerzas, aunque nada apuntaba a pensar que eso se fuese a repetir, a juzgar por la vitalidad que mostraba. 
 
    GUILLERMO – ¿Estás ahí? ¿Estás bien? 
 
    BÁRBARA – Sí. S… Sí. Guillermo, ¿eres tú de verdad? 
 
    GUILLERMO – Sí, Barbie, sí. Cuando Samuel nos lo contó, no me lo acabé de creer. Dios santísimo… creí que habías muerto. 
 
    BÁRBARA – ¡Yo también! Leí tu carta y… te… te busqué en Mávet, como me dijo Jaime cuando fui a Majaneh… 
 
    GUILLERMO – Jaime… Madre mía… 
 
    BÁRBARA – Pero cuando… ¿¡Cómo está Guille!? ¿Está… está bien? ¿Él…? 
 
    GUILLERMO – Guille… 
 
    A Bárbara le dio un vuelco el corazón, y se agarró al borde de la mesa. Zoe pensó que lo hacía porque iba a perder el conocimiento de nuevo, y la sujetó del brazo. Bárbara no le prestó la menor atención. 
 
    BÁRBARA – Dímelo. 
 
    GUILLERMO – No, no. Él… está bien. 
 
    BÁRBARA – No me mientas, Guillermo. 
 
    Carlos frunció el ceño. No recordaba la última vez que había visto a la profesora tan seria. 
 
    GUILLERMO – No… 
 
    OLGA – Oye, Bárbara. Es verdad lo que dice tu hermano. Guille está con nosotros. Mi hermano se ha quedado con él. Por eso sólo hemos venido nosotros dos. 
 
    Bárbara frunció ligeramente el entrecejo. Tenía sentido que Guillermo le mintiese para protegerla de una mala noticia de ese calibre, pero Olga no ganaría nada haciéndolo. De todas maneras, había algo que no le acababa de encajar. 
 
    BÁRBARA – ¿Estáis… estáis bien todos? 
 
    GUILLERMO – Estamos bien… Te… Me he pasado muchísimo tiempo buscándote, hasta que… 
 
    BÁRBARA – Yo también. Pero… pensé… Dios mío. Todavía no me lo puedo creer. Tenemos tanto de qué hablar… 
 
    Bárbara respiró hondo, con los ojos cerrados. El corazón le latía a toda velocidad tras sus discretos pechos. 
 
    BÁRBARA – ¿Estáis… estáis bien y… seguros ahí donde estáis viviendo ahora? 
 
    GUILLERMO – Sí… Es… es un buen sitio. 
 
    BÁRBARA – ¿Tenéis comida… para… para aguantar unos días? 
 
    GUILLERMO – Sí. Bueno… no mucha, pero vamos tirando. La última vez que salimos a buscar… se nos dio bastante bien. 
 
    BÁRBARA – Pues… no os mováis de ahí. ¿Entendido? Quedaos encerrados en la escuela de náutica y no salgáis de ahí pase lo que pase. ¿Vale? 
 
    Bárbara miró a Carlos, que la observaba con una expresión que nadie más que ella hubiera podido descifrar. Él era plenamente consciente de lo que vendría a continuación, pero no por ello trató de detenerla. 
 
    BÁRBARA – Voy a ir a buscaros. 
 
    Zoe miró a Bárbara, extrañada, y acto seguido miró a Carlos, que agitaba ligeramente la cabeza a lado y lado. 
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    CHRISTIAN – Pero es que es eso lo que no me entra en la cabeza. ¿Por qué no nos habíais dicho nada hasta ahora? 
 
    Carlos respiró hondo, deseando que se lo tragara la tierra. Maldijo el momento en el que decidió no compartir con los demás la noticia del hallazgo de aquél lujoso velero que descansaba en la ensenada Tamir, a unos pocos kilómetros al sur de Bayit. Bajo esa nueva óptica, incluso le costó recordar los motivos por los que había decidido no contárselo a nadie en su momento. 
 
    Hacía un buen rato que habían empezado a discutir, tanto tiempo como hacía que se sentaron a la mesa y compartieron la ya añeja nueva con el resto del grupo. Bárbara y Carlos habían acordado hacerlo público durante la comida, tras la larga conversación que ambos hermanos habían sostenido, dada la férrea insistencia de la profesora, que no estaba dispuesta a echar a perder esa magnífica oportunidad. Zoe les había acompañado en silencio, aún sin haber tenido ocasión de digerir todas aquellas novedades. Ahora ambas estaban sentadas en uno de los extremos de una gran mesa que habían instalado en la sala principal del centro de día, comiéndose aquellos tallarines con tomate y bonito que había preparado Ío con bastante buena mano. 
 
    El instalador de aires acondicionados buscó en Bárbara algo de apoyo frente al linchamiento al que estaba siendo sometido, pero ella no parecía siquiera estar prestando atención a la discusión. La profesora masticaba distraída, con una tímida sonrisa dibujada en los labios, ajena al revuelo que había suscitado la noticia del hallazgo de aquél navío, que había ensombrecido por completo ante los demás a la del reencuentro con su hermano. Observaba el plato casi vacío que tenía frente a sí con la mirada perdida, sin duda trazando el plan maestro que la devolvería a los brazos de Guillermo y el pequeño Guille, a los que había creído muertos hasta hacía una hora escasa. Para ella, poco más importaba en esos momentos. 
 
    CARLOS – Joder, lo siento. 
 
    PARIS – Anda que si llego a ser yo el que os esconde algo así… No quiero ni pensar lo que hubierais llegado a decirme. 
 
    CARLOS – No hice bien, lo reconozco. Y por ello os pido disculpas. Por esos entonces… aún no habíamos levantado el último muro, y estábamos todos muy ilusionados con el barrio, y… pensé que contároslo podría… hacernos perder las ganas o… la ilusión… 
 
    PARIS – No, y si de vosotros depende, no nos hubiéramos enterado nunca. 
 
    CARLOS – Tampoco… 
 
    MAYA – ¿Pero cuánto hase de eso? 
 
    CARLOS – Una… una semana… o un poco más. 
 
    CHRISTIAN – ¡Madre mía! 
 
    CARLOS – Toda la culpa es mía. Bárbara sí quería contarlo. Fui yo quien la convenció para que no dijéramos nada. 
 
    PARIS – Eso no le quita culpa. 
 
    La profesora ni siquiera levantó la mirada del plato. Resultaba evidente que no estaba escuchándoles. 
 
    Darío y Carla seguían la conversación pero sin involucrarse en ella, charlando entre sí de vez en cuando. La veinteañera observaba a Juanjo con el ceño ligeramente fruncido, preguntándose qué rondaría por la cabeza del banquero. Le extrañó que no hubiese participado de la discusión para desacreditar a Carlos, pues conociéndole como creía conocerle, esa hubiera debido ser su primera reacción. Marion también guardaba silencio. Ella parecía bastante más enfadada que los demás, aunque se esforzase por mostrarse indiferente. Carlos sabía que le esperaba otra buena bronca, aunque esta sería en privado, unas horas más tarde. 
 
    CHRISTIAN – Nos lo tendríais que haber dicho. 
 
    Christian no era el más indicado para juzgarle, no después de haberles guardado un secreto mucho más importante que ese desde antes incluso de llegar a la isla, aunque de eso ni Carlos ni ninguno de los demás presentes tenía aún noticia. 
 
    El instalador de aires acondicionados no pudo soportarlo más y se rebeló ante tantas críticas. No estaba acostumbrado a recibir reproches, y menos cuando lo que había hecho había sido fruto de la reflexión, pensando en el bien del que él consideraba su grupo, por más egoísta que pareciese a ojos de los demás. 
 
    CARLOS – ¿Alguno de vosotros quiere irse a algún lado? ¿Qué no estáis bien aquí donde estamos? ¿A alguien le hace falta ese maldito barco para… algo? 
 
    Un silencio incómodo se apoderó de la sala, sólo quebrado por el quejido lastimero de uno de los bebés. 
 
    CARLOS – ¡Pues ya está! Hice mal, y os he pedido perdón por ello. ¿Qué más queréis que haga? Si se vuelve a presentar una situación parecida, prometo compartirlo todo con vosotros. Ya no habrá más secretos. Pero tengamos la fiesta en paz, por el amor de Dios. No vamos a ganar nada alargando más la discusión. 
 
    En adelante cundió el silencio entre los presentes, que aunque no muy convencidos con las palabras del instalador de aires acondicionados, decidieron dejarlo pasar. Cada cual había sacado sus propias conclusiones al respecto, y eso era algo con lo que Carlos tendría que lidiar de ahí en adelante. 
 
    Pasados unos minutos, cuando el tema de conversación había cambiado sustancialmente y el ánimo de los presentes se había vuelto a relajar, retomando incluso el tono cordial y distendido habitual en las sobremesas, Bárbara cerró los ojos, inspiró profundamente, y se levantó de su asiento arrastrando la silla tras de sí. Zoe la observó con atención. La profesora caminó hasta el otro extremo de la mesa y se plantó junto a Darío, con una expresión muy seria en el rostro. 
 
    BÁRBARA – ¿Podemos hablar un momento, en privado? 
 
    El viejo pescador asintió brevemente. Se levantó, se abrigó con el anorak de plumas que había colocado en el respaldo del asiento, y acompañó a Bárbara al patio de los álamos, donde corría una gélida brisa que parecía augurar un invierno especialmente frío. La profesora cerró con suavidad la puerta corredera acristalada tan pronto ambos salieron al patio, para evitar que el frío penetrase al centro de día donde descansaban todos los bebés limpios y con la panza llena. Carla se les quedó mirando desde su asiento, junto al pequeño Josete, que tenía toda la cara manchada de tomate frito alrededor de la boca, lo cual resultaba algo inquietante en los tiempos que corrían. 
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    Bárbara estaba temblando de pies a cabeza y le castañeaban los dientes. Un observador externo hubiera podido pensar que ello era debido al frío que reinaba ahí fuera, pero Darío sabía que no era así. Él más que nadie. No había abierto la boca desde que ella empezase con su monólogo hacía unos minutos. Había tomado asiento en uno de aquellos bancos de madera junto al más pequeño y retorcido de todos aquellos álamos blancos. La profesora estaba de pie frente a él y se ayudaba de las manos para gesticular mientras hablaba. 
 
    BÁRBARA – Ellos dos… Son lo único que me queda en la vida. Mis padres murieron antes de que empezase todo esto, y… no tengo más hermanos. Yo… pensé que habían muerto. Aunque no lo sabía seguro… Bueno… eso está claro. Me pasé muchísimo tiempo buscándoles, cuando empezó… todo esto. Pero no sirvió de nada. Llegué a creer que los había encontrado, en un centro de refugiados, después de dar muchas vueltas… pero cuando llegué estaban incinerando a un montón de cadáveres, después de que entrasen la noche anterior unos infectados que se llevaron por delante a casi todo el mundo. Creí que ellos estarían también en la hoguera porque… 
 
    La profesora tragó saliva. Sus ojos habían adquirido un brillo especial que amenazaba con dejar caer una lágrima en cualquier momento. Darío la observaba casi sin pestañear. 
 
    BÁRBARA – Más… más tarde, ya… después de encontrarme con Zoe y con Chris… pasamos por otro de esos centros de refugiados, que también había caído hacía no mucho, y…. conocimos a una chica joven y a su hermano pequeño. Yo… creí que mi hermano podría haber pasado también por ahí, pero ellos no le recordaban, y… no quisieron venirse con nosotros hacia la costa. Samuel… el chico este del que os he hablado… Tu… tu nieta habló una vez con él no hace mucho… Se puso en contacto con la chica de la que te hablo, hace… nada, unos días, y… resulta que mi hermano realmente sí había pasado por ese centro de refugiados, pero huyó con mi sobrino cuando hubo todo aquél alboroto, y… cuando volvió, unos días más tarde, pensando que lo habrían reconstruido, se encontró sólo con ellos dos, después de que nosotros ya nos hubiéramos ido. Ella, Olga, le dijo que yo había pasado por ahí preguntando por él, y más adelante fueron los cuatro a buscarme, pero… no sabían hacia dónde nos habíamos ido, y cuando llegaron a la costa, a un pueblo muy cerca de donde nosotros salimos con nuestro barco, ahí ya no había ni gente, ni barcos, ni… nada. 
 
    Darío respiró hondo. Bárbara parecía haberse relajado un poco al soltar todo aquello. Al viejo pescador le llamó la atención el modo cómo ella giraba nerviosamente un anillo dorado que tenía en el dedo corazón de la mano derecha. 
 
    BÁRBARA – Supongo que ya te imaginarás por qué te estoy contando todo esto… 
 
    El viejo pescador esbozó una sonrisa, sin siquiera separar los labios. 
 
    BÁRBARA – Si no fuera importante, no te lo pediría, te lo prometo. Y… no te voy a engañar. Voy a ir a buscarles. Durante la travesía para venir aquí… nos encontramos con unos… piratas, que nos robaron el barco que llevábamos y nos dejaron el suyo, que estaba hecho polvo. Luego perdimos al único que sabía guiarlo como es debido, el padre de Maya, y… al final acabamos navegando a la deriva, hasta que llegamos aquí… por… por pura casualidad. Ellos están ahora en Bejor, en la península. ¿Sabes dónde es? 
 
    El viejo pescador asintió brevemente, con dos rápidos movimientos de cabeza. Más de una vez había atracado en ese puerto para vender sardinas algún que otro verano en su juventud, cuando no era más que un grumete, antes incluso de conocer a Palmira. 
 
    BÁRBARA – Tengo el barco con el que ir, pero yo no sé utilizar las velas, ni… Me da algo de miedo subirme sola, pero… Eso está fuera de toda discusión, voy a ir a buscarle, caiga quien caiga, y… querría pedirte que… si es posible… que… que me enseñaras a usarlo. 
 
    Darío alzó las cejas, a modo de sorpresa. Estaba convencido que Bárbara le pediría que la llevase a buscar a su hermano, y la petición de la profesora le cogió con la guardia baja. 
 
    BÁRBARA – Me contaste que tú habías tenido tu propio barco, y que pasaste muchos años yendo a pescar a alta mar, ¿no? 
 
    DARÍO – Sí. 
 
    BÁRBARA – ¿Crees que…? ¿Podrías enseñarme? Aunque sólo fueran unas nociones básicas… 
 
    DARÍO – Claro… Por supuesto, pero… No creo que eso fuese muy buena idea. 
 
    Bárbara frunció ligeramente el ceño y amenazó de nuevo con ponerse a llorar. Estaba demasiado sensible, y ese hombre era el único de los presentes que podía ayudarla a reencontrarse con Guillermo. 
 
    DARÍO – Es mucho más difícil de lo que pueda aparentar, y… si te encuentras con alguna tormenta, o deja de soplar el viento, o te pierdes… Es muy fácil desorientarse. Mira, yo si quieres te puedo enseñar, no tengo el más mínimo inconveniente, pero… no voy a permitir que te vayas sola. 
 
    Darío temió que Bárbara acabase haciéndose daño en el dedo si seguía moviendo el anillo a esa velocidad. 
 
    DARÍO – ¿No prefieres que te acompañe? 
 
    A la profesora se le iluminó el rostro. Se le hizo un nudo en el estómago, y la primera de las lágrimas recorrió su mejilla hasta impactar en su pecho. Ambos se giraron al unísono al oír la voz de Carla. Ninguno de los dos la había escuchado acercarse, tan enfrascados como estaban en la conversación. 
 
    CARLA – No yayo. Tú no vas a ir a ninguna parte… 
 
    A Bárbara le dio un vuelco el corazón. No estaba acostumbrada a recibir tantos sobresaltos en tan poco tiempo, incluso en los tiempos que corrían. 
 
    CARLA – … sin mí. Voy con vosotros. 
 
    Bárbara estalló en llanto y se abrazó a la veinteañera de colorido cabello. Darío enseguida sonrió al verlas y se levantó de su asiento. Zoe les observaba desde la distancia, arrodillada en el suelo mientras acariciaba a Carboncillo. No les había perdido ojo desde que Bárbara y Darío abandonaron la sala principal del centro de día. La niña también estaba bastante inquieta. 
 
    En realidad todo eso era mero teatro. Darío y Carla ya habían tenido ocasión de charlar al respecto mientras los demás discutían en el centro de día, y habían acordado ayudarla. Ellos, más que ningún otro de los presentes, sabían el valor que tenía conservar a un familiar en esos tiempos tan difíciles, y estaban dispuestos a echarle una mano, aunque sólo fuera para corresponder al buen trato que habían recibido de ella, al acogerles en Bayit y compartir con ellos todo cuanto tenían. Sabían que el viaje no tenía por qué ser fácil, y que quizá encontrarían compañía indeseable por el camino, pero a diferencia de la travesía que había narrado Bárbara, ellos ahora sí estaban armados, así como prevenidos, e igualmente podrían encontrarla quedándose en Bayit, donde había mucho más en juego que un simple barco y un puñado de comida. Ahí, al menos tendrían ocasión de mantener una más que generosa distancia con los infectados, amén de cambiar de aires. Tan solo observando la cara de felicidad de Bárbara acabaron de convencerse de que habían tomado la decisión acertada. 
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    Zoe saltó y se agarró con fuerza al larguero de la portería con ambas manos. Cogió impulso para subir también los pies y colgarse bocabajo cual murciélago, como hacía siempre en el patio de su escuela, al menos siempre que llevaba pantalones, pero Bárbara le llamó la atención y la niña recuperó su posición vertical y se dejó caer ágilmente al duro suelo, algo fastidiada. 
 
    La furgoneta verde oliva que Fernando había restaurado descansaba en el centro del patio de juegos. Los mayores charlaban a su lado sobre lo que harían a continuación. Bárbara había trazado su propio plan, y no estaba dispuesta a perder ni un solo minuto para llevarlo a término. Ya había llegado tarde en demasiadas ocasiones al encuentro con su hermano, y jamás se perdonaría repetir ese error. Carla, Darío y Carlos estaban junto a ella, formando un corrillo. Pese a que el instalador de aires acondicionados le había invitado a acompañarles, Paris había rechazado la propuesta, de manera bastante ruda, y había desaparecido por la puerta del parking que comunicaba con la calle larga, sujetando una bolsa plástica de dudoso contenido. Juanjo sí rondaba por ahí, haciéndose el despistado, por más que no tenía la menor intención de acompañarles. Marion y Josete se habían quedado al cargo de los bebés. Los más jóvenes del grupo estaban sentados en uno de los bancos que había junto a la portería en la que jugaba Zoe, en silencio. 
 
    Carlos abrió el portón trasero de la furgoneta. Darío y Carla accedieron, dejaron sus mochilas de supervivencia en el suelo y tomaron asiento. Carlos cerró con firmeza tras ellos y se dirigió a su posición tras el volante. Bárbara se disponía también a tomar asiento cuando Zoe la interpeló, corriendo en su dirección. Llegó en tiempo récord, jadeando. 
 
    ZOE – ¿Puedo ir con vosotros? 
 
    Bárbara negó con la cabeza, algo incómoda. 
 
    BÁRBARA – No es buena idea. Puede ser peligroso. Mejor quédate por aquí… jugando con las pelotas que encontramos el otro día en el gimnasio, y… cuando volvamos, nos abres, ¿vale? 
 
    ZOE – Pero si… 
 
    BÁRBARA – Lo siento, cariño. Esta vez no puede ser. 
 
    Zoe hinchó los carrillos a modo de protesta y volvió por donde había venido. Conocía la respuesta antes incluso de formular la pregunta, pero no por ello le molestó menos. Detestaba tener que quedar siempre al margen de cualquiera de las misiones en las que se aventuraba el grupo, sólo por ser más joven que los demás. 
 
    Carlos arrancó el vehículo y lo dirigió hacia el portón trasero, la única vía de acceso rodado al interior del complejo amurallado de Bayit. Ío se encargó de abrirlo mientras Christian y Maya protegían el perímetro con sendas pistolas. Era una tarde especialmente tranquila y soleada, y los infectados de los alrededores debían estar tomando una siesta, esperando que el astro rey diese paso al ocaso. No obstante, cualquier precaución era poca en los tiempos que corrían, y más con tantos bebés indefensos a su cargo. 
 
    La furgoneta rodeó el perímetro de la escuela por el exterior, siguiendo un camino de tierra aplanada que lo circundaba, y siguió calle abajo hacia la carretera de los acantilados. Zoe la siguió con la mirada, con ambas manos aferradas al entramado metálico de la verja, hasta que la perdió de vista por completo. La pequeña se dirigió hacia sus amigos y compañeros, que habían recuperado su posición alrededor de aquél banco. Marion aún tardaría un par de horas en acabar su turno, y ahí en el barrio no había mucho más que hacer. 
 
    Christian estaba sentado en el respaldo del banco, con los pies sobre el asiento, tratando sin demasiado éxito de quitarse la pintura que se le había quedado adherida a la piel. Maya estaba estirada sobre el asiento, junto a él, con los pies en el suelo, mirando el cielo azul. Ío jugueteaba distraídamente con un balón, tratando sin éxito de hacerlo girar sobre el dedo índice de su mano izquierda. 
 
    CHRISTIAN – ¿De verdad que no te había contado nada Bárbara? 
 
    La niña negó con la cabeza, con la mirada gacha. Había estado muy callada desde la llamada de Samuel, algo harto infrecuente en ella. Un mal presentimiento le rondaba la cabeza. 
 
    CHRISTIAN – A mi me parece fatal lo que han hecho. 
 
    ZOE – ¡Qué pesado! ¿Qué más dará eso ahora? Ya nos lo han dicho, y además van a traer el barco aquí. 
 
    CHRISTIAN – No. No da igual, Zoe. Una cosa así de importante tendrían que haberla compartido con nosotros inmediatamente. 
 
    Zoe resopló, visiblemente molesta. Christian no parecía dispuesto a dar su brazo a torcer. 
 
    ZOE – Tendrías que estar contento por ella en vez de quejarte tanto. Acaba de encontrar a su hermano, que ella se pensaba que estaba muerto. 
 
    Maya suspiró, con la mirada fija en una nube en forma de plátano que cruzaba sin prisa el cielo. Ella hubiera dado cualquier cosa por recuperar a cualquiera de sus dos hermanos. Christian reflexionó unos segundos, tratando de ponerse en la piel de la profesora, pero ni aún así fue capaz de imaginar lo que Bárbara sentía en esos momentos. 
 
    ZOE – Al final… resulta que tenía ella razón con lo de la pajarita de papel que encontró aquél día. ¿Te acuerdas? Que dijo que su hermano las hacía iguales… y salió corriendo hacia aquella colina… 
 
    CHRISTIAN – Sí me acuerdo, sí. Morgan se pensó que se le había ido la pinza y se enfadó. Yo creo que todavía la tiene. Desde entonces la he visto varias veces manoseándola, dentro en una bolsita de plástico donde la tiene metida. 
 
    ZOE – Sí. La guarda en su mesilla de noche. 
 
    Christian asintió vagamente. Ambos se giraron al escuchar la peculiar voz de Ío. 
 
    ÍO – ¿Nos e-echamos un vein-tiuno? 
 
    Christian asintió de nuevo y bajó al suelo de un salto. Le hizo un gesto a Maya para que se incorporase, ofreciéndole su mano abierta y una sonrisa. 
 
    CHRISTIAN – Ven. Será divertido. 
 
    Maya se aferró a la mano de Christian y se levantó. Ambos se acercaron a la canasta bajo la que ya se encontraban Zoe e Ío. La chica del pelo plateado les explicó que ella haría equipo con Zoe, y que ellos irían juntos. Lo hizo sin necesidad de abrir la boca. Las clases de lenguaje de los signos que les brindaba eran cada vez más infrecuentes, pero habían calado en ellos, y ambos la comprendieron sin problemas y dieron su conformidad en idéntico lenguaje. 
 
    Ío les cedió el balón a ellos, y comenzó el juego. Ella era la más alta de los cuatro, y una apasionada atleta. Zoe era baja incluso para su edad, pero no se le dio del todo mal. Enseguida olvidaron qué hacían ahí, y empezaron a jugar y a reír, pasándoselo en grande. 
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    Carlos empujó con su pierna izquierda el cadáver de aquél infectado que se había quedado enganchado al parachoques de la furgoneta, y por fin consiguió soltarlo. Sintió el nacimiento de una arcada y se llevó una mano a la boca, con el ceño fruncido del asco. Tragó saliva, prometiéndose no volver a mirar lo que quedaba de la cabeza de aquél infeliz, lo empujó al arcén pateando su costado, y volvió a tomar asiento tras el volante. 
 
    Iban a una velocidad moderada por aquella zigzagueante carretera de dos direcciones cuando tras el enésimo quiebro se les cruzó un anciano que vagaba sin rumbo por mitad de la calzada. Carlos no tuvo tiempo de esquivarlo y se lo llevó por delante, con tan mala fortuna que su cinturón se trabó en el parachoques. Los quince o veinte metros que el instalador de aires acondicionados precisó para inmovilizar el vehículo, aquél pobre diablo los pasó frenando con su cara en el asfalto. Para cuando Carlos salió de la furgoneta, arma en mano, el infectado ya estaba muerto. Su rostro era un cuadro digno de la peor de las pesadillas. 
 
    BÁRBARA – ¿Todo bien? 
 
    Carlos asintió vagamente, aún con algo de mal cuerpo por lo que acababa de presenciar. Tuvo que accionar el limpiaparabrisas y echar algo de limpia cristales para librar a la luna frontal de la sangre infecta que lo había salpicado. Tan pronto la visibilidad se volvió aceptable, arrancó de nuevo y siguió adelante. 
 
    Estaban a un escaso kilómetro de la ensenada. Al cruzar la siguiente curva pudieron ver el volumen sobresaliente de la discoteca que tantos quebraderos de cabeza había traído al anterior alcalde, pero que tanto bien había hecho al turismo veraniego de la isla. En la furgoneta todos guardaban un silencio tenso. Pese a que aquél hombre había sido el único infectado que vieron desde que partieron de Bayit, se sentían muy incómodos y desprotegidos. Si bien dentro la sensación se diluía considerablemente, siempre que salían del abrigo de aquellas altas murallas notaban idéntico malestar. 
 
    En cuestión de un par de minutos se plantaron frente a la barrera que daba acceso a aquél barrio privado de alto standing. Continuaron por la vía que descendía a la ensenada y al llegar a la glorieta del ancla siguieron adelante. La zona de estacionamiento que había detrás seguía vacía. Carlos guió el vehículo hasta el extremo más alejado de aquella carretera en forma de media luna y se adentró en la vía sin salida que llevaba al solar donde se erguía la nave que habían venido a visitar. Su aspecto parecía en cierto modo distinto, con toda aquella luz solar bañando su fachada. Bárbara tiró del imponente portón metálico hasta que ya no dio más de sí, y acompañó a pie a la furgoneta el trecho que la separaba de la nave. 
 
    Carlos hizo un par de maniobras hasta dejar el furgón de espaldas a aquellos inmensos portones y echó el freno de mano. Darío y su nieta abandonaron el vehículo y se unieron a sus compañeros. 
 
    CARLOS – Es aquí. 
 
    El viejo pescador tenía el mentón levantado. Contemplaba entusiasmado aquella gigantesca construcción. Él nunca había visitado esa parte de la isla. 
 
    CARLA – ¿Y por dónde entrasteis? 
 
    BÁRBARA – Por la ventana. 
 
    La profesora señaló a un agujero cuadrado que había en el hormigón, junto a los portones. Para entonces Carlos ya había sacado las llaves que traía consigo y estaba abriendo la pequeña puerta interior que había construida en el portón derecho. Uno a uno fueron entrando, y el instalador de aires acondicionados cerró tras de sí, temiendo que de lo contrario pudiese colárseles algún invitado no deseado. 
 
    Al entrar les llamó la atención un charco que había en el suelo, alrededor de la oficina que había junto a la entrada. El agua de lluvia debía haberse filtrado por la ventana que había roto Bárbara. Sin perder más tiempo, caminaron hacia el centro de la nave y libraron al navío de aquella enorme lona azul. 
 
    Carla estaba que no cabía en sí de gozo. Había pasado media infancia de barco en barco, pero ese velero estaba indiscutiblemente a otro nivel. Resultaba evidente que aún no había sido botado, a juzgar por el aspecto brillante e impecable de su casco. Ella fue la primera en subir la escalerilla que le llevaría a cubierta. Bárbara se dirigió a Darío mientras Carlos subía por idéntica escalerilla. La profesora lucía una radiante sonrisa de oreja a oreja. 
 
    BÁRBARA – ¿Qué te parece? 
 
    DARÍO – Mucho mejor de lo que me había imaginado. No hubiera dado un duro si alguien me dice que aún quedaba un barco en la isla, pero mucho menos hubiera imaginado que fuese… así. 
 
    BÁRBARA – ¿Crees que nos vendrá bien? 
 
    DARÍO – Bueno… esto es un barco de recreo. 
 
    BÁRBARA – ¿Y eso es malo? 
 
    DARÍO – No. En absoluto. Aunque… yo me llevaría algunas redes y cañas, por si las moscas. No sabemos cuánto tiempo vamos a estar en alta mar. Si no queremos depender del combustible… y si podemos pescar nuestra propia comida, iremos mucho más tranquilos. 
 
    BÁRBARA – Esa es una buena idea… ¿Quieres que subamos? 
 
    DARÍO – Vale. 
 
    Bárbara ayudó al viejo pescador a trepar por aquella escalerilla vertical, aunque el anciano no lo necesitaba. Pese a su edad, que rayaba los setenta años, se sentía como un chaval. Desde que recuperó la salud perdida durante su enfermedad no había vuelto a tener un solo achaque. Ni el lumbago ni las migrañas que le habían acompañado la última década de su vida habían vuelto a hacer acto de presencia, e incluso tenía la sospecha de que estaba recuperando algo de pelo. 
 
    Darío estudió con cautela las velas y el mástil que descansaba plegado sobre la cubierta, pues de lo contrario no hubiera podido entrar en la nave, ya que medía más de quince metros. Estaban hechos de muy buen material, y tal como habían aventurado Bárbara y su propia nieta, resultaba evidente que nadie los había estrenado aún. Al pasar junto al timón se le encogió el estómago. La imagen de su difunta esposa le vino a la memoria como un jarro de agua fría. Había pasado incontables horas a solas con ella en alta mar, disfrutando de su jubilación antes de que su enfermedad le obligase a dejar de navegar y deshacerse del pequeño barco que tenían para poder pagar el alquiler de su piso y la residencia. Él se limitó a suspirar y siguió a Bárbara, que le instaba a bajar la escalerilla que le conduciría al interior del navío, donde ya les esperaban Carlos y su nieta. 
 
    Bajó de espaldas, y al darse media vuelta se quedó de piedra. Ese barco parecía más grande por dentro de lo que su aspecto exterior auguraba. Carla estaba echada cuan larga era sobre una cama de matrimonio en forma de triángulo que había al fondo. Carlos se había sentado en un sofá que había a su derecha. Bárbara se acercó a él. Aún conservaba aquella radiante sonrisa. 
 
    BÁRBARA – ¿Es… es lo que esperabas? 
 
    Darío frunció ligeramente el ceño. 
 
    BÁRBARA – Quiero decir… Que si sabrás manejarlo… 
 
    La profesora se sorprendió al ver cómo Darío abría un compartimiento bajo las escaleras que acababa de bajar, en el que ella no había reparado. Ahí dentro había un par de cuadernos forrados en piel, una brújula que parecía carísima, un sextante aún metido en su caja precintada, un sinfín de cartas náuticas, un sofisticado aparato de localización GPS, un teléfono satelital, material de oficina, y otro montón de artilugios que ella no fue capaz de reconocer. Estaba claro que el dueño del velero había hecho sus deberes. Aunque no parecía haberle servido de mucho. 
 
    DARÍO – Con todo lo que hay aquí te podría llevar al fin del mundo, si hiciera falta. 
 
    El anciano se ruborizó cuando Bárbara le plantó un sonoro beso en la mejilla y le abrazó con fuerza, entre carcajadas. Carlos no pudo evitar sonreír entre dientes, mientras negaba ligeramente con la cabeza. 
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    Zoe mataba el tiempo pisoteando las hojas secas que había acumuladas en la intersección de los dos muros, gozando al escucharlas crujir bajo sus pies. Era un gesto igual de estúpido que hacer estallar las burbujitas del papel de embalaje de objetos frágiles, pero ella se lo estaba pasando en grande. Ío estaba sentada en el suelo a unos pocos metros de ahí, leyendo uno de los libros de la biblioteca de Maya, con la espalda apoyada contra uno de los muros de la escuela. A ella no le molestaba lo más mínimo el ruido que provocaba la pequeña. 
 
    El sol ya estaba cerca de la línea del horizonte y pronto se encenderían las farolas. Sus compañeros de juegos hacía cerca de media hora que las habían dejado solas. Jugaron cuatro partidas, tres de las cuales ganó el equipo de Ío y Zoe. La joven sorda había demostrado un dominio de la técnica y una velocidad envidiables, dando fe de que la mutilación de aquellos dos dedos de su mano derecha no había mermado en absoluto su dominio del balón. Christian se había mostrado algo molesto al perder tres veces contra dos niñas, una de las cuales a duras penas le llegaba a la altura del hombro, y decidió adelantar su turno en el centro de día en compañía de la chica isleña, argumentando que Marion podría precisar de su ayuda, ya que estaba ella sola al cargo de los veinte bebés, del pequeño Josete y de Carboncillo. 
 
    El relativo silencio que había reinado en el patio de la escuela, sólo roto por el esporádico crujir de las hojas, se quebró con el sonido distante de un vehículo de motor trabajando a toda potencia. Ío no levantó la mirada de su libro. Zoe corrió hacia la verja sur y se aferró de nuevo al entramado metálico. La pendiente de la calle le hizo dudar por un momento de que lo que estaba viendo fuese real. Daba la impresión que aquél imponente velero estuviese navegando por la carretera. Enseguida emergió el frontal de la vieja furgoneta Volkswagen por encima de la rasante, y pese a la generosa distancia que aún les separaba, la pequeña reconoció a Bárbara y a Carlos en sendos asientos frontales. Ío levantó la mirada de su libro, dobló la esquina superior de la hoja por la que iba, y la acompañó. 
 
    Agitadas y excitadas ante la perspectiva de lo que estaba por venir, corrieron a abrirles. La furgoneta llegó al camino de tierra y transitó por él muy lentamente, arrastrando el remolque sobre el que descansaba aquella pesada e invaluable carga. Carlos tuvo que hacer un par de maniobras algo complejas para conseguir encarar la furgoneta a aquellos portones abiertos de par en par, pero finalmente lo consiguió. Los presentes se encargaron de cerrarlos a su paso. Para entonces Marion, Maya, Josete y Juanjo ya se habían acercado a dar la bienvenida a los recién llegados y a curiosear el barco del que tanto se había hablado durante la hora de la comida. Christian se había quedado en el centro de día al cargo de los bebés. Carlos guió el navío hasta el centro de la pista en la que hasta hacía poco habían estado jugando los más jóvenes y echó el freno de mano a la furgoneta. La misión había sido todo un éxito. 
 
    Zoe e Ío fueron las primeras en subir, sin apenas haberse molestado en saludar a los recién llegados, de tan inquietas que estaban. Bárbara las miró, con una tímida sonrisa en los labios. Era una sensación agridulce ver a la más pequeña tan ilusionada con los cambios que estaban produciéndose en el grupo. Era consciente que pronto ello se traduciría en un problema mayúsculo. 
 
    Carlos hizo de maestro de ceremonias, presentando el hallazgo a los curiosos. Su ánimo había mejorado considerablemente, ahora que se había quitado ese peso de encima, e incluso consiguió apaciguar a Marion, que se había mostrado bastante disgustada desde el mediodía. 
 
    Unos minutos más tarde, incluso Paris hizo acto de presencia. El dinamitero se acercó al corrillo que había junto a la popa del barco, en el que Bárbara, Carlos y Darío charlaban tranquilamente. Los dos varones compartían sus propias experiencias marítimas, como dos viejos lobos de mar, mientras la profesora les escuchaba con atención. De fondo sonaban las voces y las risas de los demás que pululaban a sus anchas por la cubierta y las otras salas del barco. Bárbara se alejó de los dos charlatanes y se acercó al dinamitero, que la reclamaba. 
 
    PARIS – ¿Así que era esto de lo que no queríais que nos enteráramos? 
 
    Bárbara se limitó a sonreír. En el tiempo que llevaban conviviendo, habían acabado aprendiendo a tolerarse mutuamente, pese a las más que evidentes diferencias que les separaban. 
 
    BÁRBARA – ¿Qué te parece? 
 
    El dinamitero tenía levantado el mentón, con aquella papada hipnótica colgando debajo. Alzó sutilmente la barbilla, juntando ambos labios mientras asentía levemente. 
 
    PARIS – No está nada mal. En absoluto. Pensé que sería… más pequeño. Este es mejor incluso del que hice volar yo con todos esos hijos de puta encima. Y mira que ese era un yate… importante, de gente de pasta. Pero éste es mucho más grande. ¿Dónde lo vais a dejar? 
 
    BÁRBARA – Aquí. Por la otra puerta no va a caber. Y… no hay otro sitio por el que lo podamos meter. 
 
    Paris no pareció muy satisfecho con la respuesta. Con las vallas metálicas de la escuela, totalmente permeables a la visión, y la más que considerable altura que tenía el velero sobre el remolque, cualquiera que se acercase a Bayit podría verlo con facilidad. Aunque eso ocurriría muy raramente, habida cuenta de los pocos supervivientes que debían quedar en la isla a esas alturas. Un infectado no le daría más importancia a ese barco de la que se la daría a un platillo volante lleno de marcianos. 
 
    BÁRBARA – Además, sólo va a pasar aquí una noche. 
 
    Aquella revelación hizo que el dinamitero se mostrase sorprendido. Bárbara tenía las ideas muy claras. 
 
      
 
      
 
   
  
 

 951 
 
      
 
    Barrio de Bayit, ciudad de Nefesh 
 
    8 de diciembre de 2008 
 
      
 
    Bárbara tuvo que llevarse el brazo libre a los ojos al salir al Jardín, de tan intenso que era el brillo del sol que reinaba ahí fuera. Los precedentes días de frío parecían estar remitiendo, aunque sólo se tratase de una tregua. Con el brazo contrario tenía sujeta una pesada caja de cartón en la que llevaba armas y munición, así como tres chalecos antibalas. Confiaba no tener que necesitarlos durante la travesía, pero no estaba dispuesta a dejar nada al azar, y menos después de la amarga experiencia que tuvo la última vez que surcó el Mediterráneo. No era la primera caja que subía al barco, y no sería la última. Sólo con la comida y los litros de agua dulce con que habían llenado el depósito, podrían aguantar al menos dos o tres meses en alta mar sin tener que preocuparse de nada más. 
 
    Ahí fuera había mucho movimiento. A excepción de quienes estaban al cargo de los bebés, Juanjo y Maya, el resto deambulaban erráticamente tanto por el Jardín como por el patio de la escuela. Estaban ultimando los preparativos para la partida de Bárbara, que si nada se torcía, se produciría esa misma tarde, después de la comida de despedida. La profesora se echó la caja al hombro, sujetándola con el brazo contrario, cruzó la carretera por el paso de peatones y siguió adelante por el camino pavimentado que llevaba a la escuela, cuya puerta de acceso estaba abierta de par en par. Saludó a Darío, que estaba reunido con Christian, con Ío, con Josete y con Zoe. El viejo pescador les estaba explicando detalladamente qué debían hacer con el huerto en su ausencia. El ex presidiario apuntaba en una pequeña libreta todo lo que decía el anciano. La profesora aguantó la mirada un par de segundos con Zoe, que parecía a punto de ponerse a llorar. Respiró hondo y siguió adelante, con un desagradable nudo en el estómago. Rodeó el edificio de la escuela y llegó al campo de juegos que había detrás, en cuyo centro descansaba el velero que debía llevarla al encuentro con su hermano. 
 
    Caminó más lentamente al acercarse a su destino, sorprendida por algo que hasta el momento se le había pasado por alto. Las letras eran demasiado regulares para haberlas hecho directamente con una lata de spray en aerosol, como el mural de Christian. Ocupaban una cuarta parte de la eslora del barco, y habían sido pintadas con grandes letras negras, mayúsculas. 
 
    BÁRBARA – Nueva Esperanza. 
 
    Carlos se acercó a ella, sonriente, aunque algo incómodo por su presencia. Había bautizado al barco por iniciativa propia, sin pedir opinión ni permiso a nadie. 
 
    CARLOS – ¿Qué te parece? 
 
    BÁRBARA – Está genial. 
 
    CARLOS – Da mala suerte botar un barco que no haya sido bautizado. Es… espero que no te moleste. Quería… hacerle un pequeño homenaje al barco que… me robaron. 
 
    BÁRBARA – Está perfecto, Carlos, de verdad. Me encanta. 
 
    El instalador de aires acondicionados sonrió, y aprovechó para librar a Bárbara de la pesada carga que sostenía. 
 
    CARLOS – Oye… ¿Puedes… puedes venir un momento? Quiero hablar contigo. 
 
    Marion miró a la profesora por encima del hombro, desde su posición sobre la cubierta del barco, donde Carlos había instalado dos placas solares que esa misma mañana había tomado prestadas de dos farolas que quedaban extramuros, cerca de la obra que utilizaban de vertedero. De ese modo podrían disponer de luz por la noche y de algo de corriente eléctrica sin necesidad de encender el motor del barco, cuyo depósito también habían llenado hasta arriba. Bárbara la saludó, pero la hija del difunto presentador le giró la cara, y siguió protegiendo mecánicamente con cinta americana los cables sueltos que se dirigían al camarote principal del velero. Bárbara frunció ligeramente el ceño, sorprendida por su actitud. Carlos la asió amistosamente del hombro, invitándola a acompañarle. Ambos se alejaron un poco y se sentaron en uno de los bancos del patio. Carlos colocó la caja sobre el asiento y se dirigió a la profesora. 
 
    CARLOS – Es sobre… Lo hemos estado discutiendo esta noche Marion y yo… 
 
    Bárbara se mantuvo en silencio un par de segundos. 
 
    BÁRBARA – ¿Qué es lo que pasa? 
 
    CARLOS – Bárbara. Quiero ir contigo. 
 
    La profesora se quedó en silencio. Esa declaración la pilló por sorpresa. Había estado postergando esa conversación tanto con él como con la pequeña Zoe, que cada vez veía más inminente la separación, y se mostraba extremadamente sensible. Estaba ocurriendo todo demasiado rápido, y temía que a ese paso acabaría dejándose muchas cosas por hacer antes de partir. 
 
    CARLOS – No me fío de lo que os podáis encontrar por el camino y… querría acompañarte. ¿Qué me dices? 
 
    Bárbara negó ligeramente con la cabeza. No lo había hablado aún con nadie, pero ya había tomado una decisión en firme al respecto. 
 
    BÁRBARA – Te lo agradezco muchísimo, te lo digo con el corazón en la mano, Carlos. No se me ocurre nadie más capaz que tú para afrontar un reto como este, pero… Prefiero que te quedes aquí. Eres el único… del que me fío de verdad. No… no me quedaría tranquila dejando aquí solos a Zoe y a los bebés… con Paris… y con Juanjo, sin un adulto que cuide de ellos. 
 
    CARLOS – Bueno… Están Chris, y Marion… 
 
    La profesora alzó las cejas, con una media sonrisa. Carlos rió abiertamente. Ambos se entendían perfectamente, sin necesidad siquiera de mediar palabra. Bárbara nunca había tenido una relación de simple amistad tan intensa con nadie. 
 
    BÁRBARA – No… no me iría tranquila. Prefiero que te quedes tú. ¿Te… te molesta? 
 
    CARLOS – No… No. Si… sabía lo que ibas a decir. Marion va a estar muy contenta cuando se entere. Pero aún así… 
 
    Carlos chistó con la lengua. 
 
    BÁRBARA – En serio. De verdad. En esa caja llevo más munición, y he cogido también chalecos de los que usamos cuando fuimos a buscar a Zoe al hotel. Siempre va a haber alguno haciendo guardia fuera, y… Esto… Esto es cosa mía. Es… algo que tengo que hacer yo sola. Además, que… volveremos enseguida, en cuanto les recojamos. Quédate tranquilo. 
 
    Carlos sonrió, acarició el hombro de la profesora, cogió de nuevo la caja y comenzó a caminar en dirección al barco. Al dar un par de pasos se giró hacia ella, que seguía sentada en el banco, mirándole. 
 
    CARLOS – ¡Venga! ¿A qué esperas? Todavía queda mucho trabajo por hacer. ¡Levanta el culo! 
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    ZOE – ¡Que me dejes! 
 
    BÁRBARA – Pero Zoe, cariño… Escúchame un momento… 
 
    Bárbara trató de alcanzar el hombro de Zoe, que tenía los ojos anegados por las lágrimas, pero la pequeña se echó violentamente hacia atrás, evitando el contacto. Estaba hecha una fiera. La profesora no recordaba haberla visto jamás tan enfadada. A Bárbara se le rompía el corazón por ello, pero aún así sabía que había tomado la decisión correcta. Ya había cometido demasiados errores a ese respecto con anterioridad. Zoe no debía acompañarla. Ese viaje podría ser peligroso, y si bien ella estaba más que dispuesta a asumir el riesgo, consciente de cuál sería la recompensa si tenía éxito, no quería imponérselo a Zoe, menos después de haber trabajado tan duro para llevarla a un lugar seguro. 
 
    Había previsto una mala reacción por parte de la niña cuando le dijese abiertamente lo que la pequeña ya sospechaba desde la jornada anterior, pero su respuesta había sido mucho más dramática de lo que hubiera podido imaginar. Todo había comenzado como una conversación serena, aunque algo tensa, en la que Bárbara intentó explicárselo con el mayor tacto posible, esforzándose por restarle importancia, enfatizando que no tardaría mucho en volver a Nefesh. Zoe enseguida comenzó a llorar y empezó a alzar la voz, suplicándole que le dejase acompañarla, prometiéndole que no molestaría y que le haría caso en todo lo que le dijese. Bárbara tuvo que ponerse firme, y eso fue lo que acabó de quebrar los nervios de la niña. 
 
    A esas alturas todos los demás habían dejado de comer y las estaban mirando, guardando un silencio tenso. Cuatro o cinco bebés habían empezado a llorar al escuchar los gritos de la embravecida Zoe, aunque algunos de ellos sólo gimoteaban exigiendo que se les cambiase el pañal por enésima vez. A la niña le temblaba la mandíbula inferior y su cara había adquirido un feo rictus de desolación. 
 
    BÁRBARA – Ven aquí, por favor… Si van a ser sólo unos días… Ya verás como… 
 
    ZOE – ¡Déjame en paz! ¿No quieres que vaya contigo, verdad? ¡Pues ya lo has conseguido! ¡Espero que estés contenta! 
 
    Zoe corrió hacia la puerta que comunicaba con la cocina del centro de día. Lloraba y sollozaba penosamente en su huida. Bárbara se disponía a seguirla cuando notó cómo alguien le sostenía del antebrazo, impidiéndoselo. Se giró y vio el serio semblante de Carlos a su vera, negando sutilmente con la cabeza. Bárbara miró en derredor, algo abochornada por la escena que acababa de provocar. De haber sabido que acabaría así, hubiese preferido esperar a conversar a solas con ella en el ático que compartían. Los demás se centraron de nuevo en sus platos a medio comer, como si nada hubiera pasado. 
 
    CARLOS – Déjala. Ya se le pasará. Tiene que aprender que no se va a salir siempre con la suya. 
 
    Bárbara chistó con la lengua y suspiró pesadamente. También le dolía tener que separarse de ella; lo detestaba. Si el viento acompañaba y no encontraban compañía por el camino que les demorase, el viaje no tenía por qué durar más de unos pocos días. Al fin y al cabo, su hermano tampoco estaba tan lejos. Sólo debía cruzar medio Mediterráneo para reencontrarse con él. Con un poco de suerte volverían a verse pronto, y enseguida olvidarían ese amargo episodio. 
 
    BÁRBARA – Si es que… no me gusta verla así. 
 
    CARLOS – Has hecho lo que tenías que hacer. Aquí la vamos a cuidar bien. Te doy mi palabra. No le des más vueltas. 
 
    La profesora respiró hondo, con la mirada perdida en un punto indeterminado de la mesa. 
 
    BÁRBARA – Gracias. 
 
    CARLOS – Ahora acábate eso, antes de que se te enfríe. Que al final se nos va a hacer tarde. 
 
    BÁRBARA – Sí… 
 
    Bárbara echó un vistazo al revuelto de verduras que tenía delante. La mayoría formaban parte del escaso botín que habían rescatado del huerto del hijo de Ramiro, aunque también contenía un par de frascos de conserva. El propio Darío se había encargado de cocinar ese mediodía, después de dejar bien claro a quienes se iban a quedar en Bayit qué debían hacer en su ausencia con el huerto y con los árboles que aún quedaban por plantar. Había sazonado el plato con una mezcla secreta de especias, receta de su difunta esposa, que incluso hizo que Carla se mostrase algo más sensible que de costumbre, aunque los demás lo achacasen a su inminente partida de la isla. 
 
    La profesora pinchó un rabanito con el tenedor y se lo llevó a la boca, donde lo masticó con desgana. Su mirada viró irremediablemente hacia su izquierda. El plato de Zoe estaba prácticamente intacto. La niña apenas había probado bocado desde la tarde anterior. Bárbara estaba preocupada por ella. La había encontrado especialmente callada desde su desvanecimiento, pero estaba tan emocionada y nerviosa por la noticia del reencuentro con su hermano y la proximidad de su viaje en barco, que apenas le había prestado atención. Eso Zoe lo había tomado como algo personal, y el reconocimiento oficial de que no contaba con ella para el viaje acabó de hundirla. Pese a su aspecto fuerte y su carácter afable y aventurero, no era más que una niña, una niña huérfana que había perdido a sus padres de la peor manera imaginable hacía poco más de tres meses. 
 
    El resto de la comida transcurrió sin mayores sobresaltos. Tan pronto acabaron, Carlos, Darío, Carla y Bárbara se encargaron de finalizar lo que habían empezado esa misma mañana, trasladando a Nueva Esperanza todo lo que aún les faltaba por subir. Se llevarían muchísimo más de lo que iban a necesitar en alta mar, pero como no sabían cuánto tiempo estarían fuera de Bayit ni qué desventuras podrían vivir una vez partieran de la isla, todo les parecía poco. 
 
    Bárbara se mostró bastante distraída, por más que Carlos no paraba de bromear con ella, tratando de animarla. Gran parte de su abatimiento fue debido al hecho que Zoe no dio señales de vida en todo ese tiempo. 
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    GUILLERMO – Tened muchísimo cuidado, ¿vale? 
 
    BÁRBARA – Tú por eso no te preocupes. No nos falta de nada y… estaremos siempre alerta. 
 
    GUILLERMO – Es que… Me da muchísimo miedo que te pueda pasar algo. Ojalá pudiera ser yo el que fuese a buscarte. 
 
    BÁRBARA – Oye, lo siento, pero… os tengo que dejar. Me están esperando desde hace un rato. Vamos a salir ya. Si no… al final se nos va a acabar haciendo tarde. 
 
    GUILLERMO – Vale… Pues… nada, muchísima suerte. Y… nos vemos pronto. 
 
    GUSTAVO – Que vaya bien el viaje, Bárbara. 
 
    BÁRBARA – Gracias. Dale saludos de mi parte a tu hermana. 
 
    GUSTAVO – Eso está hecho. 
 
    BÁRBARA – En una o… dos semanas lo más tardar, ya estaremos ahí. Podríamos llegar antes, pero vamos a intentar ir únicamente a vela, por lo que pueda pasar. Utilizaremos el motor sólo en caso de emergencia. 
 
    GUILLERMO – Mejor. Mucho mejor. No hay prisa. Tardad lo que tengáis que tardar, lo importante es que lleguéis bien. Nosotros no nos vamos a mover de aquí. 
 
    BÁRBARA – Venga… Hasta pronto. Cuidaos mucho. 
 
    GUILLERMO – Adiós, Barbie. 
 
    BÁRBARA – Adiós. 
 
    Una pequeña variación en la estática delató que su hermano había cortado la comunicación. Ya estaba todo preparado para su partida, allá en la escuela pública de Bayit. Ella sólo había salido un momento a despedirse de su hermano, como habían apalabrado esa misma mañana, durante una larguísima conversación en la que por iniciativa propia, sin haberlo acordado previamente, ambos obviaron por completo un tema de vital importancia que tenían pendiente desde hacía meses. Bárbara acarició su anillo de pedida con la mirada perdida en un punto indeterminado de la pared. 
 
    BÁRBARA – Sam. ¿Estás ahí? 
 
    SAMUEL – Sí. ¿Quieres que corte ya? 
 
    BÁRBARA – ¡No! Tengo… Tengo que pedirte disculpas. 
 
    SAMUEL – ¿A mi? 
 
    BÁRBARA – Sí. Tuve… Tuve que avisarte antes de que habíamos encontrado un barco. No fue… No… No estuvo bien por mi parte. Lo lamento mucho. 
 
    SAMUEL – ¿Pero qué dices? No. No te las acepto, porque no hay nada que disculpar. Sólo faltaría.  
 
    BÁRBARA – No, pero… me sabe mal haberte… ocultado eso. Yo… 
 
    SAMUEL – ¿Por qué? Si yo estoy aquí encerrado, es mi problema. Tú no tienes ninguna responsabilidad. ¡Solo faltaría! 
 
    BÁRBARA – Quiero… Sí. Lo tengo que hablar con Darío y con Carla. Pero… quiero ir a buscarte. Es lo mínimo que puedo hacer para agradecerte todo lo que has hecho por mí. 
 
    La profesora esperó pacientemente unos segundos a recibir la réplica de su amigo, pero ésta no llegó. Ello la inquietó un poco. 
 
    BÁRBARA – ¿Sam, estás ahí? 
 
    SAMUEL – Sí… Sí… Sólo que… me… me has pillado con la guardia baja. Llevo mucho tiempo aquí encerrado… 
 
    BÁRBARA – Haré lo posible por pasar a buscarte a la vuelta, te lo prometo. De hecho… estás tú más cerca de aquí que ellos. Ya he localizado la estación en la que estás, en las cartas náuticas, con las coordenadas que me diste. Tendríamos que desviarnos bastante, pero… creo que es lo justo. Y a la vuelta ya no nos vendrá de unos días más o menos. 
 
    De nuevo se repitió idéntico silencio, algo poco habitual en Samuel, que si pecaba de algo era de lo contrario. 
 
    SAMUEL – Tú… Haz lo que tengas que hacer. Y… vete ya, que te van a echar bronca. 
 
    BÁRBARA – Hasta luego, Sam. Y… gracias por todo. Nunca podré agradecerte lo suficiente lo que has hecho por mí. 
 
    SAMUEL – ¡Tonterías! Que tengáis buen viaje. Y no olvides llamarme en cuanto lleguéis, ¿vale? 
 
    BÁRBARA – Cuenta con ello, Sam. Hasta pronto. 
 
    SAMUEL – Adiós. 
 
    Bárbara cortó la comunicación. Se levantó de aquél pequeño taburete y respiró hondo. Ahora venía la parte más difícil. Salió de su habitación y se dirigió a la de Zoe, que se encontraba justo al lado. La niña seguía tumbada bocabajo en la cama, gimoteando. Se había echado ahí a llorar tras la discusión que habían tenido en el centro de día, y desde entonces no se había movido. La profesora se plantó bajo el umbral de la puerta y la observó en silencio. 
 
    BÁRBARA – Zoe, cariño. Nos vamos a ir ya. Están todos esperándome abajo. ¿Por qué no vienes a despedirnos? 
 
    La niña no se movió un milímetro. Tenía la cabeza hundida en la almohada, que estaba húmeda con sus lágrimas. Bárbara era consciente de que en ese estado no valía la pena seguir forzándola. Sólo el tiempo y la buena compañía acabarían por apaciguar su espíritu. 
 
    BÁRBARA – Bueno… ¿No me vas a dar un beso, por lo menos? Para desearme buen viaje. 
 
    Zoe se incorporó mecánicamente, se levantó de la cama, caminó hacia la puerta sin cruzar su mirada con la de Bárbara y le plantó un beso en la mejilla. Bárbara nunca la había visto en esa actitud. Acto seguido la niña desanduvo sus pasos y se volvió a echar en la cama. De nuevo empezó a llorar. La profesora negó ligeramente con la cabeza y decidió que no valía la pena seguir insistiendo, por más que se le partía el alma dejarla en ese estado. Estaba convencida de que había tomado la decisión correcta. 
 
    BÁRBARA – Intentaré volver lo más pronto posible. Cuida de los bebés y de Carboncillo en mi ausencia, ¿vale, guapísima? 
 
    De nuevo todo cuanto obtuvo como respuesta fueron unos ligeros gimoteos. Consciente de que no serviría de nada seguir insistiéndole, Bárbara se dio media vuelta y abandonó el ático. Ya no le quedaba nada más por llevarse. Todo lo que les haría falta en el viaje lo habían subido ya a Nueva Esperanza. 
 
    Al llegar al Jardín se sorprendió por la multitudinaria acogida. El único que faltaba era Juanjo, al que habían relegado al centro de día con los bebés mientras los demás se despedían de ella. En cualquier caso, Bárbara no le echó en falta. Le llamó poderosamente la atención el hecho que Paris se hubiese acercado a despedirla, y aún más que le desease buen viaje e intercambiase un par de besos con ella. De entre todos los habitantes de Bayit, él era el que menos confianza le inspiraba, a tenor de todos los desencuentros que habían tenido desde su desafortunado primer encuentro. Verle en una actitud tan afable hizo que se quedase algo más tranquila. 
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    CARLOS – ¿De verdad que no quieres que la vaya a buscar? 
 
    BÁRBARA – No. Si… si va a ser peor. Ya me he despedido de ella… 
 
    Carlos puso los ojos en blanco. La partida ya se había demorado más de media hora entre lágrimas, preparativos de última hora y deseos de buena suerte. Zoe no había hecho acto de presencia en todo ese tiempo. 
 
    En cuestión de tres o cuatro horas les alcanzaría el ocaso, ahora que los días se hacían cada vez más cortos, y el instalador de aires acondicionados se estaba empezando a poner nervioso. Nadie lo comentó abiertamente, pero más de uno tenía serias sospechas de si esa no sería la última vez que viesen a quienes estaban a punto de partir. Incluso la propia Bárbara albergaba dudas al respecto, pero con tal de reencontrarse con su hermano, todo lo demás parecía carecer de importancia. 
 
    CARLOS – ¿Entonces a qué esperamos? Se nos va a acabar haciendo de noche. 
 
    Bárbara asintió y abrió la puerta del copiloto de la furgoneta que les llevaría al desierto puerto deportivo. Maya y Marion se encargaron de abrir los portones traseros del patio del colegio y Carlos encaró el vehículo, seguido de cerca por aquél imponente remolque. Cerraron tras de sí y abandonaron la fortaleza. En esta ocasión se dirigían hacia el norte. Seguirían la carretera de la costa hasta llegar al paseo marítimo y no pararían hasta alcanzar el puerto deportivo.              Bárbara se quedó mirando por el retrovisor a medida que se alejaban, viendo empequeñecer cada vez más el barrio amurallado hasta que la propia curvatura de la carretera le obligó a volver a mirar hacia adelante. 
 
    Dentro de la furgoneta se respiraba un silencio tenso. Christian también les acompañaba, a petición de Carlos. Puesto que el instalador de aires acondicionados debería volver solo a Bayit con la furgoneta, un compañero armado podría serle de gran ayuda. Al ex presidiario le apetecía distraerse un poco y tenía mucha curiosidad por ver cómo se botaba un barco en un remolque. Pronto se demostró especialmente acertada la estrategia del instalador de aires acondicionados. 
 
    El primer infectado pudieron sortearlo sin mayores dificultades. Pese al exceso de carga, la velocidad a la que iban superaba por mucho la de aquél pobre hombre, que cojeaba penosamente, pues alguien había devorado la mitad de su gemelo izquierdo durante el final de su anterior vida. Incluso se veía parte del hueso a través del pantalón rasgado, lo que no parecía importarle demasiado a él. Sin embargo, detrás de ese vinieron otros, y llegó un momento en el que Carlos asumió que no sería seguro seguir adelante, pues para librarse de ellos hubiera tenido que llevárselos por delante, y lo último que necesitaban ahora era un pinchazo. 
 
    Tal como habían pactado antes de partir, Carlos, Bárbara y Christian abandonaron el vehículo, dejando a Carla y a Darío a buen recaudo en la parte trasera. Ellos a duras penas tenían experiencia con las armas, y Bárbara se sentía tan en deuda con ellos que jamás se hubiera permitido ponerles en peligro. En un principio tan solo tendrían que deshacerse de quienes se acercaban a ellos por el paseo marítimo, lo suficiente para dejar libre de hostilidad el camino y seguir adelante. Acabaron con media docena en cuestión de un minuto, demostrando la utilidad de toda la práctica que habían ido adquiriendo en las rondas de limpieza. Sin embargo, el ruido que hicieron atrajo a más infectados, desde todos los flancos, y se vieron en la obligación de seguir acabando con ellos antes de retomar la marcha. Resultaba evidente  que esa zona de la ciudad jamás había sido limpiada, ni por el grupo del ayuntamiento ni por ellos. 
 
    Tras abatir al cuarto infectado consecutivo, Christian notó por el rabillo del ojo cómo algo se abalanzaba hacia él, y se apartó rápidamente, atemorizado. Se giró a tiempo de ver cómo una infectada joven, de la edad de Carla, caía a plomo al suelo a escasos centímetros de sus pies. El ex presidiario frunció el ceño, extrañado. Bárbara y Carlos estaban al otro lado de la furgoneta, fuera de su arco de visión, y muy raramente podrían haberle cubierto a tiempo de volver a desaparecer tras el vehículo. De lo que no cabía la menor duda era que alguien había disparado, y con bastante buena puntería, a la cabeza de aquella infeliz. No había muerto, pues la bala tan solo había destrozado su nariz y parte de su garganta. Sin embargo parecía tener serios problemas para ponerse en pie. Christian miró en derredor, algo inquieto, pero no encontró nada que le llamase la atención. Dadas las circunstancias, decidió restarle importancia, acabó con la agonía de la infectada, y se reunió con sus compañeros frente al capó de la furgoneta Volkswagen. 
 
    Carlos negó con la cabeza al verle acercarse. Habían conseguido deshacerse con éxito de la primera oleada, pero una nueva horda de infectados venía a por ellos. Aunque no les vieran, les oían gritar. Debían abandonar la zona cuanto antes, y así lo hicieron, pues con algo de suerte aún podrían despistarles atrayéndoles a ese extremo del paseo, y todo aquél altercado al menos habría servido para algo. 
 
    Carla y Darío se interesaron por ellos tan pronto recuperaron sus posiciones. Por fortuna, todos los infectados habían sido abatidos antes de darles caza. Carlos arrancó y puso rumbo al puerto deportivo, que se encontraba a escasos dos kilómetros de donde ellos estaban ahora. Bárbara acabó de abatir a los últimos rezagados que les veían al encuentro, pero en esta ocasión hizo uso de la pistola con silenciador, con lo cual evitó repetir la escena que acababan de sufrir. 
 
    Con todo, consiguieron llegar al puerto deportivo diez minutos más tarde del momento de su partida, con algo menos de munición y bastante peor cuerpo, pero convencidos de que ahora ya nada podría alejarles de su objetivo. Todo apuntaba a pensar que ningún infectado les había seguido. 
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    DARÍO – ¡Tira! 
 
    Carlos chistó con la lengua y levantó ligeramente el pie del pedal de freno. El conjunto se movió hacia atrás a duras penas unos centímetros, y él volvió a hundir su bota en el freno, temeroso de acabar en el agua. Darío le iba haciendo gestos con la mano abierta, como quien ayuda a aparcar a un conductor inexperto. El instalador de aires acondicionados no las tenía todas consigo y estaba muy nervioso. 
 
    Se encontraban en una de las rampas de botadura del puerto deportivo de Nefesh. Tras más de diez interminables minutos de maniobras y de forzar la verja de entrada, consiguieron introducir el velero y la furgoneta, y ahora estaban bajando lentamente el conjunto por la rampa para poder botar el barco en el Mediterráneo. 
 
    DARÍO – ¡Tira, tira, que vas bien! 
 
    CARLOS – ¿Cómo tengo las ruedas? 
 
    DARÍO – Todavía están secas. Tú tranquilo, que yo te aviso. 
 
    Carlos resopló por enésima vez y volvió a hacer retroceder la furgoneta mientras controlaba con el volante que el conjunto no se le descontrolase. Bajo su punto de vista, el barco debía estar ya en el agua, así como media furgoneta. 
 
    DARÍO – ¡Sólo un poquito más! 
 
    Bárbara se encontraba a la vera de Darío, supervisando la operación pero con un ojo puesto en la carretera que llevaba a ese extremo del puerto, arma en mano. Desde que llegaron no habían visto un solo infectado, ni siquiera ningún cadáver medio roído por el suelo, como era costumbre en los tiempos que corrían. Una vez se hicieran a la mar podrían olvidarse de ese problema durante días, pero hasta entonces no estaba dispuesta a bajar la guardia ni un solo instante. 
 
    Carla y Christian estaban a bordo del velero, junto con todo el material de pesca que habían saqueado de una tienda que había justo al otro lado del paseo marítimo. Tuvieron que hacer una cadena humana para cargarlo todo, y se llevaron tanto que difícilmente encontrarían un buen lugar donde guardarlo en el velero, pero Darío estaba tan emocionado ante semejante hallazgo que no supieron decirle que no. Los dos más jóvenes habían subido al velero justo antes de que éste empezase a bajar por la rampa. Él hacía guardia desde arriba, comprobando que no se acercase ningún curioso a estropearles el trabajo. Carla sería la encargada de alejar a Nueva Esperanza del puerto tan pronto ésta se hiciese a la mar. Darío le había dado las indicaciones pertinentes, y ella estaba a los mandos del navío, muy concentrada en su quehacer. 
 
    DARÍO – ¡Vale, vale, vale, páralo! 
 
    Carlos respiró aliviado y no dudó un instante en echar el freno de mano. Tiró con tanta fuerza de él que temió que acabaría arrancándolo. Algo intranquilo, levantó con parsimonia el pie del freno, y no fue hasta que estuvo plenamente seguro de que el conjunto no se movería que consintió en abandonar el vehículo. 
 
    Lo primero que hizo al salir fue comprobar cuán bajo habían llegado en la rampa. Se sorprendió enormemente, pues ninguna de las ruedas estaba en contacto con el agua. Tan solo las del último eje del remolque eran lamidas muy sutilmente por la marea en su ir y venir. Él estaba convencido que al menos el remolque debía estar ya sumergido. Le llamaron la atención unos pantalones medio chamuscados que había flotando a unos metros de la rampa, sobre la superficie del agua, entre otro montón de desperdicios. 
 
    CARLOS – ¿No sería mejor bajarlo del todo, al menos el remolque? 
 
    Darío negó con la cabeza, convencido de su veredicto. Había participado en alguna que otra botadura en sus tiempos de pescador, y si bien no era un experto en el tema, al menos sí sabía lo que no les convenía hacer. 
 
    DARÍO – Esto es más que suficiente. Además, si seguimos bajándolo, las ruedas perderían tracción con el verdín y sería peor. Yo ya he frenado el remolque. Ahora lo que hay que hacer es dejar que el barco se vaya deslizando por los rodillos poco a poco, aflojando este cabo, y… nada. En cuando empiece a flotar por sí solo, alejarlo un poco y… a navegar. 
 
    Carlos asintió, y ambos se acercaron a la parte delantera del remolque, desde donde Carlos tendría que ir soltando cuerda hasta que el barco comenzase a flotar. Darío le dio todas las indicaciones necesarias, pero aún así prefirió quedarse con él. 
 
    DARÍO – ¡Chico! Ya puedes bajar. Y tú, Bárbara, ve subiendo. Yo enseguida estoy con vosotros. 
 
    La profesora asintió. Dejó paso a Christian para que bajase por la escalerilla, intercambió dos besos con él, le imploró que cuidase de Zoe en su ausencia, y subió al velero. Carla le guiñó un ojo al verla llegar a cubierta. La profesora sorteó todos los útiles de pesca que habían dejado por ahí desperdigados y se acercó al extremo más alejado de la proa, desde donde tendría mejor visibilidad para abatir a cualquier infectado que osase acercarse. 
 
    El velero dio un bandazo que hizo que Bárbara, que estaba más pendiente de la carretera que llevaba al puerto que de lo que ocurría en el remolque, diese con las costillas en la barandilla. 
 
    CARLOS – ¡Perdona, Bárbara! ¿Estás bien? 
 
    BÁRBARA – ¡Tranquilo! Si ya sabes que yo soy de goma. 
 
    Carlos se concentró en su quehacer. Estaba sorprendido, pues la mitad del casco del barco ya estaba por debajo del nivel del agua, y por más cuerda que soltaban, aquella mole no paraba de hundirse. Darío estaba muy serio. El velero fue alejándose poco a poco de la rampa, meciéndose con la marea, hasta que finalmente quedó suspendido. Los gritos de júbilo de Carlos y de Darío pusieron genuinamente nervioso a Christian. El viejo pescador y el instalador de aires acondicionados se abrazaron. Darío se dirigió a su nieta. 
 
    DARÍO – Carlita, cariño. Ahora ya puedes hacer lo que te enseñé antes. Y recuerda… muy suave. No hay prisa. 
 
    CARLA – ¿Y cómo vas a subir tú? 
 
    DARÍO – Me echo al agua y subo por la escalerilla.  
 
    CARLA – Pero te vas a mojar. 
 
    DARÍO – Tengo ropa seca arriba. 
 
    CARLA – ¿No prefieres que nos acerquemos con el bote? 
 
    DARÍO – No, no. Déjalo ahí. Que luego nos vamos a ver negros para subirlo. 
 
    CARLA – Entonces… ¿Le doy? 
 
    DARÍO – ¡Adelante! 
 
    La veinteañera del pelo multicolor asintió, y siguiendo las indicaciones de su abuelo, alejó unos metros el barco de la rampa, lo suficiente para asegurarse de que no hubiera peligro de que recibiese ningún golpe. El viejo pescador se despidió de quienes se quedarían en tierra, y sin pensárselo dos veces comenzó a bajar la rampa, empapándose los zapatos, los pantalones y hasta la camisa. En cuanto dejó de hacer pie se zambulló en el agua. Volvió a la superficie y nadó con una agilidad impropia de su edad hasta llegar al casco. 
 
    DARÍO – Está buenísima.  
 
    Su nieta puso los ojos en blanco. Ella sabía que el agua estaba helada, pero también conocía el amor que su abuelo sentía por el mar. El viejo pescador desanudó hábilmente el cabo que habían utilizado para botar el barco y le dijo a Carlos que lo recogiese, mientras él se dirigía a la escalerilla. 
 
    Todavía empapado de pies a cabeza y goteando, se encargó de desenrollar la vela Mayor, que enseguida se irguió majestuosa. Acto seguido soltó la vela Génova y comenzó un complicado ritual corriendo de un lado para otro moviendo y atando cabos por aquí y por allí que hizo que Bárbara le bendijera por haber consentido acompañarla, pues  estaba convencida de que ella jamás podría haber aprendido todo eso sólo con unas pocas clases prácticas. 
 
    Carlos y Christian se despidieron de ellos agitando los brazos, con el rabillo del ojo puesto en sus espaldas y una pistola en la mano. Pese a que lucía un sol radiante, ya bastante próximo a la línea del horizonte, se había levantado algo de viento, y el velero enseguida empezó a alejarse de la costa a buena velocidad. Ambos se quedaron plantados ahí donde estaban durante al menos diez minutos, viéndolo alejarse hasta que ya no se distinguía más que un diminuto punto en el horizonte. Carlos sintió un cierto remordimiento por no estar a bordo. 
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    Bárbara respiró hondo, notando un intenso olor a mar. Se concedió unos segundos más para saborear la belleza del cielo estrellado que la envolvía. Resultaba conmovedor ver aquella mancha brumosa rasgando el cielo de un extremo al otro en diagonal, rodeada de todos aquellos miles de millones de pequeños puntos luminosos flotando en un mar de colores azulados y morados. Le hacía sentirse a uno insignificante. Entonces encendió la luminaria y dio un ágil salto que la llevó de vuelta a cubierta. 
 
    Esa era una de las luminarias que Carlos había tomado prestada de las farolas solares, que había instalado en cubierta esa misma mañana, cuyos cables Marion se había encargado de fijar al barco. La otra se encontraba en el camarote principal, pero aún no la habían encendido, pues estaban los tres fuera. Darío se encontraba tras el timón, de donde apenas se había movido desde que partieron de Nefesh. Carla estaba a su vera, dando buena cuenta de una barrita de chocolate rellena de caramelo. 
 
    BÁRBARA – ¿Cómo va eso, capitán? 
 
    DARÍO – Pues la verdad es que vamos de lujo. No pensé que fuéramos a tener tan buen viento. Debemos ir a… cinco. Cinco o seis nudos. 
 
    BÁRBARA – ¿Eso es mucho? 
 
    DARÍO – Hombre… no es para tirar cohetes, pero para ir sólo a vela, la verdad es que está muy bien. A esta velocidad, llegaríamos en cuestión de tres o cuatro días como mucho, si no encendemos el motor. Pero… no vamos a tener tan buen viento todo el rato. 
 
    Bárbara asintió, hechizada ante las palabras del viejo pescador. 
 
    Durante su anterior travesía había relegado toda la responsabilidad de la navegación en Salvador, y cuando éste les abandonó, en Carlos, que aunque a duras penas sabía utilizar las velas, había puesto todo su empeño para llevarles a tierra. Ahora no estaba dispuesta a echar a perder la nueva oportunidad que se le brindaba, y quería convertirse en la mejor discípula. 
 
    Darío se había demostrado un profesor paciente y entregado, y había dado una primera clase de nociones básicas a las dos marineras que le acompañaban. Carla sabía mucho más que Bárbara, y se demostró más hábil a la hora de hacer los nudos y entender el uso del sextante y la escala de las cartas náuticas, pero no por ello la profesora cejó en su empeño. 
 
    En cuanto empezó a oscurecer, bastante más pronto de lo que habían previsto, decidieron posponer la clase para la jornada siguiente y preparar la cena. Aprovecharían también para estrenar las cañas y las redes que habían tomado prestadas de aquella tienda cercana al puerto deportivo, pero al menos esa noche se alimentarían con parte de la comida que habían traído consigo. 
 
    Fue Darío quien rompió el silencio, unos minutos más tarde. Para esos entonces Carla ya había empezado a dormitar en su asiento. La noche anterior apenas había dormido un par de horas, por culpa de los nervios ante el inminente viaje, y estaba agotada. Bárbara, sin embargo, estaba completamente desvelada y alerta. 
 
    DARÍO – Tendríais que iros a descansar ya. Yo me quedaré esta noche pendiente del barco. Mañana por la mañana os diré lo que tenéis que hacer, y me echaré una siesta. Por ahora estoy fresco. 
 
    CARLA – ¿No prefieres que nos quedemos una de las dos contigo, yayo? 
 
    DARÍO – ¿Para qué? Es mejor que estéis vosotras bien despiertas mañana. Con uno que esté pendiente en todo momento, es más que suficiente. Y por ahora, nos conviene más que ese alguien sea yo. 
 
    CARLA – Bueno… Como quieras… 
 
    DARÍO – Venga, idos, va. 
 
    BÁRBARA – Vale, Darío, pero… prométeme que nos despertarás si ves cualquier cosa rara, cualquier… luz, o… lo que sea. Da igual. 
 
    DARÍO – No te preocupes. No creo que nos crucemos con nadie, pero de todas maneras… 
 
    BÁRBARA – En serio, ¿eh? Estoy muy agradecida de que me estéis acompañando, más de lo que te puedas imaginar, pero… no me perdonaría por nada del mundo que os pasara algo por mi culpa. Y aquí… nos podemos cruzar con cualquiera. Ya escuchaste lo que os contó Carlos de lo que nos pasó la última vez que estuvimos en un barco. 
 
    DARÍO – Tú vete a dormir tranquila. Si veo algo raro, os pego un grito. 
 
    Bárbara asintió. Carla le dio las buenas noches y un beso por mejilla a su abuelo. Bárbara se despidió de él y acompañó a la veinteañera al camarote principal. Ella misma encendió la luminaria que Carlos había instalado en el techo, junto a la oficial.  
 
    Puesto que había tres dormitorios, aunque todos fueran dobles, por ahora cada uno ocuparía uno distinto. Cuando volvieran con quienes iban a rescatar de la península tendrían que reformular la distribución de los camarotes. 
 
    Carla fue directa hacia el suyo, uno de los dos que había en la popa del barco, cuya puerta se encontraba junto a la escalerilla que comunicaba con cubierta. Su abuelo ocuparía el camarote contiguo. Bárbara le dio las buenas noches, y después de beber un vaso de agua y apagar la luz, se dirigió a su propia habitación, la de proa, y cerró la puerta tras de sí. 
 
    Tan pronto empezaron a sonar los primeros ronquidos, gentileza de su nieta, Darío trepó por el mástil y apagó la luminaria que Bárbara había encendido. Para él era mucho más sencillo orientarse mirando las estrellas, y de ese modo evitarían ser vistos por cualquier otro barco que navegase en las proximidades. Incluso después de todo lo que había pasado, y de cuantas muertes había tenido que lamentar tras su milagrosa recuperación, fue incapaz de borrar la sonrisa de sus labios. Estaba haciendo lo que más amaba, y lo estaba haciendo en compañía de la persona que más quería en este mundo. 
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    Camarote principal del velero Nueva Esperanza 
 
    9 de diciembre de 2008 
 
      
 
    Bárbara estaba sentada a oscuras en el banco en forma de L que había junto a aquella gran mesa plegable. Después de estar varias horas dando vueltas en la cama había ido al servicio y se había equivocado de puerta al salir. Su camarote era el único que comunicaba directamente con el lavabo, que contaba con dos puertas. Estaba demasiado nerviosa por el viaje, intranquila ante la idea de que en cualquier momento les pudieran abordar, y ansiosa por llegar cuanto antes a Bejor y reencontrarse de una vez por todas con lo poco que quedaba de su familia. 
 
    Darío empezó a silbar alegremente en cubierta, mientras dirigía el navío con mano experta. Pese a que hacía más de un lustro que no se subía a un barco, su habilidad no había menguado ni un ápice. La profesora le escuchaba desde ahí abajo y no pudo evitar esbozar una sonrisa. Había tenido muchísima suerte de cruzarse en su camino. 
 
    Bárbara giró la cabeza hacia la izquierda al escuchar cómo la puerta del camarote de Carla se abría. Pese a la escasez de luz pudo distinguir a la veinteañera con el colorido pelo alborotado, ocultando un generoso bostezo con la mano abierta y los ojos fuertemente cerrados. Carla no contaba con ella, y al descubrir su silueta en el banco se sobresaltó. 
 
    CARLA – Ah. ¿Qué… qué haces despierta a estas horas? Debe ser tardísimo ya. 
 
    BÁRBARA – No hay manera de que me entre el sueño. 
 
    CARLA – Pues… yo estoy que me caigo. Voy un momento al lavabo y… me echo otra vez en la cama. ¡Qué cómoda es la condenada! Cómo se nota que este barco era de gente… que manejaba pasta. 
 
    Bárbara la siguió con la mirada y Carla desapareció tras la puerta del aseo. Un minuto más tarde salió del lavabo y se dirigió de vuelta a su camarote, tanteando los muebles con ambas manos, por miedo a tropezar. Tenía la mano sobre el tirador de la puerta cuando sonó un corto estornudo. 
 
    BÁRBARA – Salud. 
 
    CARLA – ¿Eh? 
 
    BÁRBARA – Tápate bien, no vayas a coger frío. Si te hace falta, puedes coger más mantas, de esas gruesas que nos dio Carlos. Están en el armario de la habitación de tu abuelo. Hemos traído un montón, para cuando… volvamos todos. Ahora no nos conviene coger un catarro. 
 
    Carla se había quedado quieta, con la mano sobre el tirador, algo extrañada. 
 
    CARLA – Yo no he estornudado. 
 
    Bárbara frunció el ceño. De lo que no cabía la menor duda era que Darío no había sido, pues el estornudo no provenía de cubierta, sino de ahí abajo. La profesora sintió un mal presagio. 
 
    BÁRBARA – ¿De verdad que no has estornudado? 
 
    CARLA – No. Además, el estornudo venía de donde estás tú. 
 
    BÁRBARA – ¿Entonces quién ha sido? 
 
    La veinteañera alzó los hombros, demostrando su ignorancia al respecto. Tenía demasiado sueño y estaba dispuesta a pasarlo por alto, pero Bárbara se había puesto muy nerviosa y decidió llegar hasta el fondo del asunto. 
 
    Carla observó curiosa cómo la profesora sacaba una linterna de debajo del acolchado del asiento. Tuvo que llevarse el brazo a los ojos para protegerse del fogonazo de luz, pues sus pupilas estaban completamente dilatadas. Darío se asomó por la escotilla, algo molesto por el jaleo que sus compañeras de viaje estaban formando a esas altas horas de la madrugada. 
 
    DARÍO – ¿Se puede saber qué hacéis ahí abajo? ¿Tenéis una idea de la hora que es? 
 
    BÁRBARA – Espera… espera un momento. 
 
    DARÍO – Idos a dormir. Que si no mañana os vais a caer de sueño y no me vais a atender. 
 
    BÁRBARA – Sólo un momento, por favor. 
 
    El viejo pescador chistó con la lengua y puso los ojos en blanco. Abuelo y nieta observaron cómo Bárbara abría con sigilo la puerta de su camarote. Estaba convencida de que el estornudo había tenido que venir de ahí. La veinteañera tenía razón. Ambos contemplaron cómo la profesora abría un armario detrás de otro, enfocando con la linterna, apartando trapos y demás objetos. Lo puso todo patas arriba, sin que ello sirviese de nada. Todo parecía en regla, pero aún así Bárbara no estaba satisfecha. Ahora ya sólo le quedaba un sitio por revisar: el minúsculo espacio de almacenaje que había bajo la cama en forma de triángulo en la que había estado tumbada hasta hacía escasos minutos. A duras penas medía veinticinco centímetros de alto y poco más de un metro de profundidad. La profesora se puso de rodillas, linterna en mano, y deslizó la portezuela a un lado. 
 
    El grito de Bárbara debió escucharse a más de un kilómetro a la redonda. Desde su posición, ni Carla ni Darío pudieron ver lo que sí veía la profesora, pues ésta lo ocultaba con su cuerpo. 
 
    BÁRBARA – ¡Dios, qué susto me has dado! ¡¿Se puede saber qué haces tú aquí?! 
 
    Tras los gritos de Bárbara, sin solución de continuidad, se escucharon unos llantos infantiles. Ello hizo que abuelo y nieta se relajasen considerablemente. La veinteañera había contemplado incluso la posibilidad de coger una de las pistolas que tenían guardadas bajo el fregadero. Por fortuna, eso no haría falta. 
 
    La profesora se giró hacia atrás, todavía arrodillada en el suelo, con la linterna apuntando a la puerta. A la veinteañera le llamó la atención que estuviese sonriendo. 
 
    CARLA – ¿Qué pasa? 
 
    BÁRBARA – No, no pasa nada. Sólo que… tenemos un polizón. 
 
    Bárbara se giró de nuevo hacia aquél minúsculo compartimiento y le ofreció una mano a Zoe para ayudarla a salir de ahí abajo. La niña la sujetó y salió dificultosamente de debajo de la cama, donde llevaba más de ocho horas escondida. 
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    Camarote principal del velero Nueva Esperanza 
 
    9 de diciembre de 2008 
 
      
 
    Zoe estaba sentada a un lado de la mesa, con la cabeza gacha. Carla y Bárbara estaban frente a ella, en el otro banco. La profesora había preparado una cena improvisada a la pequeña, pero Zoe no paraba de llorar y aún no había probado bocado. Darío seguía en cubierta, bien abrigado y ajeno a lo que ocurría en el camarote principal. La presencia de Zoe no suponía ningún inconveniente para él. 
 
    BÁRBARA – ¿Tú sabes lo preocupados que deben estar ahora los demás, Zoe? Esto que has hecho es muy irresponsable. Ahora vamos a tener que dar media vuelta por tu culpa. 
 
    Zoe gimoteó de nuevo. Tenía los ojos rojos de tanto llorar. Nunca antes había recibido una bronca así por parte de Bárbara. 
 
    ZOE – Lo siento mucho… Lo siento, de verdad… Yo… Yo avisé a Ío antes de irme, y le dije que… que… que les dijera a los demás que me… que… que me había venido con vosotros. Ellos no… no… no se… yo se lo dije para que… para… para que no… no se preocuparan. 
 
    Bárbara chistó con la lengua. Estaba disgustada con Zoe, pero en el fondo era incapaz de enfadarse con ella. Con frecuencia le costaba verla como lo que realmente era: una niña. 
 
    BÁRBARA – Te dije que no vinieras porque el viaje puede ser peligroso, cariño. Nos podemos cruzar con gente mala, como nos pasó la otra vez. ¿No lo entiendes? No es que no quiera que te vengas, es que… lo que no quiero que te pase nada malo. 
 
    ZOE – Morgan se fue, y no volvimos a saber nada más de él. Yo… no quería que tú también te fueras. Yo… quiero estar contigo. 
 
    Zoe ocultó su rostro sobre los brazos que tenía apoyados en la mesa y empezó a llorar de nuevo. Bárbara sintió un pinchazo en el estómago. Negó con la cabeza, se levantó de su asiento y rodeó la mesa para colocarse a su vera. 
 
    BÁRBARA – Anda, ven aquí. 
 
    La pequeña incorporó un poco la cabeza, y Bárbara la estrechó entre sus brazos. Zoe la abrazó con fuerza y siguió gimoteando, aunque ahora algo más calmada. 
 
    Carla las observaba con una sonrisa en los labios. Si no fuera porque sabía que no era así, hubiera podido jurar que eran madre e hija. Pronto reconoció que estaba de más ahí, y se apartó sigilosamente, para acto seguido subir a cubierta a hacer algo de compañía a su abuelo, que a esas alturas ya había asumido que nadie se iría a dormir en breve. 
 
    Bárbara y Zoe se quedaron abrazadas cerca de un minuto, en silencio, hasta que el llanto de la pequeña se transformó en un ligero silbido. 
 
    BÁRBARA – Ya está… Ahora tranquilízate. 
 
    ZOE – Es que yo… no quería… Tenía miedo de que cuando encuentres a tu hermano y a tu sobrino… ya no quisieras volver con nosotros. 
 
    BÁRBARA – Zoe, por el amor de Dios. Eso no lo digas ni en broma. ¿Entendido? Tú también eres mi familia. 
 
    La mandíbula inferior de Zoe empezó a temblar de nuevo. Ambas se aguantaron la mirada un par de segundos. Zoe estaba a punto de estallar de nuevo en llanto. 
 
    BÁRBARA – Ya verás cuando te presente a mi hermano. Le vas a caer genial. Es… un poco viejo, pero… es muy buena persona. Se le da muy bien hacer manualidades. Le diré que te enseñe a hacer pajaritas de papel. A mi intentó enseñarme cuando era pequeña, pero… yo era muy torpe y no me salían. A ti seguro que se te da mejor. Tienes mejor mano para esas cosas. Darío dice que podemos llegar ahí en cuatro o cinco días, si seguimos teniendo tan buen viento como hasta ahora. 
 
    ZOE – ¿Eso… eso quiere decir que… que me puedo quedar… con vosotros? 
 
    La profesora respiró hondo y asintió, convencida. Zoe no pudo ocultar su alegría y la abrazó de nuevo, para luego besarla repetidamente en las mejillas. Bárbara rió, pues la niña le estaba haciendo cosquillas con la nariz. 
 
    BÁRBARA – ¿Te habrás traído ropa, por lo menos? 
 
    ZOE – ¡Sí! Tengo una mochila… ¡Mira! 
 
    Bárbara vio correr a la niña de vuelta a su escondrijo, del que sacó una enorme mochila de las que utilizaban para hacer las rondas de limpieza. Zoe la abrió y comenzó a extender su contenido sobre la mesa, explicándole a Bárbara sobre la marcha todo lo que había traído consigo. Había varias mudas limpias, un par de zapatillas de deporte, su pistola con algo de munición, algunas latas de conserva y varias bolsitas llenas de ositos de goma, entre otras muchas cosas de dudosa utilidad. 
 
    BÁRBARA – Así que… lo tenías todo planeado. 
 
    ZOE – ¡No! No, no. Se me ocurrió después de que tú te fueras.  
 
    BÁRBARA – ¿Pero cuándo subiste al barco? 
 
    ZOE – Cinco minutos después de que te fueras de casa. Ío me ayudó. Pero… a ella no le digas nada, ¿eh? Es todo culpa mía. 
 
    BÁRBARA – ¿Cómo que te ayudó Ío? 
 
    ZOE – Vosotros estabais ahí hablando al lado del barco, y… yo me colé por detrás. Ella me avisó para que subiera cuando no estabais mirando. Nadie se dio cuenta. 
 
    BÁRBARA – Madre mía…  
 
    ZOE – Me escondí ahí abajo, con la mochila, y cerré desde dentro. Cuando… cuando os parasteis a mitad de camino y empecé a escuchar disparos, salí a ver qué pasaba. Yo también maté a un par de infectados. Todavía no sé cómo no os disteis cuenta de que estaba ahí arriba en el barco. No sé cómo no me visteis.  
 
    BÁRBARA – Ahora que lo dices… algo me dijo Chris… Pero no le di importancia. 
 
    ZOE – Yo estaba convencida de que él tenía que haberme visto. Me agaché cuando él se giraba, pero… yo qué sé, no… no me vio. Luego cuando os subisteis otra vez a la furgoneta, me volví a esconder, y… como parecía que nadie se había dado cuenta… no dije nada. 
 
    BÁRBARA – Vaya una buena espía que estás tú hecha. 
 
    Zoe mostró una tímida sonrisa. Aún estaba algo sensible, pero se había relajado mucho al ver que Bárbara ya no la reñía. 
 
    BÁRBARA – Mira, yo con que te vuelvas a esconder ahí abajo si pasa cualquier cosa, ya me conformaría. Si no te llego a escuchar estornudar, ni se me hubiera ocurrido que estabas aquí. 
 
    ZOE – Es que ahí abajo hay mucho polvo… 
 
    Bárbara esbozó una sonrisa. 
 
    BÁRBARA – Ahora haz el favor de comer algo, que nos tenemos que ir a acostar. 
 
    Zoe asintió. Cogió el tenedor que había sobre la mesa y lo hundió en la lata de corazones de alcachofa que tenía delante. Resultaba evidente que la niña estaba hambrienta, pues pese a que ese no era uno de los platos favoritos, lo devoró con ganas. A duras penas había probado bocado al mediodía y todavía no había cenado. Bárbara la observó alimentarse unos segundos y acto seguido subió a cubierta a dar la noticia a sus otros dos compañeros: Zoe se quedaría. 
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    A la mañana siguiente Darío comenzó las clases de navegación con una nueva alumna. El viejo pescador no fue muy duro con ellas, y tras un par de horas, cuando ya estuvo convencido de que podrían valerse por sí mismas en su ausencia, finalmente consintió en bajar al camarote, donde quedó dormido en menos de un minuto. Las tres grumetes siguieron a rajatabla sus enseñanzas y mantuvieron el velero en la dirección adecuada en todo momento, haciendo las anotaciones pertinentes sobre su avance en el cuaderno de a bordo. Trabajaban en equipo, y se compenetraban muy bien. 
 
    Esa nueva jornada no hizo tanto viento como la anterior, pero sopló una suave brisa que mantuvo el velero en movimiento en todo momento. No tardaron mucho en darse cuenta de que lo más duro del viaje sería hacer frente al tedio. En el resto de la mañana no ocurrió absolutamente nada. Si no fuera porque sabían a ciencia cierta que no era así, incluso hubieran temido estar dando vueltas sobre sí mismos. En cierto modo eso era un alivio, sobre todo para Bárbara, que siempre tenía los prismáticos a mano, temiendo cualquier encuentro con algún otro barco, aunque éste parecía resistirse a ocurrir. 
 
    A primera hora de la tarde Darío se levantó y entre las chicas prepararon la comida mientras él tomaba de nuevo el mando del navío, elogiándolas por lo bien que lo habían hecho durante su ausencia. Esa fue la última vez que se alimentaron exclusivamente de la comida que habían traído consigo de Bayit. 
 
    Esa misma tarde Darío les dio una nueva clase práctica, pero en esta ocasión de pesca. Ese ejercicio fue, sin duda, al que más tiempo e ilusión dedicarían los siguientes días. Darío era toda una eminencia en ese campo, y con todo el material del que disponían, enseguida empezaron a recibir los primeros frutos, que se demostraron más generosos de lo que él mismo hubiera podido prever. En adelante alternaron las clases de navegación con las de pesca, y si bien ninguna de las tres acabaría siendo una experta en esos quehaceres, al menos sí adquirieron conocimientos suficientes para poder defenderse por sí mismas. Darío se sentía muy satisfecho por ello, consciente de que si él llegase a faltar, ellas igualmente sabrían guiar el velero a buen puerto. 
 
    A partir del segundo día alimentándose en exclusiva de los frutos que recogían del Mediterráneo, Bárbara empezó a empatizar con el bueno de Samuel. Todo aquél pescado y marisco estaba riquísimo, y suponía una mejora sustancial comparada con la dieta que habían tenido en Nefesh, al menos hasta que empezaron a incorporar huevos, leche, frutas y verduras frescas en su menú, pero acababa cansando. Utilizaban un hornillo portátil que habían traído consigo, junto con más de una docena de pequeñas bombonas de gas. Darío incluso se encargó de conservar el superávit de pescado. Lo había previsto todo antes de partir, trayendo consigo varias docenas de kilos de sal con la que poder preservar todo aquél pescado, con la idea de hacer uso de él una vez regresaran a Nefesh sanos y salvos. También enseñó ese noble arte a sus compañeras de viaje, y aunque la más pequeña se mostró bastante disgustada con el proceso, sobre todo al principio, finalmente consintió en participar en él y acabó convirtiéndose en una pequeña experta. 
 
    Habían llenado hasta arriba el depósito de agua potable antes de partir, por lo que no tuvieron que preocuparse en ningún momento por ese potencial problema en alta mar. Para hacerlo tan solo les hizo falta hacer uso de una parte de las garrafas y los bidones que habían atesorado durante las últimas lluvias. De hecho, a duras penas habían echado mano de la reserva de agua embotellada que guardaban en la discoteca del centro de ocio, principal despensa de Bayit, que habían decidido por unanimidad preservar el mayor tiempo posible, por si se presentaba una larga temporada de sequía en la isla. 
 
    Bárbara pensó mucho en Samuel durante las interminables horas que pasaba en cubierta, sintiéndose tentada en numerosas ocasiones a pedir a Darío ese último y crucial favor. Él se lo había ganado a pulso. Mientras más tiempo convivía con el viejo pescador, más convencida estaba Bárbara de que su repuesta sería afirmativa. No obstante, prefirió aplazar ese momento hasta que se encontrase en compañía de Guillermo. Al fin y al cabo, ese y no otro era el objetivo de su misión, y nada ni nadie le haría cambiar de opinión al respecto. Samuel podría esperar un poco más. 
 
    El viento no fue tan benévolo con ellos como lo había sido al inicio de la travesía, y a medida que pasaban los días fue perdiendo intensidad, lo que hizo que las previsiones originales se aplazasen considerablemente. Ello generó una pequeña discusión al respecto de si les convenía o no hacer uso del motor, cuyo depósito estaba hasta arriba de combustible. Darío era el principal defensor, pero Bárbara se mostró tan firme en sus argumentaciones en contra, que el viejo pescador acabó por desistir. No hacía más que recalcular su previsión original, aplazándola un poco más cada vez a medida que pasaban las horas y el viento seguía sin coger fuerza. 
 
    El tiempo también pareció ponerse en su contra. Las temperaturas empezaron a bajar en picado, llegando a rayar los cero grados por la noche, lo cual hizo que la estancia en el barco se hiciese algo menos confortable, sobre todo durante las interminables horas nocturnas. Bárbara compartía camarote con Zoe, con lo que se transmitían calor la una a la otra, aunque la profesora pronto se arrepintió de haberle abierto las puertas de su cama, pues la niña se movía mucho mientras dormía, y la despertaba continuamente. Al menos no roncaba, a diferencia de Carla. 
 
    Al ocaso del tercer día completo que pasaron a bordo del velero finalmente llegaron al ecuador del camino, sin que les hubiese hecho falta encender el motor en ningún momento. No se habían cruzado con ningún barco en todo ese tiempo, lo que hizo que Bárbara se confiase un poco y se mostrase algo menos obsesiva a ese respecto. Sin embargo, todo ello cambiaría drásticamente la madrugada del cuarto día, de un modo que ninguno de los presentes hubiese podido prever. 
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    Cubierta del velero Nueva Esperanza 
 
    12 de diciembre de 2008 
 
      
 
    Carla estaba absorta en la lectura de aquél grueso libro de ciencia ficción que estaba a punto de acabar. Era uno de los más de veinte que Maya le había entregado antes de partir de Nefesh, y el tercero que se leía desde que comenzó la travesía. La trama resultaba adictiva, y el desenlace tenía un ritmo frenético que le impedía levantar la vista de las hojas. Pese a que no era una aficionada a la lectura en su vida anterior, debía reconocer que se lo estaba pasando en grande. 
 
    No había parado de leer desde que comenzase su turno hacía ya un par de horas. De vez en cuando revisaba que el rumbo fuese el adecuado, y en caso de que se hubiesen desviado, lo corregía tal como su abuelo le había enseñado. A esas alturas ya había perdido el miedo a guiar el navío; cada vez se le daba mejor. 
 
    Le dio la vuelta a la última página y devoró los enésimos párrafos con entusiasmo, hasta que finalmente leyó la última frase. Entonces respiró hondo, notando aquél característico olor a mar, y dejó el libro a su vera junto al asiento. Fue entonces cuando cayó en la cuenta de que debía hacer más de un cuarto de hora que no revisaba el rumbo. Rápidamente se levantó y se acercó al timón. No llegó siquiera a tocarlo o a mirar la brújula. 
 
    CARLA – Oh, oh… 
 
    La veinteañera echó mano de los prismáticos que ella misma había colocado junto a la escotilla de acceso a los camarotes. Llevaban dos parejas al partir, pero los otros descansaban ahora en el fondo del mar, por un descuido de Zoe la jornada anterior. Siguiendo las insistentes indicaciones de Bárbara, se colocó el cordel en el cuello y observó lo que tanto había llamado su atención. La distancia que les separaba era aún bastante generosa. Lo peor era que se dirigían prácticamente en línea recta hacia ahí.  
 
    No había manera de contarlos, pero a bote pronto Carla dedujo que debían haber más de cincuenta barcos. Daba la impresión que estuviesen dibujando un anillo. De lo que no cabía la menor duda era que ello no era fruto del azar. Carla se mordió el labio, apartando a un lado el anillo que lo circundaba, y bajó lentamente los prismáticos. Resopló largamente, indecisa. 
 
    CARLA – ¡Yayo! 
 
    La voz de su abuelo sonó amortiguada a través de la escotilla abierta. 
 
    DARÍO – ¿Qué pasa? 
 
    CARLA – ¡Ven, corre! 
 
    La primera en llegar fue Zoe, seguida de cerca por Bárbara. Ellas estaban en el camarote principal, preparando la comida. Hacía escasos diez minutos que se habían despertado. Darío se había encargado del turno de noche, como hacía siempre, y había estado durmiendo hasta que su nieta le despertó. La pequeña cogió los prismáticos y echó un vistazo a todos aquellos barcos, mostrando su sorpresa a voz en grito. Carla estaba dispuesta a recibir una buena reprimenda por parte de Bárbara, que desde el principio se había mostrado muy susceptible con ese tema. Sin embargo, y al contrario de lo que había previsto, la profesora no parecía alterada. En ese momento apareció Darío por la escotilla. 
 
    DARÍO – ¿Qué es lo que pasa aquí? 
 
    No hizo falta que nadie le respondiese. Él mismo le pidió los prismáticos a Zoe y contempló el desaguisado. Negó ligeramente con la cabeza, disgustado. 
 
    DARÍO – ¿Cuánto hace que no corriges el rumbo? 
 
    Carla agachó la cabeza, avergonzada. 
 
    CARLA – Un rato… diez minutos… Es que… 
 
    DARÍO – No lo creo, Carlita. ¿Sabes lo que es eso? 
 
    Darío señaló al agrupamiento de barcos. Carla no respondió. 
 
    DARÍO – Eso se llama Éseb.  
 
    CARLA – ¿El qué? 
 
    DARÍO – Es un islote. 
 
    Zoe recuperó los prismáticos y se fijó algo mejor en aquél agrupamiento de barcos. La distancia jugaba en su contra, pero pudo distinguir al fondo una mancha azulada algo más oscura que el cielo, apenas sobresaliente de la línea del horizonte y medio oculta por los barcos. 
 
    ZOE – ¡Es verdad! 
 
    DARÍO – Lo tendríamos que haber rodeado, y nos estamos dirigiendo en línea recta hacia él. ¿Qué rumbo has cogido? 
 
    CARLA – 269 grados. El que tú me dijiste. 
 
    DARÍO – No, hombre, no. Ahí está el problema. Eso era ayer. Si seguimos así vamos a acabar en África. Te lo dije esta mañana. Y además te lo apunté en el diario. ¿Es que no lo has mirado? 
 
    CARLA – Yo pensé que… Lo… lo siento. No… no debí… 
 
    DARÍO – No pasa nada, no te preocupes. Ya… da lo mismo. 
 
    Carla miró a Bárbara. Le sorprendía que no hubiese abierto la boca en todo el rato. 
 
    BÁRBARA – ¿Y ahora qué vamos a hacer?  
 
    CARLA – Sea lo que sea, hay que hacerlo rápido. 
 
    DARÍO – Yo creo que lo suyo sería arrancar el motor y cambiar de rumbo cuanto antes. 
 
    Bárbara asintió. Todos se giraron hacia Zoe, que seguía detrás de los prismáticos, observando con atención lo que tenían delante. 
 
    ZOE – ¡Eh! 
 
    BÁRBARA – ¿Qué pasa? 
 
    ZOE – Se está acercando una barca de remos.  
 
    CARLA – ¡¿Qué dices?! 
 
    ZOE – Sí. Mira. 
 
    La niña de la cinta violeta le ofreció los prismáticos a Carla. Darío respiró hondo. 
 
    CARLA – Es verdad… 
 
    DARÍO – Voy a arrancar los motores. Quedaos aquí, que necesito que me ayudéis a recoger las velas. 
 
    BÁRBARA – Para, para. 
 
    DARÍO – ¿Qué pasa? 
 
    BÁRBARA – No va a servir de nada alejarnos. Ya nos han visto. Si nos quisieran alcanzar, nos van a alcanzar igual. Con todos los barcos que tienen, raro será que alguno no sea más rápido que el nuestro. 
 
    DARÍO – ¿Entonces qué quieres que hagamos? ¿Nos quedamos aquí esperando a que lleguen? 
 
    La profesora alzó los hombros. Carla se llevó la mano al codo derecho y se rascó la cicatriz que había dejado la quemadura con la que Juanjo le había obsequiado el día que descubrieron al grupo de Bárbara. 
 
    BÁRBARA – No creo que nos quieran robar el barco. Tienen barcos de sobra, y mucho mejores que éste. 
 
    CARLA – El barco no, pero lo que hay dentro… 
 
    Darío tragó saliva. Él no pensaba en la comida, en el agua ni en el combustible, sino en su nieta. Había escuchado el relato de la historia de Ío de boca de Carlos, no hacía mucho, y desde entonces estaba muy susceptible con ese tema. 
 
    DARÍO – De todas maneras, coged un arma cada una. No me fío un pelo. 
 
    BÁRBARA – Sí. Será lo mejor. Y tú ya sabes dónde tienes que ir. 
 
    Zoe asintió y bajó por la escotilla a toda prisa. Cruzó el camarote principal y entró en el dormitorio de proa. Abrió el compartimiento de debajo de la cama y se introdujo en él, para acto seguido cerrar desde dentro. Ahí tenía agua, algo de comida y un arma con la que defenderse. Había prometido acatar todas las órdenes de Bárbara si surgía cualquier imprevisto, y no estaba dispuesta a faltar a su palabra, y mucho menos después que la profesora consintiera en dejar que les acompañase a Bejor. Ahí se quedó quieta, durante casi diez minutos, hasta que empezó a escuchar unas voces que no le eran familiares. 
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    BÁRBARA – Sobre todo que no las vean. ¿Vale? 
 
    Carla y Darío asintieron, muy concienciados de su papel. La barca de remos con aquellos dos extraños estaba ya peligrosamente cerca. Ellos habían recogido las velas, habían detenido el velero y habían encendido los motores, dejándolo todo preparado para la huida si las cosas se acababan torciendo. Los tres tenían oculta una pistola bajo la ropa de abrigo, cargada y lista para cualquier eventualidad que pudiera surgir. 
 
    La barca de remos estaba ya muy próxima a Nueva Esperanza. Quien remaba era un chico algo más joven que Christian, que iba acompañado de una mujer de entre cuarenta y cuarenta y cinco años. Los tres aguardaron en silencio hasta que aquella mujer se puso en pie y se dirigió a ellos. A los lados de sus ojos se dibujaban unas arrugas que delataban su buen humor. 
 
    MARTA – ¡Ah del barco! ¡Buenos días! 
 
    Bárbara tragó saliva. Darío se había relajado bastante al comprobar que una de las personas que venían a su encuentro era una mujer. 
 
    DARÍO – Muy buenos días. ¿En qué os podemos ayudar? 
 
    MARTA – ¿Vosotros no sois de aquí, verdad? 
 
    DARÍO – No. 
 
    JESÚS – Si ya te lo he dicho yo que este barco no era de los nuestros, mama. 
 
    MARTA – Déjame hablar a mí. ¿Os habéis perdido? 
 
    DARÍO – No, no. Para nada. Vamos a la península. Sólo hemos pasado por aquí… de casualidad. 
 
    MARTA – ¿A la península vais? Esa no es una buena idea. Ahí… está todo perdido. Mira... Me presento. Yo soy Marta, y éste chaval es Jesús, mi hijo. 
 
    El grupo de Bárbara también se presentó. Nada invitaba a pensar que tuvieran malas intenciones, pero aún así Bárbara no estaba dispuesta a bajar la guardia. 
 
    MARTA – Bueno, ya lo estáis viendo ahí delante. Somos parte de un grupo de gente que nos hemos reunido alrededor del islote. En el recuento de ayer sumamos doscientas treinta y dos personas. Hay gente de todos lados. Algunos a duras penas saben hablar español. Hay hasta una pareja que viene de Nueva Zelanda. Aunque la enorme mayoría vienen de la península. Nosotros venimos de las Jamesh. Ahí también está todo perdido. Por lo que hemos oído, está todo igual en todos los sitios. Pero… aquí estamos todos sanos, eh. Hemos tenido un par de problemas, pero como cada uno vive en su barco, los hemos podido solucionar a tiempo. Lo bueno es que los que enferman no saben nadar, así que aquí es difícil que nunca tengamos problemas de ese tipo. Empezamos siendo cuatro gatos, pero se ha ido corriendo la voz y cada vez somos más. Estamos continuamente haciendo viajes para recoger alimento y demás cosas necesarias a los pueblos costeros. Ahora mismo hay siete misiones diferentes fuera. Intentamos… empezar de cero, aquí. Estamos construyendo una pequeña aldea en el islote. No es muy grande, pero estamos plantando verduras y tenemos algunos animales. Nos gustaría que nos acompañarais, por lo menos para verlo. Luego ya… podéis seguir vuestro viaje, o quedaros, como prefiráis. Pero ya os digo que en la península no vais a encontrar ningún lugar seguro. 
 
    Darío miró a Bárbara, indeciso. La profesora se mordió el labio. Esa mujer no parecía hostil, y transmitía mucha paz, pero aún así ninguno de los dos estaba convencido de dar el siguiente paso. 
 
    JESÚS – ¿De dónde venís? 
 
    CARLA – De Nefesh. 
 
    Darío acribilló a su nieta con los ojos. Ella se dio cuenta tarde de su error y agachó la mirada, avergonzada. Desde que despertó no daba una a derechas. Se prometió no volver a abrir la boca. 
 
    MARTA – Anda, mira. Aquí en el islote también tenemos gente de Nefesh. ¿Cómo está la cosa por ahí? 
 
    DARÍO – Pues… fatal, igual que en la península. ¿Sabes cómo se llama… esa gente que dices? 
 
    MARTA – Pues… si te soy sincera, no. Hay muchísima gente, y cada uno vive en el barco en el que vino. Yo no les conozco a todos. Los adultos pasamos la mayor parte del tiempo en el islote, levantando la aldea, trabajando la tierra y cuidando de los animales. De todas maneras tenemos una lista con todos los nombres, y ahí también dice de dónde es cada uno. Una vez juntamos a dos primos que se habían dado por muertos. No me costaría nada revisarla y decirte quienes son los que vinieron de Nefesh. 
 
    DARÍO – No, sí… no hace falta. 
 
    MARTA – Mira, hagamos una cosa. ¿Habéis comido ya? 
 
    Darío respiró hondo y soltó el aire lentamente. Bárbara negó ligeramente con la cabeza. 
 
    MARTA – ¿Por qué no os venís, ni que sea un rato? Os invitamos a comer. No nos viene de tres bocas más, y así nos explicáis cómo está la isla. Y luego si… queréis, os podéis quedar con nosotros. Aquí hay trabajo más que de sobra, y no nos vendría mal un poco de ayuda. 
 
    BÁRBARA – Es que… tenemos algo de prisa. 
 
    Marta rió amistosamente. A esa distancia se le distinguían claramente algunas raíces canas en un cabello que hace unos meses había estado teñido de castaño. 
 
    MARTA – ¿Prisa? ¿Prisa de qué? Veniros, hombre. Así podréis hablar con los demás, y encontrar a vuestros vecinos. ¿De verdad que no os apetece? 
 
    BÁRBARA – Es que vamos a buscar a unas personas. Por eso no… no nos podemos quedar. 
 
    MARTA – Igualmente tendréis que comer, ¿no? 
 
    DARÍO – Ya, pero… 
 
    MARTA – ¿Y de verdad os viene de un par de horas? 
 
    Darío miró a Bárbara. 
 
    DARÍO – ¿Nos dejas… discutirlo, un momento? 
 
    Marta asintió, sin darle mayor importancia. Tomó asiento junto a su hijo, mientras el grupo de Bárbara se reunía en un corrillo. 
 
    DARÍO – ¿A ti qué te parece? 
 
    La profesora resopló. Por primera vez en mucho tiempo no sabía qué hacer. 
 
    BÁRBARA – Parecen… buena gente. No sé… 
 
    Darío asintió. 
 
    CARLA – Yo no creo que mienta. 
 
    DARÍO – Yo tengo curiosidad por saber cómo se lo están montando ahí. Si son tantísima gente y consiguen tirar adelante, seguro que podemos aprender un montón de ellos. 
 
    CARLA – ¿Entonces qué, vamos? 
 
    BÁRBARA – ¿Y qué hacemos con Zoe? 
 
    DARÍO – Que se venga, también. Seguro que hay un montón de chavales con los que puede jugar. 
 
    Bárbara resopló de nuevo. No le vendría de demorarse un par de horas más. Con el viento que estaba haciendo últimamente, ya habían perdido más de un día de viaje. 
 
    BÁRBARA – Venga, va. Pero vamos con las armas, por si acaso. Esta mujer parece buena gente, pero de los demás no me fío. 
 
    DARÍO – Vale, está bien. 
 
    Los tres volvieron a proa. 
 
    MARTA – ¿Qué tal? ¿Ya habéis… deliberado? 
 
    Marta sonrió de nuevo. Estaba claro que ella no se había cruzado con ningún Héctor en su camino; de lo contrario no trataría así a unos totales desconocidos, con su hijo presente, sin siquiera preocuparse de comprobar si llevaban armas. 
 
    BÁRBARA – Os acompañaremos un rato a comer, pero luego nos tenemos que ir. Vamos a buscar a unas personas que están esperándonos, y no podemos perder mucho tiempo. 
 
    MARTA – Me parece bien. Y luego… a la vuelta, os podéis venir aquí con nosotros. Estaremos encantados de recibiros. Porque en la península no os pretendéis quedar, ¿verdad? 
 
    BÁRBARA – No, no. Ahí sólo vamos de paso, a buscarles. 
 
    MARTA – Mucho mejor así. Pues… no se hable más. ¿Os venís con nosotros? 
 
    DARÍO – No tranquila. Nosotros tenemos nuestra propia barca. 
 
    MARTA – Pero si aquí cabemos todos. 
 
    DARÍO – Es que… somos cuatro. 
 
    BÁRBARA – ¡Zoe, ya puedes salir! 
 
    La niña asomó su pecosa cara por la escotilla. Llevaba varios minutos agazapada en el camarote principal, arma en mano, tratando de averiguar qué decían, y dispuesta a echarles una mano si los recién llegados se demostraban hostiles. Se les unió, y Bárbara la presentó, mientras Darío y Carla descolgaban el bote rojo de remos que venía con el velero. Bárbara y Carla se encargarían de remar. 
 
      
 
      
 
   
  
 

 962 
 
      
 
    Islote Éseb 
 
    12 de diciembre de 2008 
 
      
 
    Bárbara se llevó la mano a la boca y sacó otra raspa de su interior, ayudándose de la lengua. Juntó esa raspa con las más de dos docenas que tenía en el borde del plato. La mayoría de la gente ya había acabado de comer y había abandonado la mesa, pero Bárbara fue incapaz de rechazar la hospitalidad de Marta, y se vio en la obligación de repetir por segunda vez, tras su férrea insistencia. Era lo mismo que había cenado la noche anterior, y no precisamente uno de sus platos preferidos, pero ella prefirió no decir nada para no mostrarse ingrata. 
 
    La llegada al islote había sido todo menos cuanto ellos hubieran podido prever. Las muestras de hospitalidad y afecto de los habitantes de aquél heterogéneo grupo de supervivientes llegaron incluso a sobrepasarles. Después de tanto tiempo conviviendo con un grupo tan reducido de gente, verse rodeados de aquél modo les hizo sentirse incómodos. Todos y cada uno de los supervivientes que Marta les presentó les invitaron a quedarse y mostraron su desaprobación ante la idea de que fuesen a parar a la península o de vuelta a la infectada Nefesh. De lo que no les cupo la menor duda era que el recelo que habían albergado durante el trayecto en barca estaba totalmente infundado. Incluso se sintieron algo avergonzados al saberse portadores de las armas que llevaban ocultas, pues resultaba obvio que ahí no las iban a necesitar. 
 
    Había niños pequeños y adolescentes jugando sobre la arena, ancianos charlando tranquilamente bajo la sombra de los árboles y un hervidero de hombres y mujeres trabajando en un proyecto común que hacía que Bayit pareciese un juego de niños. Bárbara no sabía de dónde venía el sonido, pero incluso escuchó llantos de algún que otro bebé en la distancia. 
 
    El islote era realmente minúsculo. Bárbara podría haber jurado que, excluyendo la zona del litoral, debía ser más pequeño incluso que el barrio amurallado del que venían. No obstante, habían sabido sacarle muy buen partido. Resultaba evidente que vivían en los barcos, o al menos hacían noche en ellos, pero estaban construyendo una pequeña aldea autosuficiente que auguraba un futuro prometedor. 
 
    Lo primero que visitaron fueron los establos, en los que había cientos de ejemplares sanos. Marta les explicó que la mayoría de esos animales habían venido en el mismo barco, el de un anciano acompañado de sus ocho hijos varones que, cual Noé, había partido en barco de la península con la intención de no volver. Aunque en este caso él no llevaba una pareja de cada tipo, sino un número mucho mayor de una selección mucho más reducida, amén de varias toneladas de pienso y agua potable. La mayoría formaban parte de su propia granja, pero había varios ejemplares que había robado de las abandonadas granjas vecinas durante su peregrinaje a la costa, las primeras semanas de la pandemia. Había ovejas, cerdos, cabras, vacas, varios tipos de aves e incluso un par de perros. Aquél anciano se encontró por casualidad con uno de los barcos que hacía un par de días había partido de Éseb en busca de alimentos, y desde entonces estaba viviendo con el resto de supervivientes, que enseguida se sumaron al cuidado de las bestias. Los animales más grandes vivían en unos enormes contenedores marítimos que había alineados en la costa occidental del islote. Bárbara no alcanzaba a entender cómo habían hecho para trasladarlos hasta ahí, pero no tuvo ocasión de preguntarlo, y enseguida se los llevaron a otra parte. Había docenas de gallinas, pavos y patos sueltos por doquier, que picoteaban cuanto encontraban a su alcance y paseaban indistintamente entre los habitantes del islote. 
 
    Darío fue el que más disfrutó con la siguiente visita: los huertos. La tierra era increíblemente fértil, y ellos llevaban más de dos meses cultivándola. Buena cuenta de ello lo daba el acompañamiento del besugo que acababan de comer. La zona de cultivo era siete veces más grande que la que tenían en el Jardín de Bayit, y habían levantado el triple de invernaderos. Bárbara no daba crédito a todo cuanto estaba viendo. 
 
    La siguiente visita les llevó directamente al comedor, pues ya estaba sirviéndose el rancho. Habían excavado la tierra en una de las zonas con más pendiente de la isla, eliminando una cuña de tierra de más de cien metros cuadrados de planta, que habían usado para enterrar los contenedores-establo, haciendo uso de la tierra como aislante térmico. Las paredes desnudas de tierra que habían surgido de semejante excavación las habían ocultado tras tres muros de piedra en seco de más de treinta centímetros de espesor, sobre los que habían colocado los gruesos troncos de más de dos docenas de pinos que hacían de cubierta, y sobre los cuales habían situado grandes lonas para impermeabilizarlo, más tierra y un montón de ramas y arbustos que hacían que desde fuera, por la parte alta, diese la impresión que ahí no hubiese nada más que una explanada especialmente rica en vegetación. La parte que quedaba expuesta comunicaba directamente con una de las playas vírgenes, y hacía del lugar un emplazamiento idílico. Ahí es donde la profesora se encontraba en esos momentos. 
 
    Marta, sentada a la vera de Bárbara, estaba hablando con uno de sus vecinos, y por primera vez desde que atracaron en una de las calas de aquél pequeño islote la profesora tuvo tiempo para descansar y reflexionar sobre todo lo que acababa de descubrir. 
 
    Darío y Carla se habían quedado charlando con unos antiguos vecinos de Nefesh. Pese a que a duras penas se conocían de vista, enseguida conectaron y empezaron a acribillarse a preguntas los unos a los otros. Zoe jugaba alegremente a fútbol con unos chavales, no muy lejos del comedor. Jesús estaba con ella en todo momento. Bárbara no le quitaba ojo a la pequeña; parecía estar pasándoselo en grande. Casi todos eran mayores que Zoe, pero también había muchos niños pequeños y alguna que otra niña. 
 
    Bárbara sintió un pinchazo de remordimiento por haberse mostrado tan inflexible con ella antes de partir. Su mayor temor desde el principio había sido el de cruzarse en el camino de algún superviviente desesperado que estuviese dispuesto a cualquier cosa para arrebatarles la comida o el agua que llevaban, o incluso cosas peores. Por ello se había mostrado tan intolerante negándose a dejarla venir desde el primer momento. Aún les quedaba la segunda mitad del trayecto, y todo el viaje de vuelta, pero ahora Bárbara se sentía algo más segura y tranquila. 
 
    Pensó que de haber pasado por ahí durante la anterior travesía, se hubieran ahorrado tanto la muerte de Salvador como la desaparición del policía. Sin embargo, una corta reflexión le hizo coger algo de distancia. Si jamás hubiesen llegado a Nefesh, Ío ahora estaría con Héctor y los demás ex presidiarios, si es que aún seguía con vida. Y lo peor de todo: ellos también estarían vivos, lo que significaría que Fernando aún podría estar con ellos sano y salvo. Era todo demasiado complejo. 
 
    Marta la sacó de sus ensoñaciones, tras llamarle la atención por tercera vez consecutiva. 
 
    MARTA – ¿Quieres venir a ver la aldea? 
 
    BÁRBARA – ¿Aldea? 
 
    MARTA – Sí bueno… Estamos construyendo un pequeño pueblo, para poder empezar a vivir en el islote sin tener que depender en todo momento de los barcos. Es bastante pequeño, pero… ¿Quieres verlo? 
 
    BÁRBARA – Por supuesto. ¡Zoe! 
 
    La niña pelirroja se giró hacia el comedor. Bárbara le hizo un gesto con la mano, instándola a acompañarla. Zoe no dudó un momento en correr a su encuentro. Las tres abandonaron el comedor y subieron la pendiente sobre la que estaba edificado. Al llegar a lo más alto de aquella pequeña loma, la cota de tierra más alta de todo el islote, vieron aquello a lo que Marta llamaba Aldea. Se trataba de una zona bastante plana salpicada de pinos, muchos de los cuales habían sido talados para construir tanto el comedor como la propia aldea. De momento tan solo habían construido siete pequeñas cabañas de madera, de a duras penas treinta o cuarenta metros cuadrados. Había otra media docena que estaban a medio construir. Una hacía de cocina, otra de servicio higiénico, otra de taller… Algunas tenían incluso camas y mesas, y había quien ya había empezado a pasar ahí la noche. 
 
    Todas esas construcciones estaban hechas de madera, materiales que habían ido recolectando en los reiterados viajes hacia las zonas infectadas, y partes desguazadas de algunos de los barcos más viejos. Lo más curioso era que habían hecho uso de los propios árboles, a modo de pilares perfectamente arraigados al suelo, para tener una buena base sobre la que levantar las cabañas. Pese a su aspecto burdo, no cabía la menor duda de que estaban hechas para durar. Lo más sorpresivo era que todo lo estaban haciendo con herramientas manuales, ensamblando unas piezas con otras por geometría, gravedad o a base de clavos y perfiles metálicos. No disponían de electricidad, de modo que no podían hacer uso de ninguna otra herramienta que no fueran sierras, martillos, hachas destornilladores y similares. Había un par de ingenieros, un arquitecto, un carpintero, tres peones de obra y un oficial de primera, y entre ellos y el resto de voluntarios, estaban levantando desde la nada un pequeño pueblo autosuficiente. 
 
    Marta les guió por entre las diferentes cabañas, explicándoles parte de la historia que había detrás de cada una, cuando uno de los hombres que había trabajando en la cubierta de una de las cabañas, que se las había quedado mirando desde que emergieron de la loma, les llamó la atención.  
 
    VÍCTOR – ¿¡Zoe!? 
 
    La niña se giró hacia él, algo intimidada. Se trataba de un hombre con una espesa barba negra que debía hacer al menos mes y medio que no se afeitaba, de unos treinta y cinco o cuarenta años, con unas feas gafas de pasta con un pedazo de cinta aislante que sujetaba el puente roto. Zoe hubiera podido jurar que no lo había visto en toda su vida. Miró a Bárbara y se arrimó a ella. La profesora la sujetó del hombro, tratando de tranquilizarla, mientras aquél hombre bajaba la escalera sobre la que estaba encaramado y se dirigía a su encuentro. Marta saludó amistosamente a Víctor cuando éste las alcanzó, y el hombre se agachó un poco para estar a la altura de la más pequeña, con una radiante sonrisa en el rostro. 
 
    VÍCTOR – Zoe, soy yo. ¿No te acuerdas de mí? 
 
    Zoe no respondió. Miró a Bárbara, buscando refugio en ella. Bárbara, que creía conocerla muy bien, y la consideraba una niña extrovertida y con mucho don de gentes: se sorprendió al verla tan tímida. 
 
    BÁRBARA – Muy buenas tardes. Yo soy Bárbara. 
 
    VÍCTOR – Víctor. 
 
    Víctor miró a la profesora, sin perder aquella radiante sonrisa rodeada por todo aquél vello facial, y le plantó un beso por mejilla. 
 
    VÍCTOR – Yo era amigo de tu padre, Adolfo. Tú has venido a comer a mi casa un par de veces, cuando eras más pequeña, en Etzel. ¿No te acuerdas de mi perrita dálmata? 
 
    Zoe dio una corta inspiración de aire. Ella a duras penas tendría cinco o seis años la última vez que se vieron, antes de que él partiese con su esposa a la otra punta de la península por razones laborales. Desde entonces no habían vuelto a coincidir, y ya prácticamente le había olvidado. Por esos tiempos él lucía afeitado y usaba lentillas, por eso le había costado tanto reconocerle. Él enseguida leyó en sus ojos que por fin había recordado quién era. 
 
    VÍCTOR – Me alegro mucho de verte. ¿Qué tal están tus padres? 
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    VÍCTOR – ¿Y cuánto tiempo hace que no os veis? 
 
    BÁRBARA – Tres meses… o más. No sé… Prácticamente… desde que empezó todo esto. 
 
    VÍCTOR – Madre mía. Tienes que estar deseando reencontrarte con ellos. 
 
    BÁRBARA – No te puedes hacer a la idea. 
 
    MARTA – Tienes mucha suerte de haberle encontrado de nuevo. ¿Qué posibilidades había? 
 
    Bárbara sonrió, y tomó otro sorbito de aquella humeante taza de café que tenía entre las manos. Víctor esbozó una sonrisa, con la mirada gacha. 
 
    Estaban sentados alrededor de una austera mesa metálica en una de las cabañas que ya estaba totalmente acabada, junto a unas literas que había apoyadas contra la pared. Darío y Carla se les habían sumado hacía cerca de media hora, después de estar un buen rato buscándolas por todo el islote. Víctor había trabajado sin descanso para levantarla, e incluso había pasado en ella alguna que otra noche la última semana. Él había perdido a su esposa y a su hijo pequeño hacía algo más de un mes, poco antes de hacerse a la mar con un pequeño barco de recreo que había recalado por casualidad cerca de donde él malvivía, vacío y sin signo alguno de hostilidad. Tuvo la enorme fortuna de cruzarse en el camino de uno de los barcos que volvía al islote Éseb tras una campaña de recolección de alimento, y desde entonces había estado viviendo con ellos y trabajando incansablemente en la construcción de la Aldea y en el cuidado de los animales, para alejar de la mente sus demonios personales. 
 
    La sobremesa se estaba alargando más de la cuenta, y la profesora empezaba a impacientarse, por más que se sentía muy cómoda y segura en compañía de tan atentos y entregados anfitriones. Viendo de qué modo habían empezando de cero ahí, sin el más mínimo signo de la pandemia a su alrededor, en una comunidad tan hermanada y bien avenida, incluso se sintió tentada a mandarlo todo a paseo y aceptar sus sugerentes y tentadores ofrecimientos. En cualquier otra situación, no hubiese dudado un instante en quedarse con ellos, pero por ahora aún tenía demasiados quehaceres en ciernes, y ya estaban demorándose más de la cuenta en seguir adelante en su travesía. En cualquier caso, Carlos y ella tenían una conversación pendiente. 
 
    BÁRBARA – Lo siento mucho. La compañía es muy grata, pero… tenemos que irnos ya. 
 
    Zoe levantó la mirada del cubo de Rubik que Víctor le había regalado hacía escasos minutos, que le estaba trayendo de cabeza. Aún no había conseguido unificar el color de una sola cara. 
 
    MARTA – ¿De verdad que no os queréis quedar, aunque sea sólo esta noche? 
 
    La profesora negó con la cabeza. Aún conservaba aquella sonrisa cándida. 
 
    MARTA – Es una lástima, pero… Espero que todo os vaya muy bien en el camino que os queda por delante. 
 
    BÁRBARA – Gracias. 
 
    VÍCTOR – ¿Quieres que te acompañemos… a buscarles? Por… si encontráis problemas en la península. Si no vais a tardar mucho, yo podría… 
 
    Bárbara miró a Darío, que tenía el blanco bigote manchado de espuma de café. El viejo pescador se dio por aludido. 
 
    DARÍO – No. De verdad. No hace falta. 
 
    BÁRBARA – Están viviendo en la costa, en un sitio seguro. Sólo tenemos que pasar recogiéndolos y volver. A duras penas nos hará falta pisar tierra firme. 
 
    MARTA – Bueno… De todos modos, me sabe mal que os tengáis que ir tan pronto. 
 
    VÍCTOR – ¿Pasaréis al menos por aquí, de vuelta, cuando… ya estéis todos? Me encantaría conocer a tu hermano. 
 
    BÁRBARA – Hemos dejado ahí en Nefesh a todo nuestro grupo, y a los bebés… Si ven que tardamos demasiado… empezarán a preocuparse. No creo que fuera buena idea… por ahora. 
 
    MARTA – Al menos diles que si… si prefieren venirse aquí… No me gusta que estéis ahí, con… todos esos… Dios mío. No sé ni cómo podéis. 
 
    BÁRBARA – El barrio es seguro, de verdad. Hemos estado trabajando muy duro… 
 
    Marta chistó con la lengua. 
 
    MARTA – ¿Lo harás? 
 
    BÁRBARA – Te lo prometo. Yo… se lo diré a los demás. 
 
    Marta esbozó una sonrisa. Bárbara se levantó de la mesa, consciente de que como no diese el primer paso, podrían seguir ahí varias horas más alargando la conversación. 
 
    BÁRBARA – Sólo… quería… una última cosa. Antes de que nos vayamos… 
 
    La profesora tragó saliva. Se llevó la mano a la entrepierna. Carla la miró con el ceño fruncido. Bárbara sacó su pistola y la puso en medio de la mesa, produciendo un sonido metálico que vibró unos instantes en el aire. En la sala cundió un silencio sólo roto por el ruido de quienes seguían trabajando en las demás cabañas de alrededor. 
 
    BÁRBARA – Lo que tenéis aquí montado es… sencillamente genial. Nunca hubiera imaginado que algo así… fuese posible en los tiempos que corren. Pero me da mucho miedo que… os pueda ocurrir algo. Quiero decir… parecéis todos muy… muy buena gente. Pero… Mira. Nosotros hemos tenido problemas, con anterioridad. Bastante graves. Y… no precisamente con infectados. No únicamente con ellos. 
 
    Víctor asintió levemente. Había adoptado una expresión muy seria desde que viese el arma. 
 
    VÍCTOR – Bárbara, tenemos con qué defendernos. No todo ha sido un camino de rosas, aquí. Nosotros también hemos tenido nuestros más y nuestros menos, pero… nunca hemos llegado… tan lejos. 
 
    BÁRBARA – Acéptala. Por favor. Es lo mínimo que puedo ofreceros por lo bien que nos habéis tratado. 
 
    El hombre barbudo empujó la pistola hasta el extremo contrario de la mesa, acercándola de vuelta a su dueña mientras negaba sutilmente con la cabeza. 
 
    VÍCTOR – Te la puedes quedar. Pero… muchas gracias, de todas maneras. 
 
    BÁRBARA – Bueno… como quieras. 
 
    Marta observó con atención y el ceño aún fruncido cómo Bárbara se volvía a guardar la pistola bajo la ropa. 
 
    Envueltos aún en aquél silencio incómodo, abuelo y nieta también se levantaron, y acompañaron a Bárbara y a Zoe a la puerta de la cabaña. Sus anfitriones les guiaron de vuelta a la pequeña cala donde habían amarrado el bote a un árbol cercano. Tardaron cerca de veinte minutos en llegar, mientras atendían a otros tantos habitantes del islote que se acercaron a desearles lo mejor e invitarles a volver cuando quisieran. 
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    Cubierta del velero Nueva Esperanza 
 
    12 de diciembre de 2008 
 
      
 
    Zoe subió corriendo los escalones que la separaban de cubierta, sosteniendo una pequeña bolsa de plástico. Se acercó a Marta y se la entregó. Todos observaban a la mujer y a la niña, curiosos por la repentina ocurrencia de la pequeña. Marta echó un vistazo al interior de la bolsa. En ella había al menos una docena de bolsitas que contenían ositos de goma, los favoritos de Zoe. Eran todos cuantos le quedaban de los que había traído consigo en la mochila. 
 
    ZOE – Esto es para que los repartas entre los niños que hay en la isla. Le puedes dar una entera a Jesús, pero… que los demás no se enteren, ¿vale? 
 
    Marta asintió y le prometió, sonriendo, que haría lo que le pedía. 
 
    Víctor y ella les habían acompañado de vuelta a Nueva Esperanza para despedirles y para fraguar un pequeño trueque del que ambos grupos saldrían beneficiados. Bárbara y Darío les entregaron un par de cajas de latas de conserva, varios bricks de zumo, papel higiénico, algunos paquetes de pilas y media docena de cajas de arroz, del superávit que tenían en Bayit. Víctor y Marta, a su vez, les entregaron varios kilos de verduras frescas de su propia cosecha, algunos huevos de gallina, y algo que inquietó bastante a la más pequeña, pero de lo que daría buena cuenta esa misma noche y la jornada siguiente: un par de conejos, debidamente despellejados y eviscerados. 
 
    VÍCTOR – Bueno, pues… nosotros ya… os dejamos que sigáis vuestro camino. 
 
    MARTA – Que tengáis buen viaje. 
 
    CARLA – Gracias. 
 
    El hombre de las gafas se acercó a la más pequeña, y se agachó ligeramente para estar a su altura. 
 
    VÍCTOR – Siento mucho lo de tus padres. 
 
    Zoe asintió, muy seria. Víctor se dirigió a Bárbara. 
 
    VÍCTOR – Cuida de ella, ¿vale? Esta niña es un diamante en bruto. Ha tenido muchísima suerte de acabar con vosotros. 
 
    BÁRBARA – Gracias. Lo haré. 
 
    Víctor le guiñó un ojo a la niña de la cinta violeta en la muñeca. Zoe se ruborizó, y le respondió con una sonrisa. 
 
    MARTA – Venga, vayámonos. Que ya os hemos hecho perder suficiente tiempo. 
 
    DARÍO – Al contrario. Ha sido todo un placer conoceros. Ojalá nos hubiéramos cruzado con vosotros… en otras circunstancias. 
 
    MARTA – No lo olvidéis. Aquí tenéis vuestra casa. Podéis volver cuando queráis. 
 
    BÁRBARA – Contamos con ello. 
 
    Tras las enésimas despedidas, Víctor y Marta bajaron las escalerillas y accedieron de nuevo al bote que habían usado para acompañarles. El bote rojo pendía de nuevo al velero de sus sujeciones. 
 
    Una vez se encontraron a una distancia prudencial, Darío dio el pistoletazo de salida al ritual de las velas, en esta ocasión relegando toda la responsabilidad de la ejecución en sus tres ayudantes, guiándolas con delicadeza y disciplina. No le hizo falta mover un solo dedo, si bien en más de una ocasión tuvo que corregir algún que otro error, sobre todo de Bárbara, que se mostró bastante nerviosa al saberse responsable de tan significativa tarea. El barco reanudó su camino sobre las olas, alejándose cada vez más de aquél idílico paraje, hasta que el conjunto resultó tan diminuto en la distancia que más bien parecía un espejismo. 
 
    CARLA – Qué gente más maja, ¿no? 
 
    BÁRBARA – Es lo último que me hubiera esperado encontrar en mitad del viaje.  
 
    DARÍO – Debe haber muchos sitios más como este, Bárbara. La vida… al final… acaba haciéndose camino. 
 
    BÁRBARA – No sé… viendo cómo estaba todo… por todos los lugares por los que pasamos hasta llegar a Nefesh… Tanta muerte, tanto… tanto sufrimiento. Madre mía. Había dado por hecho que estaba todo igual en todos sitios. No es que lo hubiera pensado mucho, pero… quizá tienes tú razón. Espero que la tengas. 
 
    DARÍO – Estoy convencido de que hay mil sitios en los que la gente se ha hecho fuerte. Al fin y al cabo… ni nosotros ni ellos tenemos nada que no pueda tener cualquier otro grupo… mejor preparado. 
 
    CARLA – Eso no es lo que decía la prensa, yayo. 
 
    BÁRBARA – Bueno, piensa que de eso… hace ya mucho. 
 
    CARLA – Por eso lo digo. 
 
    Durante cerca de cinco minutos cundió el silencio en cubierta. Darío había nombrado capitana en funciones a Zoe, y la niña se estaba tomando muy en serio ese papel, tan concentrada en su tarea que apenas prestaba atención a sus compañeros de viaje. 
 
    BÁRBARA – ¿Queréis decir que no están mejor ellos como están ahí que nosotros en Nefesh? 
 
    DARÍO – No te creas… Tiene su parte buena y su parte mala, pero… Nosotros somos muy poca gente, con muchos recursos. Ellos son muchos, y pueden trabajar mucho más rápido, pero… tantas bocas que alimentar… No sé yo… 
 
    BÁRBARA – Tienen animales, y un huerto… y pueden pescar hasta hartarse. 
 
    CARLA – Ya, pero… Marta dijo que eran más de doscientas personas. 
 
    BÁRBARA – Sí… Bueno… llevan más de dos meses así, y no parece que se les esté dando tan mal. Y además… van haciendo misiones para ir a buscar comida y demás. 
 
    DARÍO – Eso es lo que me preocupa. Si dependen de meterse en zonas infectadas para no quedarse sin comida… si no es más tarde, más temprano… acabarán teniendo problemas. Pero también es verdad que con el huerto que han montado, y con todos esos animales… es fácil que llegue un momento en el que no les haga falta seguir saliendo a buscar nada fuera. No sé… 
 
    Bárbara asintió levemente, algo distraída. Tomó aire, y se dirigió de nuevo a ellos, con una expresión muy seria en el rostro. 
 
    BÁRBARA – ¿Vosotros…? 
 
    Darío sabía perfectamente por dónde iría la pregunta que venía a continuación. Negó con la cabeza, y Bárbara se dio por respondida. 
 
    DARÍO – Yo de momento, si la cosa no cambia sustancialmente… prefiero quedarme en Nefesh. Más vale malo conocido… y además, que ese es mi hogar. Ahí está… todo lo que he conocido en la vida. 
 
    Bárbara respiró hondo, observando con la mirada perdida el horizonte marino. En momentos como ese se arrepentía de haber instado a Carlos a quedarse en tierra. 
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    Las horas siguientes a esa visita relámpago al islote las pasaron repasando todo lo visto y compartiendo impresiones. En cierto modo coincidieron en que eso era cuanto debían luchar por conseguir levantar en Bayit. Ellos ya tenían los inmuebles en los que refugiarse, muchos más de los que precisarían jamás, por lo cual la parte más fatigosa del trabajo ya la tenían hecha. Sí es cierto que contaban con la desafortunada aunque cada vez más infrecuente compañía de los infectados al otro lado de la muralla, pero en nada debían envidiar a los habitantes de Éseb, siempre y cuando continuasen trabajando duro en el Jardín y siguiesen su ejemplo con los animales, no entendiéndoles sólo como mera fuente de leche y huevos, sino como una potencial fuente de alimento de gran valor nutritivo con su carne, por más que la niña pelirroja se mostrase en contra. 
 
    Esa noche cenaron copiosamente, acompañados de un viento inaudito y de un cielo estrellado completamente libre de nubes. Esa fue la noche más fría de cuantas pasarían a bordo de Nueva Esperanza. Por fortuna habían traído mucha ropa de abrigo, y ello, acompañado de las infusiones que preparaba Darío a todos los tripulantes antes de dormir, hizo que les resultase bastante más llevadero. La que peor llevaba el frío era Bárbara. Por mucho que recibir un impacto de bala no supusiera para ella más molestia que la picadura de una avispa, la profesora era igual de inmune al frío que el común de los mortales. Desde siempre había sido bastante friolera, y de entre los cuatro era la que siempre iba más abrigada. 
 
    La jornada siguiente se presentó bastante dura. Las estimaciones de Darío se alargaban cada vez más, y esa mañana llegó un momento en el que la calma chicha fue tal que incluso la propia Bárbara acabó asumiendo la necesidad de arrancar de una vez por todas el motor del navío. El depósito estaba hasta arriba de combustible, y habían traído varias garrafas llenas de aquél preciado líquido. A excepción de Darío, todas las demás tripulantes se sorprendieron enormemente al ver cuán rápido avanzaba el velero con esa aportación extra de potencia, mucho más que con el viento más fuerte de cuantos tuvieron desde la partida. El viejo pescador les anunció que a ese ritmo podrían llegar perfectamente a la península rayando la medianoche. Bárbara no las tenía todas consigo, pues prefería llegar un poco más tarde con tal de conservar cuanto combustible fuese posible, por si lo necesitaban en una emergencia real. Por fortuna, a las pocas horas comenzó a soplar de nuevo el viento, y pudieron apagar los motores, para sosiego de la profesora. 
 
    Aprovecharon para soltar las redes y recoger algo más de pescado, del que darían buena cuenta esa noche, y gran parte de cual conservarían para más adelante. Darío poco a poco se convirtió en un mero espectador que se limitaba a corregirlas cuando cometían un error. Su papel como instructor de navegación y pesca se había demostrado muy eficiente, y sus compañeras de viaje acogieron encantadas el relevo, como agradecimiento a todo el esfuerzo dedicado por el anciano, y por el puro placer de ser útiles. Ni Bárbara ni Zoe hubieran podido imaginar lo satisfactorio que resultaba, y lo eficiente que era para olvidar, incluso durante horas, el drama que se vivía en tierra firme. 
 
    Carla siguió entregada a la lectura, temiendo que a ese ritmo acabaría quedándose sin material del que echar mano para el trayecto de vuelta. Trató de compartir su afición con Bárbara, recomendándole en especial uno de los libros que más le habían gustado, pero la profesora rechazó educadamente su ofrecimiento. A esas alturas su mente estaba hipotecada por la idea de reencontrarse con su hermano, y hubiese sido incapaz de concentrarse en la ficción. 
 
    Zoe dedicó muchas horas al regalo que le había hecho uno de los mejores amigos de su difunto padre. Sin embargo, y pese a todo el esfuerzo y las ganas que le puso, fue incapaz de finalizar aquél ingenioso puzzle tridimensional. Bárbara trató de ayudarla en más de una ocasión, pero ni siquiera entre las dos consiguieron pasar de la tercera cara con idéntico color. 
 
    Esa noche llovió copiosamente, lo cual les obligó a modificar las rutinas que habían adoptado durante la semana que llevaban ya a las espaldas a bordo del velero. Por fortuna, no tuvieron que lamentar una tormenta en alta mar, uno de los mayores temores de Darío. Lo que sí consiguieron fue recoger agua suficiente para volver a dejar rebosante el depósito de agua potable del que echaban mano para beber y cocinar. 
 
    Sorprendidos y en cierto modo agradecidos de no haberse cruzado con nadie durante el viaje, a excepción de los habitantes de Éseb, afrontaron una nueva jornada sin sobresaltos y con rachas de viento intermitentes que les permitieron avanzar a un rito aceptable. Ya estaban muy próximos a su destino, y Bárbara era consciente de ello, por más que Darío se mostraba más enigmático a ese respecto a medida que dicho momento se iba haciendo más próximo. Sin embargo, volvió a hacerse de noche sin que fuesen capaces de llegar a tierra firme. 
 
    Todo el mundo dormía a excepción de Darío, que había pasado la noche en vela guiando el velero, como de costumbre, cuando finalmente avistaron la península, en la madrugada del octavo día de travesía. Tan solo se habían desviado treinta y cinco kilómetros del punto exacto al que el viejo pescador pretendía llegar, lo cual hizo que se sintiese especialmente orgulloso de su buen hacer. Darío conocía muy bien esa zona de litoral, y tenía a su disposición un gran arsenal de cartas náuticas, de modo que guió el navío en paralelo a la costa, a una distancia más que prudencial para evitar que cualquier superviviente desesperado les viese y tratase de abordarles, hasta que finalmente distinguió el edificio que tan bien les había descrito Guillermo antes de partir. Llegó incluso a anclar el barco a escasos dos kilómetros de la escuela de náutica donde debía encontrarse el hermano de Bárbara, antes de proceder a despertar a las demás tripulantes de Nueva Esperanza para darles la buena nueva. El viaje se había traducido en un éxito rotundo, sin el menor contratiempo, contraviniendo todos los malos presentimientos con los que habían partido de Nefesh. 
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    Puerto deportivo de Bejor 
 
    15 de diciembre de 2008 
 
      
 
    Bárbara se giró una vez más para echar un último vistazo a quienes dejaba atrás. Zoe estaba junto a Darío en la cubierta de Nueva Esperanza. La niña agitó el brazo en el aire, saludándola, o quizá despidiéndose de ella. A esa distancia apenas se la distinguía. La pequeña estaba muy enfadada porque no le habían permitido acercarse a la península. En un principio, tan solo tenían que llamar la atención a quienes venían a buscar, acercarse al puerto deportivo y traérselos consigo. Si la cosa salía bien, no sería siquiera necesario pisar tierra firme. No obstante, Bárbara se mostró de nuevo inflexible, y por más que Zoe ardía en deseos de acompañarla, en esta ocasión tuvo una reacción mucho más madura y se limitó a acatar esa orden. Aunque viendo el modo cómo apretaba los labios, Bárbara supo perfectamente que la niña no estaba para nada conforme con su exclusión en tan crucial empresa. 
 
    En esos momentos cruzaron junto al espigón que protegía el puerto deportivo, donde se erguía aquél viejo edificio azul y blanco de los años sesenta que había instruido a tantos futuros marines y donde habían hecho el servicio militar miles de civiles durante la dictadura. El edificio se enclavaba en una pequeña península natural a la que se llegaba por un corto aunque majestuoso paseo con altas palmeras a lado y lado. Estaba integrada al puerto deportivo, en el extremo oriental del mismo, junto a una ancha playa de arena, de modo que el único modo de acceder era desde el interior del mismo. El aspecto que mostraba ese puerto era idéntico a todos cuantos había visto Bárbara en los últimos meses: no había un solo barco amarrado. Se trataba de un lugar triste, yermo, y en cierto modo, inquietante. 
 
    Era ella quien estaba a los mandos de los remos de aquél bote de llamativo color, acercándose sin prisa pero sin pausa a tan ansiado destino. Carla estaba sentada frente a ella y jugueteaba con el aro de su labio, distraída. Se había mostrado igual de inflexible con su abuelo que Bárbara con Zoe, y por más que el anciano trató de convencerla de lo contrario, la veinteañera acabó imponiendo su voluntad. 
 
    No hubiera sabido decir por qué, pero Bárbara no estaba nerviosa, en absoluto. Sin embargo, le atenazaba un mal presentimiento. El viaje había sido tan pacífico, sin el menor sobresalto, y todo estaba tan tranquilo ahí en Bejor, que resultaba incluso desagradable. Ni tan siquiera había pájaros sobrevolando el litoral, como tan acostumbrados estaban a ver en Nefesh. Sus últimas experiencias le habían enseñado que nada se conseguía sin esfuerzo, sudor, sangre y alguna que otra lágrima. Ahora estaba resultando todo tan sencillo, que no podía evitar estar en guardia, por más que no había signo alguno de hostilidad en el puerto que le invitase a pensar mal. 
 
    Bárbara guió el bote hacia uno de los brazos de la zona de amarre, el más próximo al paseo de la escuela náutica. Carla se encargó de amarrar la soga a un noray, tal como le había enseñado su abuelo, mientras Bárbara revisaba una vez más que su arma estuviese cargada y preparada para hacer frente a cualquier indeseable que se cruzase en su camino. Ella fue la primera en subir al muelle, ayudada por su compañera. Ambas iban embutidas en ropa de abrigo, dada la gélida brisa que soplaba esa mañana. La profesora ayudó a su vez a Carla a salir del bote, y ambas contemplaron maravilladas el imponente edificio. 
 
    Bárbara tragó saliva, y caminó con paso indeciso hacia la calle que comunicaba con el paseo. Carla la seguía muy de cerca, más preocupada por la proximidad del paseo marítimo, de donde sin duda vendrían los infectados, si es que a esas horas de la mañana aún había algún despistado que todavía no se hubiese ocultado del astro rey. 
 
    Ambas se sorprendieron al comprobar que no podrían acceder a la escuela de náutica a pie, al menos no sin empaparse de arriba abajo, lo cual no era nada aconsejable dada la temperatura que reinaba esa mañana de otoño. Alguien, con bastante buen criterio, se había encargado de destrozar una franja irregular de suelo de cerca de cuatro metros, vagamente perpendicular a aquél majestuoso paseo lleno de palmeras, transformando lo que habían confundido con una pequeña península en lo que fuera en su origen: un minúsculo islote. Todo el perímetro de dicho islote estaba vallado, y el único punto de acceso era la entrada principal, que se encontraba a escasos diez metros de aquél paréntesis en el paseo. Bárbara se acercó hasta el borde, y comprobó que no era tan profundo como aparentaba. A duras penas tendría metro y medio de profundidad, pero sin duda mantendría a raya a los infectados, que no eran muy amantes del agua. 
 
    BÁRBARA – ¡Guillermo! 
 
    Ambas mujeres observaron con atención las ventanas de la fachada principal de la escuela de náutica, todas idénticas, en tres franjas longitudinales correspondientes a las tres plantas. Nada se movió ahí dentro. La profesora repitió idéntico grito con más fuerza, pero tan solo obtuvo el silencio como respuesta. Trató de convencerse de que todavía era muy pronto, pues a duras penas serían las nueve de la mañana, y que era más que posible que su hermano, su sobrino, Olga y Gustavo aún durmieran, pero ahora sí empezó a ponerse nerviosa. 
 
    BÁRBARA – ¿¡Olga!? 
 
    Carla no paraba de mirar hacía atrás girando el cuello, temiendo que los gritos de Bárbara atrajesen a quienes no eran bienvenidos. Pero ni los infectados acudían, ni se producía el menor cambio en la escuela de náutica. Todo seguía igual, como si se hubiese congelado el tiempo a su alrededor. 
 
    Bárbara siguió así durante cinco angustiosos minutos, sintiéndose cada vez más impotente y asustada. Se negaba a creer que después de haber pasado tantísimo tiempo buscándole, después de haberle dado por muerto y haberle vuelto a encontrar lejos de todo pronóstico, una vez más se le escurriese entre los dedos en el último momento. Entonces empezó a llorar y a hiperventilarse. Carla trató en vano de calmarla, intentando argumentar mil y un motivos por los cuales podían no haberla escuchado. Bárbara estaba al borde del colapso nervioso. 
 
      
 
      
 
   
  
 

 967 
 
      
 
    Puerto deportivo de Bejor 
 
    15 de diciembre de 2008 
 
      
 
    Bárbara le dio una fuerte patada a la robusta puerta principal de la escuela de náutica, maldiciendo a voz en grito su mala fortuna. La ilusión había dado paso al miedo, y éste a la ira. Carla a duras penas la reconocía en ese papel. Consciente de que de poco o nada serviría tratar de hacerla entrar en razón, habida cuenta del poco caso que le había hecho en sus anteriores intentos, se limitaba a rascarse la nuca, mientras intentaba hallar la mejor manera de dar la mala noticia a quienes se habían quedado en el velero. 
 
    Después de asumir que nadie les respondería desde aquél monolítico edificio, Bárbara se propuso comprobar con sus propios ojos que ni su hermano ni su sobrino estuvieran ahí dentro. Resultaba insensato imaginar que a esas alturas no la hubieran escuchado, pero ella no tenía la menor intención de abandonar la península hasta no tener la certeza absoluta de que el viaje hasta Bejor había sido en vano. 
 
    La profesora estaba dispuesta a cruzar a nado al otro lado del agujero que partía en dos el paseo si hubiese sido preciso. Aunque ambas tenían sospechas más que fundadas de que no cogería un catarro, al final la veinteañera consiguió convencerla para ir en busca del bote. Lo usaron para llegar hasta el otro lado, para luego amarrarlo al poste de un cartel que rezaba que dicha escuela contaba con más de cuarenta años de historia. 
 
    Todas las ventanas de la planta baja estaban fuertemente protegidas tras gruesos barrotes que les impidieron acceder al interior del edificio. Las del piso superior estaban a más de cinco metros de altura, y pese a que lo intentaron, tal como la profesora hiciera con Carlos en la nave en la que encontraron a Nueva Esperanza, fueron incapaces de alcanzar el antepecho de las ventanas superiores, que aunque aparentemente desprotegidas, estaban concienzudamente cerradas. El único punto débil parecía ser la entrada principal, pero para poder cruzar al otro lado precisarían de un hacha, o algo más contundente. 
 
    Bárbara desenfundó su pistola y apuntó con ella a la cerradura de la puerta. Carla, que había estado algo distraída hasta el momento, corrió hacia su compañera. 
 
    CARLA – ¡Eh! Para, para. ¿Qué haces? 
 
    BÁRBARA – Voy a entrar. 
 
    CARLA – Pero no así, por el amor de Dios. Vas a conseguir que nos hagamos daño. 
 
    BÁRBARA – Pues apártate. 
 
    Carla chistó con la lengua. Empezaba a arrepentirse de haberla acompañado. Su idea de cómo se desarrollaría la misión no tenía nada que ver con lo que estaban viviendo. 
 
    CARLA – Así lo único que vas a conseguir es que esto se llene de infectados. Tranquilízate un poco, por favor. Mira… Vamos un momento al barco, y… le preguntamos a mi abuelo… 
 
    BÁRBARA – No se me ha perdido nada ahí, Carla. Si no quieres ayudarme, eres libre de irte con ellos. Nadie te retiene. Yo de aquí no me voy a ir hasta que sepa qué diablos les ha pasado. 
 
    CARLA – Si es que tampoco es eso, Bárbara… Mira… podemos intentar encontrar la comisaría desde la que hablabas con tu hermano, si… si somos capaces de hablar con Carlos, quizá él nos pueda contar algo más… Si… han seguido llamando. ¿No te…? 
 
    Carla frunció el ceño. Bárbara, que estaba frente a ella, de espaldas a la escuela de náutica, no parecía estar prestándole la menor atención. De hecho, ni siquiera la estaba mirando. Miraba por encima de su hombro, hacia el paseo marítimo. Instintivamente, la veinteañera giró el cuello y enseguida descubrió qué era eso que había hipotecado por completo la atención de Bárbara. 
 
    Se trataba de un lujoso vehículo de alta gama. Circulaba a muy baja velocidad por el desierto paseo. Sobre la baca había, fuertemente sujeta con cuerdas elásticas, una gruesa tabla de madera de al menos cinco metros de longitud. Ambas contemplaron cómo se encendía el intermitente derecho, y el coche encaraba el paseo de las palmeras. Carla echó un vistazo a Bárbara y la sorprendió haciendo girar a toda velocidad aquél anillo dorado que llevaba puesto en la mano derecha. Sus mandíbulas castañeaban con una cadencia insólita. 
 
    No hizo falta que el vehículo alcanzase siquiera la mitad del paseo. Bárbara corrió hacia el extremo donde el suelo daba paso al mar, saltó al bote, y desde éste trató de alcanzar la otra orilla con un nuevo salto. No lo consiguió. Se empapó de cintura para abajo, pero eso no pareció importarle lo más mínimo. Vadeó como pudo hasta encaramarse al paseo de las palmeras, y corrió hacia el otro extremo como si le fuera la vida en ello. 
 
    El coche frenó de golpe, y de él salió un hombre con una espesa barba negra moteada de manchas blancas, con el cabello muy corto interrumpido por unas entradas más que generosas. Llamaba especialmente la atención una riñonera roja que llevaba puesta en la cintura. Pese al cambio de look, Bárbara enseguida reconoció a su hermano Guillermo. Ambos corrieron a reunirse al amparo de las altas palmeras, con lágrimas en los ojos y un nudo en el estómago. 
 
    Se estrellaron, literalmente, el uno contra el otro. A punto estuvieron de perder el equilibrio y caer rodando al suelo. Ambos se abrazaron con fuerza, ajenos a las miradas de curiosidad y orgullo de quienes les observaban: la de Carla junto a la puerta de la escuela de náutica, y las de Olga y Gustavo, que se encontraban hombro con hombro junto a las puertas abierta del Audi. 
 
    Bárbara acercó su boca a la oreja de su hermano, y le susurró al oído con la voz temblorosa. 
 
    BÁRBARA – ¿Ellos lo saben? 
 
    GUILLERMO – No. Nadie sabe nada. 
 
    La profesora respiró aliviada, con la boca entrecerrada. 
 
    BÁRBARA – Mejor así. 
 
    Bárbara cerró los ojos y se dejó llevar por la paz que le transmitía su hermano. Por fin lo habían conseguido. 
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    Cortar en juliana un par de manojos de mala suerte 
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    Avenida Darash, ciudad de Sheol 
 
    7 de agosto de 2008 
 
      
 
    Guillermo respiró hondo y presionó el botón que había junto al cartel que rezaba 5º3ª. Era una calurosa tarde de verano, y él estaba sudando bajo la americana. Una voz distorsionada sonó al otro lado del telefonillo. Él la distinguió enseguida. 
 
    COSME – ¿Sí? 
 
    GUILLERMO – Es… Soy Guillermo. Vengo a buscar a Guille, no sé si Estefanía te ha… 
 
    COSME – Ah, sí. Sí, sí. Sube. 
 
    Guillermo escuchó aquél característico sonido y empujó la puerta que tenía frente a sí. Abandonó la ajetreada calle y accedió al portal del bloque de pisos en el que vivían su hijo, su ex mujer, y el que fuera su actual esposo. Cruzó el estrecho pasillo y se miró en el enorme espejo que ocupaba la mayor parte de la pared izquierda. Iba vestido de negro de arriba abajo, muy elegante, pero muy poco acorde a la época del año que corría. Se arregló un poco el pelo, se mesó el bigote, y subió al ascensor en el más estricto de los silencios. 
 
    Tan pronto llegó al quinto piso y la puerta del ascensor se abrió de nuevo, Guille se abalanzó sobre él y le abrazó. Guillermo sonrió y le dio un par de besos. Pese al divorcio, y aunque no se veían tanto como él quisiera, no habían perdido ni un ápice de complicidad. Su hijo le idolatraba. Él también iba vestido de negro, pero se notaba que era algo improvisado. Cosme estaba en el umbral de la puerta, observándoles. Era un hombre muy alto y robusto, pero con cara de no haber roto un plato en su vida. 
 
    COSME – Pasa, hombre, no te quedes ahí. 
 
    El investigador biomédico asintió brevemente y acompañó a su hijo al interior de la vivienda. Siempre se sentía incómodo en presencia de Cosme, aunque debía reconocer que aquél hombretón jamás le había dado el menor motivo para ello. Guillermo tomó asiento en el sofá mientras buscaba con la mirada, sin éxito, a Estefanía. 
 
    GUILLERMO – Siento venir tan de sopetón. Sé que no me toca hasta Septiembre, pero… 
 
    COSME – No… ya me lo ha contado todo Estefanía. Siento mucho lo de tu hermana, de verdad. Dale condolencias de nuestra parte. 
 
    Guillermo asintió, algo distraído, mientras buscaba de nuevo a su ex mujer con el mentón levantado, visiblemente incómodo. Guille se había puesto a hojear un tebeo que había sobre la mesilla del salón. 
 
    COSME – ¿Quieres tomar algo? 
 
    GUILLERMO – No. Gracias. Es que… el funeral es de aquí media hora, y… me gustaría llegar un poco antes. 
 
    COSME – Lo entiendo. ¡Estefanía! 
 
    Ambos se giraron hacia la puerta que comunicaba con el pasillo de las habitaciones. De ahí apareció la que fuera esposa de Guillermo durante casi una década, relación de la cual había nacido Guille, su primogénito y único hijo. 
 
    Estefanía estaba embarazadísima. Cualquiera hubiera podido jurar que daría a luz de un momento a otro, brindándole una hermana al pequeño Guille. Lucía la misma cara de pocos amigos que había mostrado siempre en su presencia desde antes incluso de pedirle el divorcio. No obstante, seguía igual que el día que la conoció, y el embarazo no hacía más que potenciar su belleza natural. 
 
    ESTEFANÍA – Buenas tardes. 
 
    Guillermo se levantó y respiró hondo. La tensión que compartían era evidente, pero ambos se esforzaban por ser diplomáticos, al menos en presencia de Guille. 
 
    GUILLERMO – Muy buenas. Estás… Madre mía. ¿Cuándo… cuándo sales de cuentas? 
 
    ESTEFANÍA – Mañana. 
 
    Un silencio incómodo se apoderó del salón. 
 
    GUILLERMO – Está… ¿Está listo ya, el niño? ¿Puedo…? 
 
    Su ex mujer echó un vistazo al chaval, le colocó bien un mechón de pelo rebelde que tenía en la coronilla, y asintió. 
 
    ESTEFANÍA – Ya os podéis ir. Pero no lo traigas muy tarde a casa. Quiero que cene aquí. ¿Vale? 
 
    Guillermo asintió. 
 
    GUILLERMO – No, tranquila. Si… no nos quedaremos mucho. Venga, vente, campeón. 
 
    Guille corrió hacia su padre y ambos se dirigieron a la puerta de entrada. Se despidieron, y subieron juntos al ascensor. 
 
    GUILLERMO – ¿Te ha contado tu madre a donde vamos? 
 
    GUILLE – Sí. Vamos a ver a la tita. 
 
    GUILLERMO – ¿Pero te ha dicho por qué vamos a verla? 
 
    El niño asintió, algo tímido. Esa fuera respuesta suficiente para su padre. 
 
    GUILLERMO – Ahí donde vamos tienes que comportarte. ¿Entendido? Es muy importante. Va a haber mucha gente que no conoces, y estarán todos muy tristes. Quiero que estés quietecito y callado. Nosotros vamos a acompañar a la tita Bárbara, que está pasando un mal rato. 
 
    El chaval asintió de nuevo, con entusiasmo y convicción. 
 
    GUILLERMO – Así me gusta. 
 
    Hicieron juntos un recorrido en coche de apenas cinco minutos hasta llegar a su destino. Aparcaron a un par de manzanas, e hicieron el resto del camino a pie. 
 
    Bárbara estaba junto a la puerta de entrada, aislada entre dos grupos de familiares y amigos de Enrique que parloteaban entre sí. Iba vestida de negro de arriba abajo y llevaba puestas unas gafas de sol, algo harto antinatural en ella, que ocultaban sus ojos hinchados y enrojecidos por el llanto. Tenía la mirada perdida entre las colillas que salpicaban la acera, mientras no paraba de dar vueltas a su anillo de pedida. En cuanto vio a su hermano, corrió a su encuentro. Ambos se abrazaron, y la profesora empezó a llorar apoyada en su hombro. No hicieron falta palabras. Él acarició su espalda, e invitó al pequeño a sumarse al abrazo. 
 
    BÁRBARA – Muchas gracias por venir. Lo necesitaba. 
 
    Guillermo le secó una lágrima con el dedo índice, y le dio un sonoro beso en la mejilla. Bárbara se quitó las gafas y se dirigió al pequeño, regalándole una sonrisa. 
 
    BÁRBARA – Gracias a ti también.  
 
    GUILLE – Siento mucho lo que… 
 
    Bárbara asintió, ahorrándole tener que ahondar en el tema. 
 
    BÁRBARA – Lo sé, cariño. 
 
    GUILLERMO – ¿Vamos entrando? 
 
    BÁRBARA – Sí… Ya no creo que tarden mucho en empezar. 
 
    Cruzaron las puertas del tanatorio, donde en pocos minutos se celebraría el sepelio del que fuera su prometido. Los tres ignoraban cuán pronto volverían a reunirse bajo ese mismo techo. 
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    Restaurante chino La gran muralla, Etzel 
 
    29 de agosto de 2008 
 
      
 
    Un hombre chino, delgado, y con mucho nervio, salió de espaldas por la puerta de la cocina del restaurante, con un casco en el antebrazo, sujetando dos bolsas blancas llenas de fiambreras de plástico con comida china recién hecha. Las dejó sobre el mostrador, sin soltar el casco, y echó un vistazo a los tickets que tenían grapadas. Cogió una de ellas y se acercó a la mesa en la que esperaban Guillermo y José desde hacía poco más de diez minutos. 
 
    CHEUNG – Son veintitles con sincuenta y seis. 
 
    El investigador biomédico echó mano de su cartera y sacó un billete de veinte y otro de cinco. Se los entregó a aquél hombre, que parecía tener mucha prisa por salir de ahí. Cheung abrió la caja registradora que tenía al lado y empezó a hurgar en los cubilotes de las monedas. Tan pronto Guillemo escuchó el característico tintineo metálico, le hizo un gesto con la mano, invitándole a no devolverle el cambio. 
 
    CHEUNG – Glasias. Que aploveche. 
 
    Aquél curioso hombrecillo hizo una leve inclinación de cabeza, agarró la otra bolsa que había dejado sobre el mostrador y salió a toda prisa pasillo abajo, para desaparecer segundos después por la puerta de entrada. De fondo se oyó el amortiguado sonido del motor de una motocicleta. 
 
    Guillermo se levantó de la silla, agarró la bolsa y se dirigió a su padre, que tenía la mirada perdida en una pecera llena de carpas que había a escasos metros de ahí. Parecía hipnotizado por aquélla folklórica música ambiental de origen oriental. 
 
    GUILLERMO – Venga, vamos. Que todavía tenemos que pasar por la pastelería. 
 
    José levantó la mirada y observó a su primogénito, con el ceño ligeramente fruncido. 
 
    JOSÉ – No sé ni por qué te he hecho caso. 
 
    GUILLERMO – Porque sabes que es lo correcto. Y porque ni siquiera te presentaste al funeral de Enrique. 
 
    JOSÉ – ¡Pero si no llegué a conocerle! 
 
    GUILLERMO – ¿Y eso de quién es culpa? 
 
    JOSÉ – De tu hermana, que es demasiado orgullosa para… 
 
    GUILLERMO – ¿Otra vez? ¡Será posible! ¿En qué habíamos quedado? Hoy no os quiero oír discutir, a ninguno de los dos. 
 
    JOSÉ – Si es que vamos a volver a discutir. Ya conoces a tu hermana, con ella no se puede hablar. 
 
    GUILLERMO – Haz un esfuerzo. Intenta contenerte. Ella lo está pasando muy mal, ahora. 
 
    JOSÉ – Bárbara es joven, y es muy guapa. Ya encontrará a otro. 
 
    Guillermo chistó con la lengua. Llevaba insistiéndole a su padre desde hacía un par de semanas para ir a ver a Bárbara, pero él siempre había encontrado una excusa u otra para aplazarlo. No obstante, él en ningún momento se dio por vencido. Aprovechando el reciente estreno del ático de la profesora, y el hecho de que era viernes y su padre tenía la costumbre de abandonar los laboratorios algo más pronto que el resto de la semana, consiguió al fin convencerle para ir a hacerle una visita. Bárbara pasaba  por una de las peores etapas de su vida, y Guillermo estaba convencido de que sólo con el apoyo de su familia podría salir adelante. Si conseguía que padre e hija se reconciliasen, al menos la muerte de Enrique habría servido para algo. 
 
    GUILLERMO – Venga, levántate. 
 
    José resopló, y ambos abandonaron el restaurante chino. Pasaron por una pastelería y se llevaron un postre helado de menta y chocolate, uno de los favoritos de Bárbara. Acto seguido se dirigieron al piso que ella y Enrique habían escogido para comenzar su vida en común. Al pasar junto al estanque de los cisnes José se quejó por enésima vez de que estaba agotado de tanto caminar. José detestaba Etzel, y estaba acostumbrado a que le llevasen a todos lados en coche. 
 
    Ambos pararon frente al paso de peatones, y Guillermo hizo un gesto al edificio que tenían justo delante, uno de reciente construcción en un polígono fruto del boom inmobiliario de finales de los setenta, herencia del vertiginoso crecimiento industrial de Sheol, de la que Etzel nació como ciudad satélite. 
 
    JOSÉ – ¿Es aquí donde vive tu hermana? 
 
    GUILLERMO – ¿No te gusta? 
 
    José negó con la cabeza, con el labio superior ligeramente levantado. 
 
    JOSÉ – La casa del paseo muriéndose de asco, y tu hermana se compra un pisucho en este barrio de mala muerte. Además en Etzel. Y luego quieres que no me enfade con ella. 
 
    GUILLERMO – Papa, por Dios. 
 
    JOSÉ – Vale, vale… Ya me callo. Está claro que yo no puedo abrir la boca. 
 
    Aprovechando que entraba un chaval joven, de unos dieciséis años, accedieron al portal sin necesidad de picar al timbre. El chico llevaba unos auriculares puestos, pero aún así, la estridente música rock que estaba escuchando se oía con claridad. Subieron los tres en el angosto ascensor, que se impregnó del característico olor a comida china, mientras el chico movía la cabeza acompañando al ritmo de la música y tarareaba en voz baja. Tan pronto llegaron arriba, corrió hacia la puerta primera del rellano y presionó repetidas veces el timbre hasta que una mujer de elevado sobrepeso, ataviada con un moño y un delantal, le abrió y le riñó por llegar tan tarde, argumentando que la cena ya se le había enfriado. 
 
    El investigador biomédico se dirigió a la puerta opuesta, y antes de presionar el botón del timbre, se dirigió de nuevo a su padre. 
 
    GUILLERMO – Vamos a llevarnos bien todos, por lo menos hoy. ¿Me lo prometes? 
 
    JOSÉ – Que sí, pesado. Hoy no habrá discusiones. 
 
    GUILLERMO – Eso espero. 
 
    Guillermo presionó el timbre. Ambos escucharon con claridad el sonido del otro lado de la puerta. Esperaron pacientemente, pero nadie respondió. José paseó la mirada por el rellano. No pareció darle la menor importancia al hecho de que las barandillas que separaban las escaleras de aquél agujero vertical de casi quince metros de altura a duras penas le llegase al ombligo. Guillermo presionó de nuevo el timbre. El resultado fue idéntico. 
 
    JOSÉ – Quizá no está en casa. ¿Tú la has llamado? 
 
    GUILLERMO – No. Era una sorpresa. 
 
    JOSÉ – ¿Y para eso me arrastras hasta aquí? 
 
    GUILLERMO – Espera… 
 
    Lo intentó por tercera vez, en esta ocasión con mayor insistencia. Entonces se escuchó un arrastrar de pies y el característico sonido de unos cerrojos descorriéndose. La puerta se abrió, y ambos hermanos quedaron cara a cara. Bárbara iba despeinada, vestida con una camiseta vieja y unas mallas negras. Lucía unas imponentes ojeras, más pronunciadas de lo por otra parte ya habitual en ella. Pese a tener ambas manos ocupadas; la una con una botella de vino y la otra con el pastel helado, Guillermo la abrazó emotivamente, sin necesidad de mediar palabra. A la profesora se le escapó una lágrima. Al abrir los ojos de nuevo, descubrió a su padre esperando junto a la puerta del ascensor, con la bolsa blanca con el logotipo del restaurante chino sujeta con ambas manos. Bárbara se quedó con la boca abierta, sin saber cómo reaccionar. Resultaba evidente que no esperaba una visita suya. No obstante, les abrió las puertas de su casa a ambos, disculpándose por el desorden, y cerró tras de sí. 
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    Ambulancia de camino al hospital Shalom de Sheol 
 
    29 de agosto de 2008 
 
      
 
    El repetitivo sonido de la sirena estaba a punto de volverle loco. Guillermo se hallaba sentado en la parte trasera de la ambulancia, sujeto por el cinturón de seguridad más extraño e incómodo que había visto jamás. Hacía cinco minutos que había abandonado Etzel, y con él a su hermana. Ella aún permanecía sentada en el escalón de acceso a su portal, destrozada, con la mirada perdida en el infinito, recorriendo una y otra vez con la memoria la trágica escena que había protagonizado con su padre, que acabó con el cadáver que ahora Guillermo tenía frente a sí, manchando de sangre aquella sábana de color blanco nuclear, herencia de la horrible herida que le cubría media cara. 
 
    Guillermo tenía la mirada gacha, y estudiaba con detenimiento sus zapatos. Eran de ante, de color beige. La puntera de pie izquierdo lucía una irregular salpicadura de sangre, algo parecido a una constelación. Recorría con la mirada los puntitos rojos una y otra vez, trazando líneas imaginarias, esforzándose por abstraer su mente de la atroz realidad que le envolvía. No tuvo demasiado éxito. 
 
    El técnico sanitario necesitó asirle del hombro para que reaccionase. Ya habían llegado al hospital, pero Guillermo no se había enterado. 
 
    TÉCNICO SANITARIO – Necesito que salga. Vamos a bajar la camilla. 
 
    GUILLERMO – ¿Y yo qué hago ahora? 
 
    TÉCNICO SANITARIO – Vaya con mi compañera, ella le dirá lo que tiene que hacer.  
 
    El investigador biomédico asintió, y siguió a aquella alta doctora, que debía tener la misma edad que hubiese tenido su madre a esas alturas, si aún conservase la vida, por interminables pasillos hasta una pequeña sala con varias sillas ancladas al suelo, con manchas grasientas en forma de elipse en la pared, sobre los respaldos. Ahí se quedó esperando cerca de veinte minutos, en absoluto silencio y sin más compañía que el tintineo ocasional de uno de los fluorescentes del techo, hasta que aquella mujer volvió y le entregó varios documentos con la marca de agua del logotipo del hospital. 
 
    DOCTORA SEGURA – Tiene que firmar aquí, aquí y aquí. 
 
    Guillermo lo firmó todo sin leer una sola palabra. Quería salir de ahí cuanto antes. Estaba empezando a agobiarse, y no quería que nadie le viese llorar. 
 
    GUILLERMO – ¿Hace… hace falta que haga algo más? 
 
    DOCTORA SEGURA – Por ahora no. Nosotros nos haremos cargo de todo. Esta noche la pasará aquí… su padre. Mañana a primera hora acérquese al tanatorio con los papeles que le ha dado mi compañera. Ellos le dirán lo que tiene que hacer. Lamento su pérdida. 
 
    GUILLERMO – Gra… gracias. 
 
    La doctora asintió, y desapareció por la misma puerta por la que había salido hacía menos de un minuto. Guillermo se levantó y caminó arrastrando los pies pasillo abajo, siguiendo las señales de color verde que indicaban el camino a seguir hacia la salida. 
 
    Las puertas automáticas del vestíbulo de entrada se abrieron a su paso, y él se encontró en mitad de una gran avenida con una vía de servicio en forma de media luna iluminada por altas farolas. Caminó hasta la carretera y entonces cayó en la cuenta de que se había dejado el coche en Etzel, a mitad de camino entre el restaurante chino y el ático de su hermana. Se tanteó el bolsillo; las llaves seguían ahí, aunque de poco le servirían. Pasaba la una de la madrugada, y su casa estaba a más de seis kilómetros de ahí. Por fortuna esa era una zona muy concurrida de Sheol, una de las mayores metrópolis del país, y no le costó trabajo dar con un taxi. 
 
    Tan solo le hizo falta levantar la mano, y el taxista enseguida aminoró la marcha. Guillermo se acercó al vehículo, que se había parado junto a una papelera, con los cuatro intermitentes en funcionamiento. Abrió la puerta trasera y se sentó. Suspiró largamente, mientras olisqueaba el ambiente. Un olor dulzón a perfume barato delataba que la última persona que había subido era una mujer. 
 
    TAXISTA – ¿A dónde le llevo? 
 
    El sentido común le dictaba que debía volver a Etzel a reunirse con su hermana, o al menos buscar su coche y volver a casa, pues ya era muy tarde y probablemente ella estaría durmiendo. No obstante, las palabras se quedaron atoradas en su garganta, negándose a salir. Un pensamiento que había enterrado en su subconsciente durante décadas acabó por volver a la luz, en el momento más inoportuno. El investigador biomédico era plenamente consciente de que si no lo hacía ahora no lo haría jamás. Ya había echado a perder esa misma oportunidad anteriormente, y eso era algo de lo que se había arrepentido todos y cada uno de sus días desde ese momento. Era la última carta que le quedaba por jugar. Al fin y al cabo, aún se encontraba en la primera fase del duelo; la negación, y él tenía a su disposición algo de lo que carecían el resto de los mortales. Guillermo respiró hondo, cerró los ojos, y se tiró a la piscina. Sabía que si lo meditaba a fondo, aunque sólo fuese durante un minuto, volvería a echarse atrás. 
 
    GUILLERMO – A los laboratorios ЯЭGENЄR. 
 
    El taxista le miró por el retrovisor, con el ceño ligeramente fruncido. Estaba acostumbrado a que sus clientes le indicasen destinos atípicos, sobre todo entrada la madrugada, pero Guillermo le había sorprendido genuinamente. 
 
    TAXISTA – ¿A los laboratorios, a estas horas? 
 
    GUILLERMO – ¿Tiene algún problema? Porque puedo coger otro taxi. 
 
    Guillermo hizo el amago de abrir la puerta para salir, y el taxista se apresuró a convencerle de lo contrario, temeroso de perder la carrera, pues los laboratorios estaban en el otro extremo de la ciudad, y el viaje saldría rentable. 
 
    TAXISTA – No. En absoluto. A los laboratorios se ha dicho. Faltaría más. 
 
    El taxista puso en marcha el taxímetro, accionó el intermitente, y se incorporó a la vía. Guillermo se quedó mirando por la ventanilla. Mirando pero sin ver. Su cabeza estaba a años luz de ahí. La suerte estaba echada. 
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    Gustavo estaba sudando a mares. Sintió cómo una gota de sudor se escurría bajo su axila y recorría sus costillas, acariciándole y refrescándole la piel a su paso. Se recolocó la gorra, que impedía que los rayos del astro rey incidiesen directamente sobre sus ojos, se metió un mechón de su rebelde pelo moreno debajo, y respiró hondo, consciente de que de los siguientes dos disparos dependería obtener el oro o la plata en el campeonato. 
 
    Ese día se celebraba la final del campeonato europeo Sub 15 de tiro al arco, y él había conseguido, tras meses de duro esfuerzo, labrarse un puesto entre los finalistas. Ese año Sheol fue la escogida para la sede del campeonato, lo cual se tradujo en una fantástica noticia, puesto que se pudo trasladar sin problemas con su madre y con su hermana tan solo cogiendo un autobús interurbano. 
 
    El joven arquero había demostrado una puntería excepcional desde una edad muy temprana, y tanto sus padres como su hermana mayor siempre habían apoyado su afición, incluso cuando ésta tomó un cariz mucho más profesional, lo que implicó más desplazamientos y gasto en material. Su contrincante, una joven de origen asiático que era un año y ocho meses menor que él, había demostrado una pericia inaudita. Sin embargo, él tampoco se había quedado atrás. Si aprovechaba los errores de su ahora última y única contrincante, se llevaría el oro, y con él una gratificación económica que buena falta le hacía a la familia. 
 
    Su madre, Agustina, tenía una enfermedad rara que iba debilitando sus huesos paulatinamente. Se la habían diagnosticado hacía algo más de un lustro, y ni tan siquiera la celebérrima vacuna ЯЭGENЄR había conseguido hacerle frente. El único modo de frenar su acción era con una medicación experimental procedente de los Estados Unidos, pero con ello tan solo se conseguía ralentizar el deterioro, que no pararlo. Su esperanza de vida era de unos quince años, y en cualquier caso acabaría postrada en la cama, sin poder moverse. Dicha medicación era excepcionalmente cara, al menos para el estatus de la familia. Por ello Gustavo estaba tan nervioso, pues no sólo se jugaba su prestigio, sino una gratificación económica que podría garantizar a su madre al menos ocho meses más de medicación. 
 
    El joven arquero se dio media vuelta y echó un vistazo a las gradas. Ahí había al menos medio millar de personas, sin contar con la prensa internacional y todo el séquito de entrenadores y los demás participantes que habían sido eliminados. Fijó la vista hasta discernir entre la multitud, en la segunda fila, a su madre y a su hermana. Olga estaba en pie, saludándole, agitando un brazo en el aire, gritando palabras de ánimo que Gustavo no alcanzó a interpretar dada la generosa distancia que les separaba y el ruido de voces que reinaba en el ambiente. Agustina estaba junto a ella, sentada en su silla de ruedas, en un lugar especial habilitado para minusválidos. Ahora los huesos de sus piernas eran tan frágiles que los médicos incluso le desaconsejaron el uso de muletas, pero ello no le había impedido desplazarse hasta la gran ciudad a disfrutar del campeonato que estaba disputando su hijo pequeño. El cabeza de familia, Jacinto, no pudo asistir porque estaba trabajando fuera. 
 
    La de Olga y Gustavo era una familia muy humilde. Bien avenida, pero de muy escasos recursos. Dado su delicado estado de salud, Agustina no trabajaba, y percibía una pensión ridícula, que debían complementar con el trabajo de Jacinto, que era transportista. Pero aún así, los ingresos eran insuficientes para cubrir los gastos del día a día y la costosa medicación de Agustina. Olga había tenido que renunciar a su carrera universitaria para poder contribuir económicamente, y trabajaba en una tienda de equipamiento deportivo desde recién cumplidos los dieciocho, hacía ahora algo menos de dos años. Por fortuna, la final del campeonato de su hermano había coincidido con el inicio de sus quince días de vacaciones tras la campaña de verano, por lo que pudo permitirse acompañarle. 
 
    El joven arquero cerró los ojos y trató de concentrarse. Si hacía diana de nuevo, empataría a aquella niña de origen chino y nacionalidad alemana. Trató de abstraerse de todo cuanto le rodeaba, miró la diana, y preparó la flecha. Lo había hecho miles de veces; nada tenía por qué salir mal. No obstante, era tanto lo que se jugaba, que pocas veces se había sentido tan nervioso como estaba ahora. Tensó el arco, dejando la mente en blanco, y apuntó hacia la diana, que estaba apoyada en su trípode de madera, sobre el prístino y recién segado césped. Mantuvo la tensión y el pulso unos segundos, y finalmente disparó. La flecha dio en el blanco, aunque algo desviada del centro del minúsculo círculo interior. 
 
    Gustavo escuchó unos gritos a su espalda, sin duda vítores de ánimo de los espectadores o abucheos de los familiares de los contrincantes a quienes había abatido sin piedad. Ahora todo se reducía a ese último tiro. Si conseguía volver a hacer diana, todo el esfuerzo habría valido la pena. De lo contrario, se habría fallado tanto a sí mismo como a su madre. Los gritos no cesaban y Gustavo frunció el ceño, enojado. Se suponía que debían mantener un cierto nivel de silencio para que él pudiese concentrarse en tan delicada tarea. Pero no le dio importancia, y ello no le hizo girarse. El joven arquero tenía muy claro lo que debía hacer, y nada ni nadie le harían cambiar de opinión. Sacó una nueva flecha del carcaj, la colocó en su hendidura, tensó el arco, apuntó, y sin pensárselo dos veces, disparó a la nueva diana. En esta ocasión el blanco fue incluso más limpio que la anterior. 
 
    Gustavo había ganado el campeonato. Los gritos se intensificaron aún más, sin duda jaleando su éxito. Con una radiante sonrisa se giró a toda prisa, pero ésta se le heló en el rostro. La grada estaba prácticamente vacía, y había gente gritando por doquier, unos pisándose a los otros por abandonar los lugares que hasta hacía un escaso minuto habían ocupado. Su mirada se dirigió irremisiblemente hacia la parcela en la que debían encontrarse su hermana y su madre. Y efectivamente: ahí estaban ambas. Olga estaba tumbada boca arriba sobre dos de los asientos, en apariencia dormida. Su madre seguía en el mismo lugar, sobre su silla. Había una mujer anciana, con un moño cano medio deshecho, abalanzada sobre ella, que agitaba desesperadamente los brazos tratando de quitársela de encima. Gustavo era incapaz de entender lo que estaba ocurriendo. 
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    Los gritos de auxilio se mezclaban con los de pánico. Al parecer, aquella maldita anciana que estaba golpeando a su madre no era la única que había perdido el juicio esa calurosa mañana, pues había otro corrillo a escasos cincuenta metros de su familia, varias gradas más arriba, en el que ocurría algo similar, aunque ello parecía más una pelea entre hooligans, a juzgar por la violencia, los insultos a voz en grito y el número de implicados. Los espectadores seguían huyendo despavoridos. Pocos se molestaron en auxiliar a quienes habían resultado heridos durante la estampida original, muchos de los cuales se alejaban, renqueantes, del lugar en el que se estaba produciendo aquél inusitado brote de violencia gratuita. 
 
    Gustavo creyó ver un estallido de sangre por el rabillo del ojo, pero no le prestó la menor atención, y corrió a auxiliar a su madre y a su hermana. Se dirigió hacia la porción de grada en la que ellas se encontraban, a unos cuatro metros por encima del nivel del suelo que él pisaba, ignorante de que para poder alcanzarlas debía dar un rodeo de más de cincuenta metros hasta la escalera más próxima. Los golpes iracundos que estaba recibiendo su madre de manos de aquélla vieja loca le habían trastocado por completo, y ahora no era capaz de ver nada más, ni siquiera la niña de origen chino a la que había abatido hacía menos de un minuto, que se había agarrado a la espalda de su entrenadora, y estaba intentando morderle el cuello. 
 
    GUSTAVO – ¡Eh! 
 
    El joven arquero frenó a escasos tres metros del extremo de la pista, donde se encontraban aquellos grandes carteles publicitarios que invitaban a los espectadores a refrescar sus gaznates con cierta bebida de cola centenaria. 
 
    GUSTAVO – ¡Haz el favor de parar! ¿¡Se puede saber qué haces!? 
 
    Aquella mujer de pelo cano paró por un momento de golpear a Agustina, y se giró hacia la fuente de los gritos. Su mirada se cruzó con la de Gustavo. Esa fue la primera vez que el joven arquero vio los ojos inyectados en sangre de una de aquellas bestias, y fue realmente consciente de que lo que ahí estaba ocurriendo no respondía a ninguna de las pautas de la realidad que él conocía. Nada de eso tenía el menor sentido para él. 
 
    La anciana se volvió a dar media vuelta y agarró a su madre del pelo, zarandeándola y tratando de morderla. Agustina trató en vano de protegerse de sus envites, con las pocas fuerzas que le quedaban. Para esos entonces tenía ya una ceja rota, al igual que el labio inferior y el radio del brazo derecho, amén de un feo moratón en la mejilla que palpitaba y crecía por momentos. 
 
    Gustavo no pudo soportarlo más. Eran muchos los ojos que le observaban, pero él no le dio la menor importancia. Se llevó una mano a la espalda y sacó una nueva flecha del carcaj; aún le quedaba media docena. 
 
    GUSTAVO – ¡Para de una vez o disparo! 
 
    La mujer del pelo cano no le hizo el menor caso en esta ocasión. El joven arquero no se lo pensó dos veces y preparó la flecha. Sabía que la primera norma de ese noble deporte era no apuntar jamás a un ser humano, bajo ningún concepto, pero no le importó lo más mínimo. 
 
    GUSTAVO – ¡Te juro por Dios que voy a disparar como no pares inmediatamente! 
 
    Un grito agónico de su madre pidiendo auxilio acabó de convencerle de que debía hacerlo. Tensó un poco más el arco, y disparó. La flecha se clavó un centímetro por debajo del omoplato de la anciana. La hostil atacante se llevó una mano al costado, manchándosela de su propia sangre en el proceso, la observó durante un segundo, y prosiguió con su tarea, como si nada hubiera ocurrido. Gustavo no daba crédito a lo que le decían sus ojos. Aquella mujer debía estar retorciéndose de dolor en el suelo, y más bien parecía que hubiese recibido una caricia. En esos momentos Olga empezó a recobrar el conocimiento, tras el fuerte golpe que había recibido en la cabeza por parte de aquella mujer enferma mientras trataba de auxiliar a su madre. 
 
    GUSTAVO – ¡Que pares de una maldita vez! 
 
    Gustavo, con lágrimas en los ojos, no pudo soportarlo más. Agarró una nueva flecha, la colocó, tensó el arco y disparó. Pese a que su madre estaba muy próxima a su objetivo, él sabía muy bien lo que hacía, y la diana fue tanto o más perfecta que la que le hizo ganar el campeonato, si es que eso abrigaba ahora la menor importancia. 
 
    La flecha entró por el mero centro de su nuca, y alcanzó a salir medio palmo de su boca, entre los dientes manchados de la sangre de Agustina. Al parecer, eso sí fue suficiente para frenar su ira homicida. La anciana cayó como un saco de patatas sobre la madre de los chicos. Ya no volvería a dañar a nadie más. 
 
    Las miradas de los dos hermanos se cruzaron por un instante que a ambos se les antojó una eternidad. En los ojos de Olga se leían al tiempo una gratitud infinita y un reproche inconmensurable. En los de Gustavo tan solo se podía leer el miedo más absoluto. 
 
    Olga se abalanzó sobre su madre malherida, echó a un lado no sin mucho esfuerzo el cadáver de aquella maldita mujer que a punto estuvo de acabar con su vida, y contempló apesadumbrada el desaguisado que había protagonizado. Agustina seguía con vida, y consciente, pero su rostro había recibido tantos golpes, y lo que parecían dentelladas, que resultaba espeluznante mirarla a la cara. Olga sintió un nudo en el estómago, y miró en derredor, presa del pánico, al tiempo que gritaba a viva voz. 
 
    OLGA – ¡Que alguien llame a una ambulancia! 
 
    Gustavo corrió hacia las escaleras más cercanas, dispuesto a reunirse con su familia cuanto antes, ahora que el peligro más inminente parecía haber cesado, gracias a su actuación, de la que creyó se arrepentiría el resto de su vida. Las sirenas tanto de varios coches de policía como de un par de ambulancias no tardarían en empezar a sonar en la distancia. 
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    JACINTO – ¿Pero es muy grave? 
 
    OLGA – No… No te… No te quiero asustar, pero… estaba… estaba como loca. No paraba de golpearla… A mi me… me dio un empujón mientras intentaba ayudarla, y me di un golpe en la cabeza, y… perdí la conciencia un rato. Yo no… Cuando… Lo siento… De verdad… 
 
    JACINTO – Por el amor de Dios, Olga, haz el favor de tranquilizarte. ¿Cómo está tu madre ahora? 
 
    Olga se apartó un segundo el terminal móvil de la oreja, sobre la que se encontraba el vendaje que cubría la herida que tenía en el cuero cabelludo, y echó un vistazo a la camilla en la que descansaba Agustina. Conservaba la consciencia, aunque la habían sedado fuertemente. A su lado habían otras tres camillas, pero sus ocupantes no tuvieron tanta suerte como ella. De una de las sábanas que cubrían aquellos cadáveres aún se podía ver claramente cómo sobresalía una protuberancia que correspondía a la flecha que había acabado con la vida de aquella desnortada anciana. 
 
    OLGA – Dicen que está fuera de peligro, pero que… tienen que hacerle unas pruebas, porque esa mujer… 
 
    Olga tragó saliva, incapaz de creer lo que estaba a punto de decir. 
 
    OLGA – … le mordió, y… dicen que puede que le haya pegado algo. A mi me da miedo que… 
 
    JACINTO – No se hable más, Olga. Voy para ahí ahora mismo. 
 
    OLGA – ¿Pero… vas a venir con el trailer? 
 
    JACINTO – Lo dejaré en la cochera, ahí en Midbar y vendré a buscaros con el coche. A penas me desviaré un par de kilómetros, y así podré llegar más rápido. 
 
    OLGA – Pero todavía no has hecho la entrega… 
 
    JACINTO – Que le den por culo a la entrega, Olga. Esto es más importante. ¿Tu hermano cómo está? ¿Está ahí contigo? 
 
    OLGA – Sí… Está… está bien. Bastante asustado, pero… él está bien. 
 
    JACINTO – Vale. Llegaré ahí cuanto antes. Si salís antes de que llegue, acuérdate de decirme a qué hospital os han llevado. ¿De acuerdo? No os separéis de tu madre. 
 
    OLGA – Sí, papa. 
 
    JACINTO – Hasta luego, cariño. Ya… ya verás que no es nada. 
 
    Olga tragó saliva y presionó el botón con el icono de un auricular de color rojo. No había tenido valor de contarle a su padre el motivo por el que aquella anciana había dejado de agredir a su madre. Ella misma aún no daba crédito, ni tampoco su hermano, a juzgar por la mirada perdida que le acompañaba y su harto antinatural parquedad en palabras. Esa mujer no había sido la única persona que había perdido la vida durante la final del campeonato, pero sí era la única cuyo asesino había sido delatado por más de una docena de testigos. La joven de la coleta castaña y los pendientes en forma de perla se acercó al agente de policía que custodiaba a su hermano, y éste hizo un gesto de impaciencia al verla acercarse. 
 
    AGENTE SAÑUDO – ¿Ya has hablado con vuestro padre? 
 
    OLGA – Sí… 
 
    AGENTE SAÑUDO – ¿Y qué te ha dicho? ¿Puede venir? 
 
    OLGA – Sí… De aquí… una hora, como mucho, él… 
 
    AGENTE SAÑUDO – ¿Una hora? No. No podemos esperar tanto. ¿Tú sabes la de faena que tenemos? Parece que media ciudad se haya puesto de acuerdo para volverse loca al mismo tiempo. Lo siento, pero me tengo que llevar a tu hermano ahora. 
 
    OLGA – Pero… si sólo… 
 
    AGENTE SAÑUDO – ¿No te puedes quedar tú con él? En el coche hay… 
 
    OLGA – Pero es que mi madre… 
 
    Olga echó un vistazo a Agustina. Parecía que al fin había caído rendida al sueño. El policía chistó con la lengua. Tenía tantas cosas en la cabeza en ese momento que había olvidado el motivo por el que le hizo llamar a su padre en primera instancia. 
 
    AGENTE SAÑUDO – Ah, es verdad… Oye, pues… da igual. Tú vete con ella, nosotros nos encargamos de él. No te preocupes. Dile a tu padre que lo llevamos a la comisaría 102 de Sheol para tomarle declaración. Que se pase él cuando pueda. Total, de ahí no se va a mover en todo el día. 
 
    OLGA – ¿No pueden…? Deja que se venga conmigo y con mi madre. Luego… cuando venga mi padre, él le puede llevar a la comisaría. Te juro que no vamos a… 
 
    AGENTE SAÑUDO – No. Esto funciona así. Lo que ha hecho tu hermano es demasiado grave. Con todos los testigos que había, y el cuerpo de esa mujer… Dios mío. Ya te digo, hoy no va a dormir en casa. Aún tiene suerte de ser menor de edad, porque si no… de esta se va a la cárcel de cabeza. 
 
    La chica de los pendientes de perla frunció el ceño y echó un vistazo a su hermano. Gustavo no parecía estar prestando la más mínima atención a la conversación. Su mirada se dirigía a un punto indeterminado del suelo, y su mandíbula inferior pendía inerte, resecándole la boca. Ya no portaba ni el carcaj ni el arco, aunque Olga no recordaba haberle visto desprenderse de ellos. Él era el más afectado por lo ocurrido, y aunque en cierto modo se sentía orgulloso de haber podido socorrer a su madre, aún no había sido capaz de comprender la envergadura ni las consecuencias que acarrearía su acción. 
 
    OLGA – Lo hizo en defensa propia. 
 
    AGENTE SAÑUDO – En defensa propia es cuando te están agrediendo a ti, no a terceros. Además, que lo que ha hecho tu hermano es muy gordo. Por el amor de Dios. ¿Tú no has visto cómo ha quedado esa mujer? 
 
    OLGA – ¿Y tú has visto cómo está mi madre? Si no hubiera hecho nada, ahora sería mi madre la que estaría muerta. 
 
    AGENTE SAÑUDO – Sí… Pero eso no lo justifica. Eso… Mira. No es conmigo con quien tienes que discutirlo. Yo sólo te digo lo que hay, y a tu hermano nos lo tenemos que llevar a la comisaría ahora mismo. A la 102. Que no se te olvide. 
 
    El policía se alejó de ella bruscamente. Olga se quedó sin palabras, y tan solo atinó a despedirse de su hermano dándole dos besos y diciéndole que todo saldría bien antes de que aquél agente de policía se lo llevase esposado con unas bridas y le metiese, con bastante poca educación, en el coche de policía. La joven de los pendientes de perla se quedó mirando el coche a medida que éste salía del estadio, y acto seguido se acercó a la camilla en la que descansaba Agustina. Le peinó con los dedos su cabellera morena, y le dio un beso en la frente. En menos de cinco minutos ya estaban ambas de camino al hospital Shalom. 
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    Gustavo salió de su ensimismamiento al escuchar aquellos golpes en el capó del coche de policía. Se había evadido del mundo que le rodeaba desde que partieron del estadio, sumergiéndose en sus pensamientos. No podía parar de pensar en lo que había hecho, y en las repercusiones que ello acarrearía tanto para sí mismo como para su familia. Sin duda acabaría en un centro de reeducación, en una cárcel juvenil llena de delincuentes y matones que le harían la vida imposible. Temía también que con todo el revuelo formado nadie se hubiese dado cuenta de su victoria, y que le negasen la gratificación económica que tanto necesitaba Agustina. Pero sin duda lo que más le incomodaba era el hecho que no sentía el menor remordimiento. Su madre estaba siendo brutalmente atacada, y él se había limitado a defenderla con los medios que estaban a su alcance, como hubiese hecho cualquier buen hijo. Tenía dudas sobre muchas de las cosas que habían ocurrido esa mañana, pero de lo que estaba convencido era de que lo volvería a hacer cuantas veces fuese necesario. 
 
    Los golpes en el capó no cesaron hasta que la compañera del agente Sañudo, que iba en el asiento del copiloto, salió a atender a aquél joven exaltado. En un primer momento le confundieron con uno de aquellos perturbados, pero éste sí atendía a razones, y les imploraba que parasen y le ayudasen. Debía tener un par de años más que Gustavo, y mostraba su pecho desnudo a través de una camiseta desgarrada desde la axila izquierda hasta la entrepierna. 
 
    ANSELMO – ¡Gracias a Dios que por fin habéis llegado! Hace al menos media hora que hemos llamado. ¿Por qué habéis tardado tanto? 
 
    AGENTE QUIJO – Disculpe señor, pero… 
 
    ANSELMO – Da igual, no importa. No tenemos tiempo. ¡Ven, vente conmigo! 
 
    Llevaban así desde el inicio del turno esa misma madrugada, atendiendo a diferentes llamadas de auxilio de civiles desesperados e impacientes. Todas compartían idéntico patrón: el de una o varias personas extremadamente violentas que agredían a terceros sin que hubiese ningún móvil aparente. La agente echó un vistazo a su compañero, que lo había escuchado todo desde su posición tras el volante. Éste le hizo un sutil gesto afirmativo con la cabeza, y dio algunas instrucciones por la radio que había instalada en el salpicadero antes de dirigirse a Gustavo. 
 
    AGENTE SAÑUDO – Vamos a ausentarnos un momento. No te muevas de ahí. 
 
    La única respuesta que recibió por parte del joven arquero fue un pestañeo. Anselmo mostraba cada vez más abiertamente su desasosiego. 
 
    AGENTE SAÑUDO – No se te ocurra hacer ninguna tontería, ¿estamos? 
 
    Gustavo agitó levísimamente la cabeza a lado y lado, y entonces el agente Sañudo abandonó el vehículo, cerciorándose antes de que las puertas estuviesen cerradas de modo que el chico no pudiese salir. Desde su posición, a través de la ventanilla, el joven arquero pudo contemplar en palco preferente la trágica escena que en breve se produciría en la frutería de la que había salido Anselmo tan pronto descubrió el coche de policía circulando por la estrecha calle. 
 
    Se trataba de un local bastante pequeño, totalmente abierto a la calle, sin ningún tipo de puerta ni cristalera más que la persiana que lo hacía inaccesible a extraños durante las horas que no estaba abierto al público. Ahora sí lo estaba, y ahí se habían congregado al menos una docena de personas. Ello contrastaba con lo vacía y silenciosa que estaba la calle. 
 
    Había manzanas, peras y plátanos tirados por el suelo, muchos de ellos pisoteados. Junto al mostrador, entre éste y una mesa de madera con ruedas llena de calabazas redondeadas y de un intenso color naranja, que le recordaron a la noche de difuntos del año anterior, había una mujer mayor recostada en el suelo. Parecía bastante afectada. Tenía una brecha en la cabeza, parecida a la de su hermana Olga, oculta tras un puñado informe de papel de cocina parcialmente empapado de su propia sangre, que se afanaba en apretar para cortar la insistente hemorragia. A juzgar por su delantal, esa mujer debía ser la dueña del local. 
 
    Desde el interior del coche Gustavo no alcanzaba a discernir lo que los nerviosos clientes le explicaban atropelladamente a los dos policías. A juzgar por el aspecto que lucían tanto ellos como el local, ahí se había vivido una pequeña batalla campal. Anselmo señaló la puerta de la trastienda, que estaba cerrada a conciencia, y con una gran mesa de madera llena de lechugas romanas bloqueándola. La mayoría de los presentes hablaba a la vez, atropelladamente, y uno de ellos ayudó a la policía a apartar la mesa, que se apoyaba en el suelo con cuatro ruedas, hasta despejar el acceso a aquella puerta de misterioso contenido. La agente Quijo se colocó delante, con la pistola apuntando al suelo, mientras una de las chicas que había en la frutería, que lucía un vestido veraniego rojo, se llevaba una mano a la boca. Estaba llorando; quien se escondía tras la puerta era su padre. Varios de los presentes caminaron sigilosamente de espaldas, hacia la salida, mientras la policía colocaba su mano libre sobre el pomo. 
 
    La agente abrió la puerta de par en par, pero ahí dentro no parecía haber nadie. Se giró hacia Anselmo, con una expresión en el rostro que delataba su molestia, pues tenían demasiado trabajo para perder ni un solo minuto. En ese mismo instante un hombre alto y muy corpulento apareció tras la puerta, como salido de la nada, y se le echó encima. La agente no pudo evitar la embestida, y cayó irremisiblemente de espaldas al suelo, con tan mala fortuna que presionó por error el gatillo de la pistola e hirió el pecho de la joven del vestido rojo, la hija del infectado. Gustavo hubiera podido jurar que el sonido de su agónico alarido se escuchó con más intensidad incluso que el del disparo que acabó con su vida. El impacto de la nuca de la agente Quijo en el duro suelo del local le hizo perder la conciencia, lo cual se tradujo en una fantástica noticia para ella, pues no sintió ni los golpes ni los mordiscos que acto seguido le brindó el furioso infectado. 
 
    En adelante todo pasó demasiado rápido. Hubo sangre y forcejeos, varios disparos y muchos, muchos gritos. Gustavo se colocó de espaldas a la puerta, y con sus manos unidas en la espalda por aquella gruesa brida negra, trató desesperadamente de abrirla. Todo esfuerzo resultó inútil. La violencia iniciada en la frutería se había trasladado a la calle, y pronto todo volvió a quedar en silencio. El joven arquero se puso genuinamente nervioso, más cuando escuchó por la radio que había instalada en la guantera lo que estaba ocurriendo a escasas cinco manzanas de ahí. 
 
    Trató de deshacerse de la brida que le privaba de su libertad, pero tan solo consiguió hacerse daño en las muñecas. Todo esfuerzo por abrir las puertas resultó inútil, y la ventanilla parecía irrompible, o al menos estaba hecha de un material mucho más duro que el de sus maltrechos nudillos. 
 
    Ya se había abandonado a la consternación cuando un golpe en la puerta del conductor le hizo girarse a toda prisa. La puerta se abrió atropelladamente, y tras ella apareció el rostro desencajado del agente Sañudo. Había perdido su gorra, lucía tres marcas rojas en la mejilla, delatoras de un arañazo que había traspasado la epidermis, y su mano derecha estaba empapada de una sangre que no era suya. El policía cogió el micrófono de la radio, manchándolo del espeso líquido carmesí, sin prestar la menor atención al chico que tenía ahí detrás retenido. A duras penas tuvo ocasión de abrir la comunicación con un compañero suyo al otro lado de la línea, cuando la agente Quijo apareció detrás de él. 
 
    La policía agarró a su compañero de los hombros y lo sacó del vehículo de un enérgico tirón, con una fuerza que no acababa de encajar del todo con su complexión física. Lo que más llamó la atención a Gustavo, más allá de la carencia absoluta de sentido de cuanto estaba siendo testigo, eran los ojos de la policía. Lucían idéntico color a los de la mujer con cuya vida había acabado hacía una hora escasa, como víctimas de un derrame tan pronunciado que debía incluso dificultarle la visión. Poco a poco empezó a comprender las pautas de ese nuevo mundo al que estaban entrando a marchas forzadas, y ello le hizo sentir el enésimo escalofrío en la espalda. 
 
    Ambos policías forcejearon en el suelo, pero finalmente el agente Sañudo consiguió zafarse de la ira de quien fuera su compañera, y salió corriendo calle abajo, suplicándole a su atacante que le dejase en paz. Ella desoyó sus ruegos y le persiguió. Pronto todo volvió a quedar en silencio.  
 
    Gustavo no se lo pensó dos veces, y trató de abrir la puerta de nuevo. En esta ocasión ésta cedió sin ofrecer resistencia. El joven arquero sintió una punzada de arrepentimiento. Al menos con las puertas cerradas tenía una excusa para quedarse ahí dentro y no enfrentarse a lo que sin duda le esperaba fuera. 
 
    Con el corazón en un puño, abandonó el coche policial y caminó por la acera, delante de la frutería en la que había comenzado todo. Ahí ya no quedaba más que el cadáver de la frutera, que seguía desangrándose, y mostraba aún más moratones y mordiscos de los que tenía cuando el coche de policía paró ahí delante, el de la joven del vestido rojo, y el de su padre, que lucía un agujero en cada sien, delator del motivo por el que había frenado su ira homicida. 
 
    El joven arquero tragó saliva y caminó hasta el extremo opuesto de la tienda. Sobre la mesa de madera en la que aún se encontraban aquellas saludables y apetitosas lechugas romanas descansaba un gran cuchillo, que aquella pobre mujer utilizaba para retirar las hojas exteriores que empezaban a mostrar mal aspecto. Gustavo se puso de espaldas a la mesa, y no sin gran dificultad consiguió hacerse con el cuchillo. Librarse de la brida resultó excepcionalmente sencillo con aquella arma blanca en su poder. Pensó en dejar el cuchillo donde lo había encontrado, pero enseguida recapacitó. Respiró hondo, y desanduvo sus pasos hacia la calle, con el cuchillo fuertemente sujeto entre sus dedos. 
 
    Al pasar junto a la frutera, ésta emitió un grito gutural, y le agarró de la pierna, dejándole la marca de sus cinco dedos sanguinolentos. El cuchillo se le escapó de las manos a causa del susto. Por fortuna, Gustavo fue rápido en su reacción, y consiguió zafarse de ella sin recibir un solo rasguño. El joven arquero corrió calle abajo como si le fuera la vida en ello, igual que hiciese el policía que debía haberle llevado a la comisaría. Lo hizo sin pensar en nada más, totalmente desorientado y más asustado de lo que lo había estado en toda su vida. 
 
      
 
      
 
   
  
 

 975 
 
      
 
    Urgencias del hospital Shalom de Sheol 
 
    3 de septiembre de 2008 
 
      
 
    OLGA – ¿Pero tú dónde estás? 
 
    JACINTO – Estoy saliendo de Etzel. No tardaré más de diez minutos en llegar. No te puedes imaginar la de coches que hay en la carretera… Esto es una locura. 
 
    La joven de los pendientes de perla resopló, mostrando abiertamente su impaciencia. De fondo se oían los gritos agónicos e iracundos de algunos de los pacientes que habían llegado con anterioridad a las atestadas urgencias del hospital. Varios de ellos habían sido fuertemente sedados y atados de pies y manos a las camillas sobre las que descansaban, para evitar que se autolesionasen, o lo que era peor: que agrediesen a otros enfermos. Por fortuna, dichos enfermos habían sido trasladados a otra ala del hospital, pero aún así, el ruido que de ésta llegaba a los oídos de Olga resultaba escalofriante. 
 
    OLGA – No sé si nos vamos a poder quedar mucho más tiempo. Aquí no para de entrar gente, y a la mama ya le han escayolado el brazo y le han inyectado un recordatorio de la vacuna ЯЭGENЄR, y hace más de una hora que estamos esperando que venga el médico otra vez para… 
 
    JACINTO – Tú no te preocupes, cariño. Yo os voy a buscar fuera si hace falta, pero no os mováis de donde estáis. Siento no… no haber podido estar ahí antes con vosotros pero… la carretera está imposible hoy. Dile… dile a tu hermano que se ponga. Por favor. 
 
    Olga tragó saliva. Había decidido explicarle todo cuanto había ocurrido en el estadio una vez le tuviese delante, para no preocuparle más de lo estrictamente imprescindible, más ahora que estaba al volante. No obstante, no podía seguir demorando el afrontar lo inevitable. Respiró hondo, sacó el aire lentamente por una pequeña rendija entre sus labios, y se disponía a revelarle a su padre el motivo por el que Gustavo no estaba en el hospital con ellas cuando una imagen en su visión perimetral le hizo girarse hacia la puerta de entrada a las urgencias. 
 
    Había tanta gente por medio que no pudo distinguir a su dueño, pero aquella gorra era a todas luces inconfundible. La recordaba especialmente porque había sido ella misma quien se la regaló a Gustavo, hacía unos meses, durante un viaje relámpago que hicieron al norte para que el joven arquero pudiese participar en un torneo de tiro al arco. Él había olvidado la suya en casa, y ella se la compró en una tienda cercana al polideportivo en el que se celebraba el torneo. Éste día Gustavo hizo un papel excelente, aplastando sin piedad a sus contrincantes, uno de los cuales salió llorando del polideportivo. Desde entonces siempre la llevaba puesta cuando acudía a un torneo importante, y hasta el momento nunca había perdido llevándola puesta. Él decía que era su gorra de la suerte. 
 
    OLGA – Espera… espera un segundo. 
 
    Olga no aguardó a la respuesta de su padre; alejó el teléfono de su oído y se despidió de Agustina, que descansaba sobre su silla de ruedas junto a la entrada de los servicios. La joven de los pendientes de perla se abrió paso entre la muchedumbre, teniendo que empujar a más de una persona, hasta que finalmente consiguió llegar a la entrada. Su decepción fue mayúscula al comprobar que ahí no estaba Gustavo. Lo buscó con la mirada, oteando en todas direcciones, de puntillas, pero no fue capaz de encontrarle. Incluso salió al exterior, a la sombra de la marquesina, y le llamó la atención comprobar que ahí fuera había tanta o más gente que dentro, aguardando su turno, la enorme mayoría bajo aquél sol de justicia. Se sorprendió especialmente al ver un par de jeeps del ejército estacionados en el aparcamiento privado del hospital, y media docena de personas uniformadas portando voluminosas y pesadas armas hablando entre sí a la sombra de unos pinos, no muy lejos. 
 
    Al volver con su madre, convencida de que todo había sido fruto de su imaginación, le vio junto a ella, de espaldas. Se había quitado la gorra, que ahora estrujaba entre sus dos manos, mostrando su ensortijada melena morena sobre los hombros. Estaba hablando con Agustina. Fue entonces cuando Olga recordó que había dejado a su padre colgado al teléfono. 
 
    OLGA – Perdona, papa. Que… me he despistado. Ahora… ahora te llamo yo. 
 
    JACINTO – Cariño, ¿qué…? 
 
    Olga colgó el teléfono, lo metió en el bolso, y puso su mano sobre el hombro del chaval. 
 
    OLGA – ¿Qué haces aquí, Gus? 
 
    Gustavo se giró a toda prisa, asustado al notar el contacto de su mano. 
 
    OLGA – ¿Cómo es que…? 
 
    El joven arquero negó con la cabeza, al tiempo que sus ojos adquirían un brillo especial y su mandíbula inferior comenzaba a vibrar inconteniblemente. Olga dejó la frase inacabada al recibir el abrazo de su hermano pequeño. La joven de los pendientes de perla acarició la espalda del chaval, tratando de tranquilizarle. Pasaron así cerca de un minuto, entre el ruido y el desagradable olor a sudor de aquél caluroso espacio cerrado. 
 
    GUSTAVO – Tenemos que irnos de aquí, ahora. 
 
    OLGA – Pero qué ha pasado. ¿Cómo es que te han soltado? 
 
    GUSTAVO – Luego os lo explico todo. No hay tiempo. Tenemos que irnos de aquí cuanto antes. Este sitio no es seguro. 
 
    OLGA – ¿Qué? ¿Pero por qué? ¿Qué pasa? 
 
    GUSTAVO – Es como en la película aquella que vimos el verano pasado. De aquella mujer rubia que se encerraba en una casa con un negro, y los muertos se levantaban y se los querían comer. 
 
    OLGA – Por el amor de Dios, Gus, tranquilízate. ¿Tú te estás oyendo? 
 
    GUSTAVO – Lo he visto, Olga. No te estoy engañando. ¿Te acuerdas de la policía que me estuvo haciendo todas aquellas preguntas, en el estadio? He visto cómo la mataban, y cómo se levantaba toda loca e intentaba matar a su compañero. Tenemos que irnos ya. ¿No te das cuenta? 
 
    Ambos se giraron al escuchar la voz apagada de Agustina entre el griterío general.  
 
    AGUSTINA – Haz caso a tu hermano. 
 
    OLGA – Pero…  
 
    AGUSTINA – Yo estoy bien, y aquí no nos van a atender en lo que queda de tarde. Vayámonos fuera. Necesito aire. 
 
    Olga se limitó a asentir, agarró la silla de ruedas de su madre por la asidera trasera, y puso rumbo a la salida mientras Gustavo les iba haciendo paso. Para cuando consiguieron llegar a la marquesina de entrada, Jacinto acababa de aparcar a dos manzanas de ahí, en la cuneta, junto a unas viñas. Enseguida se reunieron los cuatro y pusieron rumbo de vuelta a casa, en Midbar, donde las cosas estaban aún mucho más tranquilas. Aunque no tardarían en torcerse, al igual que estaba ocurriendo en Etzel y las demás ciudades adyacentes a Sheol, cual mancha de aceite sobre el agua. 
 
    Si tan solo hubieran permanecido en las urgencias media hora más, habrían presenciado la masacre que se vivió ahí esa calurosa tarde de verano, cuando uno de los enfermos despertó de su letargo medicamentoso, consiguió zafarse de sus grilletes y hacer cundir el pánico en la atestada sala antes de ser abatido sin piedad por los soldados que había apostado el ejército en las inmediaciones. Aunque para entonces ya había conseguido infectar a doce personas más, que a su vez infectarían a otras ciento ochenta, y así sucesivamente. 
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    Piso de la familia de Gustavo y Olga en Midbar 
 
    5 de septiembre de 2008 
 
      
 
    Gustavo se asomó a la ventana, que estaba abierta de par en par, apoyándose en el marco de madera repintado de blanco innumerables veces por los anteriores arrendatarios del piso. Esa era la única habitación desde la que se veía la calle, en escorzo, por encima del bloque de pisos colindante, que era tres pisos más bajo. Vivían los cuatro de alquiler en un octavo piso, en la periferia de Midbar, en un barrio obrero. Tuvieron que mudarse por cuarta vez cuando Agustina quedó postrada en la silla de ruedas, pues, a diferencia de éste, el anterior piso en el que vivían carecía de ascensor. 
 
    El joven arquero respiró hondo, con la mirada perdida en aquella pequeña porción de parque en la que a esas horas de la tarde debían estar jugando los niños y las niñas del vecindario. Estaba totalmente vacío y en silencio, al igual que el resto de la calle. Todo estaba excepcionalmente silencioso últimamente, aunque el contraste cuando éste silencio se rompía, y lo hacía cada vez con más frecuencia, no acostumbraba a augurar nada bueno. 
 
    Gustavo se dio media vuelta y echó un vistazo a su madre Agustina. Estaba tumbada en la cama de matrimonio, con los ojos cerrados, tratando en vano de descansar. Había comenzado a enfermar desde el mismo día del desafortunado incidente en el estadio, y desde entonces su salud había empeorado considerablemente. Sin embargo, llevarla a un hospital no era una opción en los tiempos que corrían. Los cinco que había en Sheol, el de Etzel, e incluso el pequeño centro médico de Midbar, habían sufrido graves y violentas crisis que habían acabado con la vida de docenas de pacientes, enfermeros e incluso médicos. Ahí es donde más gente infectada de aquél extraño virus acudía, y por ende, donde más muertos se producían. Del mismo modo, y dado su delicado estado de salud y la creciente violencia que reinaba en las calles, no habían osado trasladarse en coche a una zona más segura del país, como sí habían hecho prácticamente la entera totalidad de los que fueran sus vecinos en aquél viejo bloque de pisos. 
 
    El joven arquero se dirigió a su madre, le cogió la gasa que tenía en la frente, y comprobó que estaba ardiendo. Introdujo el pequeño trapo rosado en un cubo con agua que había junto a la mesilla de noche, lo estrujó, y volvió a colocárselo, con la ingenua intención de que así pudiera bajarle algo la fiebre que llevaba acarreando desde hacía más de veinticuatro horas. Se miró por enésima vez el reloj de muñeca, preguntándose cuándo volverían su padre y su hermana, que habían salido a buscar víveres con los que pasar la semana. A él no le habían dejado acompañarles so pretexto de que alguien debía quedarse con Agustina, para cuidar de ella. No obstante, él sabía que el motivo era otro. 
 
    Desde que se reencontraron y explicaron a Jacinto lo ocurrido, temieron que de un momento a otro se presentase la policía en la puerta de su casa para llevárselo preso. Pero eso sencillamente no ocurrió. Si bien al principio temían de cada paso que se escuchaba en el bloque de pisos, poco a poco fueron asumiendo que dicho momento no llegaría. Era tal el nivel de trabajo que tenían la policía, los bomberos y el ejército esos días, tal el número de homicidios y ataques injustificados e injustificables, que harían falta años para identificar, procesar y penar a todos sus autores, entre los que Gustavo se encontraba, aunque por motivos muy distintos. Desde entonces nadie había llamado al timbre de su casa para llevárselo. Al principio estaban convencidos de que lo harían, y plantearon incluso la posibilidad de darse a la fuga para evitarlo. Si no lo hicieron fue por el delicado estado de salud de Agustina, y el tiempo acabó demostrándoles que no hubiera hecho falta. No obstante, cuando Gustavo escuchó voces y pasos en el rellano de la escalera, acostumbrado como estaba al sempiterno silencio, no pudo evitar ponerse en guardia. 
 
    Se trataba de Olga y Jacinto. Habían vuelto a casa con las manos prácticamente vacías. Se reunieron los tres en el minúsculo salón y le explicaron al joven arquero que habían pasado por más de una docena de tiendas, la mayoría de las cuales estaban cerradas. El único supermercado que encontraron abierto no permitía compras superiores a veinte euros, amén de que estaba prácticamente vacío de existencias. A ambos les llamó la atención comprobar que habían subido al menos un 50% los precios en cuestión de unos pocos días, así como la presencia de un guardia de seguridad armado en todos y cada uno de los pasillos, y un par de ellos en la línea de cajas. Finalmente consiguieron algo más de comida comprándosela a una especie de buhonero que les llamó la atención desde un callejón estrecho, que les ofreció lo que buscaban a un precio tanto o más prohibitivo que el de la tienda de la que habían salido con escasas cuatro latas de conserva. 
 
    Por fortuna disponían de agua para varias semanas, pues habían tenido la ocurrencia de llenar botellas, fiambreras y garrafas, en previsión de lo que escucharon por la radio que había pasado en algunos barrios de Sheol la jornada anterior. Y dicha idea se demostró especialmente acertada cuando esa misma mañana comprobaron que se habían quedado sin suministro de agua en el piso. 
 
    Después de guardar en la cocina las escasas existencias que habían podido conseguir, junto a todo cuanto ya tenían antes del inicio de la crisis en el país, se dirigieron al dormitorio que compartían los progenitores. Agustina estaba dormitando, pero se despertó al verles entrar, y forzó una sonrisa que resultó especialmente dolorosa a sus familiares. 
 
    AGUSTINA – Venid aquí. 
 
    Padre e hijos acataron su orden y se colocaron a su vera, a los dos lados de la cama, con un nudo en el estómago. Ella trató en vano de tranquilizarles, de convencerles de que todo saldría bien y que en breve se recuperaría. Pero todos tenían el presentimiento de que eso no ocurriría, por más que se esforzasen en negarlo. Agustina sabía que no le quedaba mucho tiempo, y había decidido pasarlo en compañía de sus seres queridos. Acabaron los cuatro abrazados y llorando a moco tendido sobre la misma cama en la que esa misma noche ella perdería la vida. Por primera vez. 
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    Piso de la familia de Gustavo y Olga en Midbar 
 
    6 de septiembre de 2008 
 
      
 
    OLGA – ¡Que te he dicho que no! 
 
    Los lagrimones recorrían las mejillas de Gustavo como dos pequeños afluentes que convergían en su barbilla y caían al vacío. Miró con odio desmedido a Olga y se abalanzó hacia el pomo de la puerta del dormitorio tras el que se encontraba Agustina. La joven de los pendientes de perla tuvo que agarrarle de la muñeca y pegar un fuerte tirón para evitar que se saliera con la suya. Y lo consiguió, justo a tiempo. Él trató de zafarse, ambos forcejearon hasta caer aparatosamente al suelo y rodaron por él mientras el joven arquero se retorcía y ella trataba de inmovilizarle. Acabaron fuertemente abrazados, el uno por la imperante necesidad de calor humano y consuelo, y la otra para asegurarse de que así el chaval no cometiese ninguna insensatez. Los gritos y los golpes de Agustina al otro lado de la puerta se mezclaban con los llantos y gimoteos de su hijo, delatando que para ella ya era tarde. 
 
    Ambos sabían perfectamente lo que le había ocurrido, aunque el joven arquero se negase a reconocerlo. Olga también lo estaba pasando francamente mal, pero a diferencia del chico, era consciente de que como no demostrase el valor añadido de su madurez, su hermano acabaría haciendo una tontería que podría costarles la vida a los dos. Para acabarlo de estropear todo, Jacinto hacía más de seis horas que había salido de casa en la enésima partida en busca de víveres del día, consciente de que pronto ya no habría ningún lugar al que acudir en las proximidades. Pasaba ya la una de la medianoche, y aunque ninguno lo había verbalizado, ambos sospechaban que no volvería. 
 
    Todo parecía haberse tranquilizado. Olga se levantó, y ofreció su mano a Gustavo para que hiciese lo propio. En ese momento los gritos se reanudaron, incluso con mayor virulencia. Olga se llevó a su hermano al salón con presteza, y cerró la puerta del pasillo que lo conectaba con las dos habitaciones y el baño. El ruido apenas se sofocó. Ambos se quedaron en silencio; ella de pie frente a la puerta del pasillo, con la mirada perdida en la puerta de entrada, y él sentado en el sofá, sujetándose las sienes con ambas manos, con los codos sobre las rodillas. Sabían que llamar a una ambulancia, y mucho menos a la policía, era al mismo tiempo un esfuerzo estéril y una insensatez en sí misma, dadas las circunstancias, de modo que se limitaron a dejar pasar los minutos, sin mediar palabra. 
 
    Ninguno de los dos percibió cómo los gritos, los golpes y el arrastrar de pies fueron apagándose hasta que reinó de nuevo el silencio. Fue precisamente el contraste el que les hizo abandonar el estado de desconexión en el que se habían sumido tras aquella pequeña refriega. 
 
    No hubieran podido asegurar si habían pasado cinco minutos o cinco horas, pero ambos sintieron un vuelco en el corazón al ver aparecer a Jacinto tras la puerta de entrada. Gustavo corrió a reunirse con él, se le echó encima y le abrazó con todas sus fuerzas, mientras irrumpía de nuevo en llanto. Su padre le acarició el alborotado cabello, con una media sonrisa. Parecía agotado.  
 
    JACINTO – Lo siento muchísimo. 
 
    Olga se acercó a su padre con un nudo en el estómago, y se fijó en su estado. Tenía la camisa desgarrada a la altura del hombro y los pantalones manchados de tierra. Además, lucía una herida en el mentón con algo de sangre seca alrededor. 
 
    OLGA – ¿Qué te ha pasado? 
 
    El cabeza de familia miró avergonzado a su hija y tomó aire. 
 
    JACINTO – Me han robado el coche. Fui hasta Etzel, porque me dijeron que ahí había un súper que aún estaba abierto. Y era verdad. Pude comprar bastante comida, y a bastante mejor precio que aquí, pero al salir me abordaron unos chavales. Me robaron todo lo que tenía y no contentos con eso, se llevaron también el coche. Sólo he podido salvar esto. 
 
    Jacinto se llevó una mano al bolsillo y sacó una pequeña lata de atún en aceite vegetal. No le sorprendió demasiado que a sus hijos no les importase en absoluto cuanto les estaba explicando. Más adelante ataría cabos y comprendería el doloroso motivo de dicha apatía. 
 
    JACINTO – He tenido que venir andando, porque me ha sido imposible coger un taxi, y no he sido capaz de parar un solo coche en la carretera para que me acercase a Midbar. 
 
    El padre de los dos jóvenes tragó saliva y dio el siguiente e inevitable paso, que resultó especialmente doloroso para él.  
 
    JACINTO – ¿Cómo se encuentra vuestra madre? 
 
    Olga negó con la cabeza, con la mirada algo gacha. Gustavo gimoteó con más fuerza. Jacinto se puso en tensión, y corrió hacía la puerta del pasillo. La abrió a toda prisa, y se disponía a dar un par de zancadas más hasta el dormitorio en el que había dejado a su mujer enferma al partir, cuando notó cómo su hija le agarraba de la muñeca. 
 
    OLGA – ¡Para! ¡No abras la puerta! 
 
    Jacinto le ofreció a su hija una mirada que le heló la sangre. 
 
    JACINTO – Apártate. 
 
    OLGA – No, papa. No sabes lo que estás haciendo. Ella… 
 
    Jacinto se deshizo de la mano de su hija de un tirón. 
 
    JACINTO – ¡Apártate te estoy diciendo! 
 
    Olga se quedó parada. Su padre jamás le había levantado la voz. Era la persona más tranquila y dulce que conocía, y tan solo atinó a colocarse delante de Gustavo, protegiéndole con el brazo, haciéndole de escudo humano. El joven arquero se dejó hacer. En esos momentos no era más que una caricatura de lo que había sido. Ambos contemplaron cómo Jacinto tomaba aire, lo soltaba lentamente y se acercaba a la puerta del dormitorio. 
 
    JACINTO – ¡Tina! 
 
    Lo único que recibió como respuesta fue silencio. Pero no se dio por vencido y siguió gritando su nombre a voz en grito en mitad de la noche. Olga frunció ligeramente el ceño. Había algo que no acababa de encajar en ese cuadro. 
 
    Jacinto se armó de valor y posó su mano sobre el pomo de la puerta.  
 
    OLGA – ¿Qué haces? No abras. Por favor… 
 
    JACINTO – Apártate cariño. Sólo quiero saber qué ha pasado. 
 
    Jacinto desoyó por enésima vez los sabios consejos de su hija y abrió la puerta, dispuesto a afrontar lo que quiera que fuese que hubiese al otro lado. Pero ahí no había absolutamente nadie. 
 
    Estaba todo tirado por el suelo: la lámpara de la mesilla de noche, el vaso de agua con el que Agustina acompañaba las pastillas para el dolor... incluso el cuadro en el que salían sus dos hijos cuando no eran más que unos críos, en el último viaje que habían hecho al pueblo de origen de ambos padres, en el sur del país, cuyo cristal se había roto. Jacinto miró a sus hijos, y se extrañó al ver la expresión sorprendida en el rostro de su primogénita. Ella estaba mirando hacia la ventana, que estaba abierta de par en par. No fue hasta que él la imitó que ató cabos y comprendió lo que había sucedido. 
 
      
 
      
 
   
  
 

 978 
 
      
 
    Barrio obrero de Midbar 
 
    14 de septiembre de 2008 
 
      
 
    Jacinto estaba temblando de pies a cabeza. En su mano pendía inerte aquella servilleta blanca que había utilizado para presentarse en son de paz. Al menos media docena de rifles le apuntaban al pecho. Él se limitó a levantar los brazos en señal de sumisión, pensando exclusivamente en sus hijos, confiando en no haber cometido una estupidez. 
 
    Se encontraba frente a una plaza rectangular con un enorme alcorque en el que convivían nueve altas palmeras. Dos parejas de ojos le observaban desde el octavo piso de un bloque cercano, expectantes del desenlace del reciente encuentro entre él y todos aquellos militares. 
 
    Llevaban más de una semana malviviendo en casa los tres supervivientes de la familia. El de Agustina fue uno de los últimos funerales que se celebraron en la ciudad, pues escasas veinticuatro horas más tarde cerraron tanto el tanatorio como el cementerio municipal, pese a que no habían tenido tanta demanda en los casi cien años de historia que acarreaban a las espaldas. Por fortuna, éste se produjo sin el menor contratiempo, y pudieron darle una despedida digna aunque increíblemente amarga a la matriarca. Ninguno hizo comentario alguno al respecto, y los tres se sintieron mal por siquiera pensarlo, pero no pudieron evitar asumir que con una boca menos, la esperanza de vida de quienes aún conservaban la vida se volvía algo más alta. Ese parecía haber sido el último regalo que les entregó Agustina antes de abandonar la vida. 
 
    Desde entonces no habían vuelto a salir de casa. Se alimentaban sólo dos veces al día para racionar la comida, y pronto se quedaron incluso sin electricidad. Todos los vecinos habían abandonado el bloque de pisos que ahora sólo ocupaban ellos tres. Incluso hubieran podido jurar que ya no quedaba nadie más en el barrio. Al menos nadie con quien ellos pudiesen querer cruzarse. De lo que no cabía duda alguna era de que aquellas bestias sin alma habían ganado la guerra a los habitantes de Midbar, y eran ahora los dueños y señores indiscutibles de la ciudad. Ello era con toda seguridad debido a la proximidad a Sheol, la zona cero de la pandemia a nivel mundial. La mera idea de pisar de nuevo la calle era algo que producía escalofríos a los tres. Sin embargo, todo cambió esa mañana del ya casi extinto peor verano de sus vidas. 
 
    Tan solo tenían alimentos para aguantar una o dos semanas más, si seguían racionándolos, y sin un vehículo con el que poder huir, y conscientes de lo arriesgado que era salir a la calle, se limitaban a aguantar, conscientes de que la escasez de alimentos les acabaría empujando a una situación que raramente no se traduciría en una nueva tragedia. Eso fue lo que acabó de convencer a Jacinto de que valdría la pena probar suerte con aquellos militares. 
 
    Se habían presentado por sorpresa de madrugada, cuando los tres dormían. Les despertó el estruendo que expelían los megáfonos que utilizaban para alertar a los vecinos del final del toque de queda. Hasta el momento, y desde hacía algo menos de una semana, se había declarado un toque de queda vinculado a las horas de oscuridad. Cualquier persona que fuese sorprendida deambulando por las calles por la noche sería abatida sin miramientos. Ahora ese toque de queda se ampliaba también a las horas diurnas, por lo que se concedían la libertad de acabar con la vida de cualquier persona que pisara la calle, a cualquier hora del día. A cambio, ofrecían cobijo y alimento en el recién inaugurado centro de refugiados que el ministerio de defensa había habilitado en las afueras de la ciudad, en unos terrenos a diez kilómetros del centro urbano, junto a una colina desde la que se podía otear cientos de metros a la redonda. 
 
    Esa atractiva oferta atrajo a docenas de supervivientes de Midbar, que al igual que la familia de Jacinto se habían hecho fuertes en sus propias casas, y que ahora ocupaban varios de los jeeps que habían traído los militares para dicha empresa, que les llevarían a ese destino seguro con el que todos soñaban. Pero del mismo modo, semejante estruendo también atrajo a una buena parte de los infectados que vivían en la ciudad, que eran abatidos sin miramientos, haciendo que muchos de los supervivientes se lo pensaran dos veces antes de dar el paso, y por ende acabasen dejando pasar esa oportunidad de oro por miedo a ser abatidos igual que ellos o incluso peor: devorados por ellos.  
 
    Por fortuna, cuando pasaron junto al bloque de pisos en el que vivían los dos hermanos y el padre de familia, no se produjo ni un solo disparo, y tras una corta discusión en la que Olga se mostró muy reacia dar su brazo a torcer, Jacinto acabó bajando las escaleras a toda prisa para reunirse con quienes debían ser sus salvadores, a quienes tenía ahora delante, apuntándoles con aquellas pesadas armas. 
 
    SARGENTO SERRANO – ¿Está usted solo? 
 
    Jacinto negó con la cabeza. Tragó saliva, mientras se repetían en su mente las palabras de Olga tratando de convencerle para que se quedase en casa. 
 
    SARGENTO SERRANO – Bajad las armas, por el amor de Dios. ¿No veis que le estáis asustando? 
 
    Los soldados acataron la orden de su superior y dejaron de apuntarle. Jacinto respiró aliviado, y notó un agradable calorcillo recorriéndole el estómago. 
 
    SARGENTO SERRANO – ¿Cuántos sois? 
 
    JACINTO – Tres. Sólo yo… y mis dos hijos. 
 
    El sargento asintió vagamente con la cabeza, y dio un paso al frente, acercándose a Jacinto. 
 
    SARGENTO SERRANO – Sube a avisarles. Os venís con nosotros. Traed mudas limpias y toda la comida que tengáis en casa. La soldado Román os acompañará. Tenéis cinco minutos. 
 
    Jacinto asintió. La soldado se colocó a la vera de Jacinto. Le sacaba una cabeza, y no parecía muy contenta del trabajo que su superior le había encomendado. Ambos desanduvieron el camino que había hecho el padre de familia para reunirse con los soldados. Jacinto lo hizo aún con el susto en el cuerpo, pero con una tímida sonrisa dibujada en los labios; al fin podría darles a sus hijos el respiro que tanto merecían. 
 
      
 
      
 
   
  
 

 979 
 
      
 
    Campamento de refugiados a las afueras de Midbar 
 
    14 de septiembre de 2008 
 
      
 
    Jacinto fue el primero en salir del jeep en el que les habían trasladado al campamento. Su primera impresión fue de total desengaño, y enseguida se arrepintió de haber traído consigo a sus hijos a ese lugar, convencido de que ahí estarían mucho más desprotegidos de lo que lo estuvieron en su propia casa. 
 
    Él imaginó que les llevarían a un campamento fuertemente vallado, con todas las comodidades imaginables; alimento, agua y abundante personal de seguridad dispuesto a detener a quien quiera que se acercase con la intención de hacerles daño. Sin embargo, les habían traído a una zona yerma de terreno llano, a unos cien metros de la carretera más cercana, junto a una pequeña aunque alta colina coronada por un roble centenario. Por el momento, ahí tan solo habían varios módulos prefabricados, de los que se utilizaban como oficina o sala de descanso en las obras, una carpa de mecano montada y una segunda a medio montar, y un puñado de personas trabajando en una valla perimetral que más tarde o más temprano acabaría cerrando el perímetro. Le sorprendió especialmente descubrir que eran los civiles quienes se encargaban del trabajo; eso sí, bajo la supervisión de los militares, armados hasta los dientes, que cuidaban que ningún infectado se aproximase. 
 
    Jacinto ofreció la mano a su hija, y ésta bajó del jeep tapándose los ojos con la palma abierta de la mano contraria, a modo de visera. Gustavo dio un salto y se plantó junto a sus familiares, observando cuanto le rodeaba con la boca entreabierta y una expresión mezcla de sorpresa y decepción similar a la de su padre en el rostro. Enseguida les guiaron, a ellos tres, a las otras veinte personas con las que habían hecho el trayecto desde Midbar embutidos en la parte trasera del jeep, y a los ocupantes de los otros cuatro jeeps, hacia la carpa a medio montar del comedor, junto a una pequeña agrupación de pinos, en la que había instaladas tres largas mesas, y les ofrecieron un generoso desayuno. Ahí fue donde les explicaron pormenorizadamente lo que harían en adelante, mientras devoraban, con gusto y quizá excesivo entusiasmo, el banquete de bienvenida. 
 
    El monólogo del sargento no daba pie a réplica, ni siquiera a interrupción. Les explicó lo que debían hacer, tal como daría una orden a cualquiera de sus subordinados. Serían ellos quienes se encargarían de levantar el campamento, junto con los demás civiles que ya habían pasado en él la primera noche, y todos cuantos pudieran seguir rescatando de las garras de los infectados de la maltrecha Midbar. Disponían de todo el material necesario, pero la responsabilidad era exclusivamente de ellos. Los militares se limitarían a asegurar su propia protección y la de los civiles.  
 
    El plan era realmente ambicioso: construirían tres naves dormitorio con espacio para más de quinientas personas, la carpa del comedor, que aún estaba a medio montar, los servicios higiénicos, la enfermería, las dependencias de los soldados y sus familiares, e incluso un pequeño huerto. Ellos mismos se encargarían de cocinar, lavar la ropa y mantenerlo todo limpio y ordenado. El único y verdadero aliciente, amén de saberse protegidos por todos aquellos hombres y mujeres armados, era que disponían de una alacena rebosante de alimento, de la reserva para emergencias internacionales del ejército, por lo cual no tendrían que volver a preocuparse jamás a ese respecto. Y en el caso que a largo plazo ésta se extinguiese, si la crisis en el país no se resolvía las próximas semanas, los propios soldados harían redadas periódicas hacia los núcleos urbanos para reabastecerse. 
 
    Jacinto sintió una sensación agridulce. El destino que les pintaban era realmente halagüeño, pero él no se sentiría tranquilo hasta saber a sus hijos protegidos por unos muros que aquellas bestias no pudiesen echar abajo. Sin embargo, tuvo que reconocer que la ubicación escogida, a al menos diez kilómetros del núcleo urbano más cercano, la hacía un lugar excelente para dejar atrás las pesadillas que se vivían en la ciudad. Todo apuntaba a que sería mucho más seguro que cualquiera de los centros que se habían habilitado en Sheol los últimos días, varios de los cuales habían sufrido pequeños ataques de infectados que fueron erradicados con presteza, aunque no sin numerosas bajas. Los infectados acostumbraban a concentrarse en los crecimientos urbanos, pues era ahí donde iniciaban esa nueva etapa de sus vidas. Raramente los abandonaban, y ello jugaba mucho a favor de este nuevo emplazamiento. 
 
    Lo habían pasado francamente mal a solas en el piso, viendo menguar día a día las existencias de alimento y bebida de las que disponían. Estaba claro que las condiciones del lugar, al menos por el momento, no eran las mejores imaginables, pero el hecho de reencontrarse con la civilización, amén de sentirse protegidos por semejante cantidad de personas armadas dispuestas a abatir a quien quiera que osase perturbar su seguridad, acabaron de convencer a Jacinto de que quizá no había cometido un error. Lo verdaderamente importante era cerrar el perímetro cuanto antes, y de eso parecían todos conscientes, pues no se hablaba de otra cosa en el comedor. 
 
    Tan pronto acabaron con el desayuno les guiaron hacia la otra carpa, la única que sí estaba acabada de cuantas se encontraban en el proyecto original. Ahí encontraron una cantidad obscena de literas alineadas en la pared trasera, un pequeño módulo de obra con dos minúsculos servicios higiénicos, y varios soldados que les adjudicaron sábanas, toallas y algunos productos de higiene personal. A Olga le entregaron un pequeño neceser con productos de higiene íntima femenina. Les invitaron a escoger de entre las literas vacías las que prefiriesen, y a guardar las pertenencias que habían traído consigo en las cajoneras que había bajo la cama inferior, avisándoles de que en diez minutos les llevarían a trabajar en la construcción de la valla perimetral. Ninguno de los presentes puso objeción alguna a ese respecto. Tan solo se librarían varios niños pequeños y un bebé, que serían atendidos por sus progenitores. 
 
    Ese fue un día de duro trabajo, pero pese a lo ardua que resultó de la tarea, bajo aquél sol de justicia, todos pusieron de su parte sin rechistar, conscientes de que su propia seguridad y la de sus seres queridos dependía de ello. Tan solo tuvieron que lamentar la visita de un único infectado, al declinar el sol, pero éste fue abatido sin miramientos por cinco soldados diferentes, mucho antes de que supusiera peligro alguno para los recientes habitantes del campamento. Se fueron a acostar con tan solo una cuarta parte del complejo vallado, con más de una docena de centinelas vigilando el perímetro iluminado por grandes focos alimentados por generadores portátiles. 
 
    A diferencia de sus hijos, Jacinto tuvo serios problemas para dormirse, y no fue por los ronquidos que venían de las literas vecinas. Lo hizo con una sensación al tiempo de miedo y satisfacción. De lo que no cabía duda alguna era que aún había lugar para la esperanza. 
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    Los días que siguieron a la incorporación de la familia de Olga y Gustavo al campamento de refugiados fueron muy ajetreados, pero al mismo tiempo insólitamente productivos. Con tantas manos con las que levantar aquél ambicioso sueño de seguridad y prosperidad, el proyecto enseguida comenzó a tomar forma. 
 
    En cuestión de días acabaron con el muro perimetral, con lo cual pudieron dormir mucho más tranquilos. Mientras tanto, también consiguieron dejar listo el módulo del comedor y el segundo dormitorio, y acercaron al recinto más módulos prefabricados que servirían para cubrir las necesidades de un campamento cada vez más poblado. Los militares demostraron su valía deshaciéndose enseguida de cuantos infectados se acercaban, aunque a decir verdad, no tuvieron excesivo trabajo a ese respecto. El enclave escogido demostró ser muy acertado. Llegaron a pasar días enteros sin que recibieran una sola visita indeseada. Incluso acabaron optando por abandonar a medio construir el proyecto de una gran fosa en la que pretendían enterrar a los infectados que fueran abatiendo, junto al roble que había en lo alto de la colina desde la que acostumbraban a controlar el perímetro, visto que el esfuerzo acabaría resultando estéril. 
 
    Tener algo en lo que trabajar tan duramente les permitía abstraerse de la realidad imperante fuera de aquella barrera que ellos mismos habían levantado, y pese al drama que a todos les había llevado ahí, el ánimo general empezó a mejorar paulatinamente. Si bien los lamentos y los llantos se repetían sin aparente descanso, sobre todo por las noches y en especial entre los recién llegados, la sensación general era de que finalmente, y si todos ponían de su parte, acabarían saliendo adelante. 
 
    Las noticias del exterior no eran en absoluto halagüeñas. El campamento disponía de un pequeño centro de comunicaciones con una estación de radio de baja frecuencia desde donde los militares se comunicaban con otros centros vecinos, para gestionar el exponencial número de refugiados del que tenían que hacerse cargo, y desde donde se ponían al día del estado en las calles de las ciudades de las que eran satélites. Las cosas alrededor del país no estaban mucho mejor que en Midbar, e incluso pequeñas poblaciones por las que la infección parecía haber pasado por alto, que se habían convertido en grandes fortines incluso para los supervivientes de los pueblos vecinos que no tuvieron tanta suerte, empezaron también a caer en manos de aquél enemigo sin rostro ni más fin aparente que el de destruir todo a su paso. 
 
    El número de civiles que, alertados por los militares o quizá sólo atraídos por los cantos de sirena que corrían por doquier sobre la seguridad que ofrecía aquél centro, se acercaron al él, comenzó a crecer exponencialmente, incluso haciendo peligrar las reservas de alimento y agua potable de las que disponían, que no eran en absoluto despreciables. La mayoría de ellos no alcanzaron a conocerse entre sí más que de vista, y no paraban de llegar más y más a cada nueva jornada. Algunos vinieron de fuera con sus propios vehículos, otros muchos a bordo de autobuses que trasladaban supervivientes de zonas en las que los centros estaban colapsados a otras zonas que sí podían hacerse cargo de ellos. No obstante, el de Midbar siguió prosperando, añadiendo más medios físicos para poder soportar el incremento demográfico, y se transformó en un referente a nivel nacional de buena gestión y optimización de recursos. 
 
    Pasaron los días y las semanas en una calma chicha que acabó confundiéndose con la certeza de que entre esas cuatro paredes ya nadie podría hacerles daño jamás, y que por más que el país o incluso el mundo entero se hundiesen definitivamente, ese pequeño reducto resistiría cuanto tiempo fuese preciso hasta que las cosas, más tarde o más temprano, acabasen volviendo a la normalidad. Todo ello cambiaría drásticamente el primero de octubre. 
 
    Pese a la más que generosa distancia que les separaba de Sheol, todos escucharon con meridiana claridad aquella descomunal explosión, que incluso despertó a más de uno de quienes aún dormían y provocó el llanto de más de un bebé. Del mismo modo vieron la enorme columna de humo negro que se elevó en la distancia, movida por el viento, que fue creciendo a medida que pasaban las horas. Asumieron que se trataba de uno de los muchos incendios que habían asolado la península, que debió dar con alguna fábrica o depósito de combustible en su avanzar imparable. 
 
    No eran pocas las hectáreas de montes calcinados que habían sucumbido a los incendios las últimas semanas, pese a los esfuerzos que aún seguían haciendo los cada vez más escasos cuerpos de seguridad del estado por intentar sofocarlos. En esta ocasión no tenía por qué ser diferente, y dada la más que generosa distancia que les separaba de él, lo tomaron como una anécdota más que añadir al libro de las atrocidades que les había tocado vivir en ese mundo en crisis permanente. 
 
    Ocurrió a media tarde. Muchos de los refugiados estaban en la sobremesa de la cena, charlando tranquilamente entre sus semejantes. Otros tantos dormían plácidamente en las carpas dormitorio. Lo primero que les alertó de cuanto estaba por venir fue el ruido. Si bien aquellas bestias se mantenían en un relativo silencio en su avanzar errático aunque contundente, lo que no podían ocultar era el ensordecedor batir de sus pies en el suelo. 
 
    Eran cientos; más de mil almas avanzando en una estampida imparable. La enorme mayoría venían de Sheol, huyendo del incendio que provocó la explosión en la gasolinera Amoco, pero a éste inicial grupo se le sumaron tantos infectados se cruzaron en su camino, que incitados por sus semejantes, se unían a ellos llamados por una extraña fuerza que les obligaba a imitarles. Resultaba muy difícil verles como seres individuales; parecían parte de un todo más grande, como un banco de atunes o una bandada de pájaros en plena migración. Ninguno de ellos marcaba el camino, no había líderes, ni siquiera un objetivo al que dirigirse, pero a ellos no les hacía falta. Se limitaban a huir, sin saber ya muy bien de qué o con qué objeto. Sus semejantes corrían en esa dirección, y eso era cuanto ellos necesitaban saber. 
 
    A duras penas tuvieron ocasión de dar la voz de alarma, y mucho menos de preparar una evacuación a gran escala como a todas luces hubiera hecho falta, cuando aquella marabunta de infectados les rodeó por los cuatro flancos, haciendo que cualquier atisbo de supervivencia se asemejase al ingenuo sueño de un niño. 
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    Campamento de refugiados a las afueras de Midbar 
 
    1 de octubre de 2008 
 
      
 
    Fue una muerte limpia. Jacinto no tuvo ocasión siquiera de sentir dolor ni de discernir el origen del fuego amigo que acabó con su vida. 
 
    La ráfaga procedía del subfusil de uno de los militares del campamento, que mantuvo apretado el gatillo mientras trataba en vano de deshacerse de una horda de infectados de los que habían entrado por el primer módulo del vallado que se vino abajo ante el abrumador peso de todos aquellos cuerpos exaltados y sudorosos que arrasaron con todo a su paso. 
 
    A decir verdad, él no sufrió mejor fortuna que Jacinto, sino todo lo contrario. Tan pronto cayó al suelo, seis de aquellas bestias se abalanzaron sobre él y comenzaron a devorarle, aún con vida. Uno de ellos consiguió arrancarle un brazo y se lo llevó consigo, mientras los demás le destripaban sin contemplaciones para acto seguido alimentarse de sus entrañas crudas mientras todavía agonizaba. Pese a que su dentadura, tras siglos de evolución, había perdido gran parte de su eficacia para ese tipo de trabajo, los infectados no parecían tener mayores problemas para imitar a sus ancestros, y aún menos cuando lo hacían en grupos tan numerosos. 
 
    Olga y Gustavo lo presenciaron todo en primera fila. Jacinto les había dejado encerrados en uno de los módulos de servicios higiénicos, para partir acto seguido en busca de ayuda con objeto de poder sacarles de aquél infierno. Todo había ocurrido demasiado rápido. Tras el rumor creciente de pisotones que les anunció lo cerca que estaba el fin, enseguida vieron emerger aquella masa humana procedente de la gran ciudad. Huir no fue en ningún momento una opción real, y enseguida se vieron rodeados. Los soldados trataron no en vano de acabar con ellos antes que echasen abajo el vallado, e incluso llegaron a segar la vida de más de dos docenas, pero la fuerza y el frenesí de aquellas bestias fue mucho más fuerte, y en cuanto se abrió la primera brecha en el perímetro, ya no hubo lugar al que huir. Los dos hermanos se habían salvado por estar ocultos en aquella caseta de obra, junto a otros tantos civiles. Quienes se encontraban en cualquiera de las carpas cuando todo empezó no tuvieron tanta suerte. 
 
    El joven arquero gritó al ver cómo el cuerpo ya sin vida de su padre, con numerosas heridas de bala en el tórax, caía a plomo al suelo terroso junto a aquellos pinos jóvenes. Olga cerró fuertemente los ojos, consciente de que Jacinto había dado la vida por ellos, y que de no ser por su rápida reacción, ahora ella y su hermano se encontrarían en una situación semejante a la de los cientos de civiles que corrían de un lado a otro intentando evitar el mordisco fatal de alguno de los innumerables infectados que habían conseguido acceder al campamento. 
 
    Por alguna extraña razón, los infectados ignoraron por completo el cadáver de Jacinto. Era de un calibre semejante el hervidero de personas aterradas que corrían de un lado a otro, que un cuerpo inerte en el suelo no suponía el menor aliciente para ellos. Siempre gustaban más de ganarse el alimento luchando con su víctima, y si ésta ofrecía resistencia, parecían disfrutarlo incluso más. Olga atrajo al destrozado Gustavo hacia sí, tratando de tranquilizarle. La reacción del chico no fue para nada lo que ella hubiera podido esperar. El joven arquero la apartó de sí violentamente, y empezó a hacerse paso a empujones entre los demás ocupantes del módulo del servicio higiénico. Olga no daba crédito; su hermano se dirigía hacia la puerta de entrada, y por ende, a una muerte segura. 
 
    Era tal el número de personas que se habían agolpado ahí que tan solo tuvo que agarrarle por la muñeca, y tirar fuertemente de él. Se vio obligada incluso a abofetearle y gritarle a la cara para quitarle de la cabeza la idea de ir a buscar a su padre, por el que ninguno de los dos podía hacer nada ya. El dolor en la mejilla pareció surtir efecto, pues él mismo la abrazó y comenzó a llorar de nuevo, aunque algo más sosegado. 
 
    Junto a ellos, encerrados en la sala principal del lavabo femenino de civiles, había otras veintisiete personas. Ellos fueron de los primeros en entrar, y habían quedado relegados al fondo, donde se encontraba la ventana desde la que presenciaron el momento en el que se quedaron definitivamente huérfanos. Un hombre de entre tantos que había fuera tratando de salvar la vida intentó abrir la puerta, pidiendo auxilio a quienes había al otro lado. Sin embargo, quienes se encontraban dentro se hicieron fuertes tras ella, impidiéndole el paso, temerosos de que tras él pudiese colarse alguno de los muchos infectados que no paraban de acceder al recinto vallado. 
 
    Con lo que no contaban ellos era con que aquél hombre había sustraído el arma a uno de los militares que habían perecido a manos de los infectados. Él, ni corto ni perezoso, disparó a bocajarro a la endeble puerta, segando al tiempo la vida de dos de las personas que se encontraban al otro lado e hiriendo a otras cuatro. La abrió de una patada, mientras quienes habían sobrevivido a los disparos se apartaban, entre gritos y llantos. No tuvo ocasión siquiera de entrar, pues una mujer infectada de avanzada edad, como si de un jugador de fútbol americano se tratase, le placó y le tiró al suelo, para acto seguido sentarse a horcajadas sobre él y comenzar a golpearle en la cara con los puños desnudos, partiéndole los dientes y llenándole de moratones. Varios infectados se acercaron, atraídos por los gritos, y un par de ellos entraron al lavabo, con no buenas intenciones. 
 
    Olga no se lo pensó dos veces, consciente de que tanto su vida como la de su hermano dependían de la decisión que tomara en los próximos segundos. Abrió la ventana, que por fortuna carecía de barrotes en la parte exterior, y ayudó a Gustavo a salir. Acto seguido salió ella misma. A punto estuvo de perder su deportiva derecha cuando un infectado de tantos que entraron al servicio e hicieron cundir el pánico ahí dentro, la agarró del pie. Gustavo tiró de ella, y ambos cayeron aparatosamente al suelo. Se encontraban a escasos diez metros del segundo módulo del vallado perimetral que había sucumbido al avance imparable de los infectados. Por fortuna, en ese momento, ahí detrás no había nadie más que ellos dos. 
 
    La joven de los pendientes de perla se levantó a toda prisa del suelo, ayudó a su hermano a imitarla y le agarró de la mano, como acostumbraba a hacer años atrás siempre que cruzaban la calle juntos. Gustavo sintió la intensidad con la que su hermana le asía de la mano, con tanta fuerza que incluso le hizo daño, pero se limitó a seguirle el paso, escuchando de fondo los gritos de quienes aún se encontraban en el módulo de los servicios. Ambos abandonaron el recinto vallado al tiempo que los últimos rayos de sol se despedían de esa fatídica jornada en la línea del horizonte. Una joven infectada reparó en ellos y comenzó a seguirles a toda prisa. Por fortuna, un hombre mayor se cruzó en su camino, y al ver en él una presa más fácil, cambió el rumbo y les permitió seguir huyendo. 
 
    Los dos hermanos pasaron por encima de la valla caída y corrieron sin mirar atrás. Los infectados se comportaban como lo haría el agua libre, y tendían a seguir las pendientes descendentes, aunque quizá parte del motivo residía en que era en esa misma dirección hacia donde huía la mayoría de los pocos supervivientes que habían conseguido escapar de la masacre en el campamento de refugiados. 
 
    La elección del enclave, que hasta el momento les había parecido la mejor entre las posibles, hizo que las probabilidades de supervivencia de quienes huían del campamento para salvar sus vidas se redujese prácticamente a cero. Se encontraban a mitad de camino de ninguna parte, sin nada alrededor más que un terreno yermo y vacío, tan solo salpicado por algunos ocasionales matorrales y numerosas zonas pedregosas: serían un blanco fácil fueran donde fueran. 
 
    Olga enseguida lo tuvo claro; huyendo a la desesperada como hacía el resto de refugiados no conseguirían nada. Ya habían visto desfallecer a más de uno para acabar en las garras de una de aquellas bestias, e imaginar que ellos iban a tener mejor suerte era excesivamente ingenuo, de modo que optó por la alternativa en apariencia más insensata: subir a la pequeña colina junto a la que habían edificado el refugio. 
 
    Ambos sortearon la gran excavación que los soldados habían hecho en la colina con el objeto de enterrar a los infectados. La joven de los pendientes de perla guió a su aterrorizado hermano hacia el único lugar que parecía ofrecer algo de cobijo ante aquellos engendros del mal: el viejo roble que presidía la pequeña colina. Sin parar de mirar en derredor, temerosa que alguno de aquellos infectados les hubieran seguido, formó un estribo con las manos y ayudó a su hermano a trepar hasta la rama más baja. Él le echó una mano y le ayudó a subir, y ambos treparon hasta el punto más alto al que pudieron llegar sin temor a partir ninguna rama. 
 
    Desde ahí la panorámica era desoladora. Se repetían los disparos y los gritos agónicos de los pocos supervivientes que aún trataban de salvar la vida en el campamento fuertemente iluminado por todos aquellos focos. A lo lejos se podía distinguir a la perfección la silueta de Sheol, cuyo incendio parecía crecer por momentos, iluminando el horizonte tal como lo había hecho el astro rey hasta hacía escasos minutos. Ambos hermanos se abrazaron fuertemente, y no fue hasta entonces que Olga se vino abajo, y comenzó a llorar. En esta ocasión fue el turno de Gustavo para consolarla. Ahora tan solo se tenían el uno al otro. 
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    No fue hasta seis largas horas después que desapareciese el último infectado de la vista de Olga, cuando ya no quedaba civil ni militar alguno en varios kilómetros a la redonda, que la joven de los pendientes de perla concluyó que debía ser seguro dar el siguiente paso. 
 
    Ahora ahí reinaba el más absoluto silencio, tan solo roto por los ocasionales truenos de la tormenta que se les había venido encima y el repicar de la insistente lluvia en las rocas de los alrededores y en los techos de chapa de los módulos de obra del campamento cercano. Ambos estaban calados de pies a cabeza. Tenían toda la ropa empapada, hasta la ropa interior, e incluso los calcetines, pues les había entrado agua en los zapatos. Pero no por ello habían dudado un segundo en seguir encaramados a aquél alto árbol, donde habían conseguido salvar la vida contra todo pronóstico. 
 
    Los dientes de Gustavo castañeaban insistentemente, aunque Olga desconocía si ello era debido al frío o al miedo que a todas luces aún debía sentir el chico. A duras penas había abierto la boca desde que subieran a aquél alto roble la noche anterior, siempre con la mirada perdida en un punto indeterminado en la distancia, y Olga temía que no fuese capaz de superar ese duro trance. 
 
    Hasta tres veces tuvo que llamarle la atención antes que el joven arquero reaccionase. Se había agarrado a una gruesa rama como si le fuera la vida en ello, y tenía la marca de la corteza dibujada en los brazos y en las manos. El chico finalmente reaccionó y miró a su hermana a los ojos. 
 
    OLGA – Gus. Vamos a bajar. Tenemos que comer algo. 
 
    Gustavo negó ligeramente con la cabeza, con el ceño fruncido y una expresión de pánico en los ojos con la que suplicaba a su hermana que olvidase esa descabellada idea. Si de él hubiese dependido, hubiera preferido quedarse encima del roble el resto de su vida con tal de no volver a posar sus pies en el suelo y enfrentarse de nuevo a la realidad. 
 
    OLGA – Ahora ya se han ido todos. Míralo. 
 
    El joven arquero echó un vistazo al campamento. Había cuerpos por doquier, tanto dentro como fuera, y los evidentes estragos de la encarnizada batalla que se había vivido ahí esa trágica noche. Sin embargo, su hermana tenía razón: ahí ya no quedaba nadie en pie, ni sano ni infectado. Al menos a simple vista. Tampoco había rastro del incendio que había arrasado Sheol la noche anterior. Sin duda la lluvia habría acabado con él. 
 
    Gustavo tragó saliva, respiró hondo, y asintió tímidamente con la cabeza. La compañía de su hermana era lo único que le animaba a seguir luchando. 
 
    Ella fue la primera en bajar. El tronco estaba tan húmedo que perdió tracción y a punto estuvo de caer al vacío, pero consiguió sujetarse en el último momento y hacer pie en el suelo sin mayores contratiempos. A Gustavo no se le dio tan bien, pero por fortuna Olga estaba debajo y pudo amortiguar la caída. 
 
    Amparados en gran medida por la seguridad que les ofrecía la lluvia, sabedores de lo poco amigos que eran los infectados de ella, desanduvieron el camino que habían hecho la jornada anterior, de vuelta al campamento. En esta ocasión lo hicieron caminando, sin prisa, mirando en derredor continuamente, con el temor de encontrarse con algún infectado despistado que se les hubiese pasado por alto en la enésima revisión del complejo desde aquella atalaya donde habían pasado la noche en vela. 
 
    No lo pusieron en común, pero ambos caminaban hacia el mismo lugar. Tuvieron que sortear docenas de cadáveres, algunos mutilados por los infectados, otros acribillados por el fuego de las armas de los militares. Pero se limitaron a esquivarlos, ignorándoles, pues ya nada se podía hacer por ellos. Los dos tenían grabado en la retina el lugar donde Jacinto había perdido la vida. Ahí seguía, en idéntica pose. El agua de la lluvia había borrado la sangre de su piel y su ropa, pero la franja prácticamente recta de agujeros que tenía su camisa, desde donde se intuían los balazos que habían acabado con su vida, resultaba indiscutible. Olga sujetó a su hermano de los hombros y se agachó ligeramente para estar a su altura. 
 
    OLGA – Ahora estamos solos en esto, Gus. ¿Lo entiendes? 
 
    El joven arquero no dio muestras siquiera de haberla escuchado. 
 
    OLGA – No quiero que te separes de mí nunca. Nunca. Prométemelo. 
 
    Gustavo tragó saliva. Olga le agarró de los hombros. 
 
    OLGA – ¡Te he dicho que me lo prometas! 
 
    La mandíbula inferior del chaval empezó a temblar convulsivamente, y la primera lágrima brotó de sus ojos ya casi secos de tanto llorar. 
 
    GUSTAVO – Te lo prometo. 
 
    Olga lo atrajo hacia sí y lo abrazó con fuerza. Lo hizo con los ojos bien abiertos, pendiente del más mínimo movimiento que surgiera a su alrededor. Pero ahí ya no quedaba nadie, y no verían a nadie más en lo que quedaba de día. Sus propias lágrimas se fundieron con las gotas de lluvia que impactaban contra su rostro, y no fue hasta entonces que Olga comprendió que lo que había vivido en el campamento no era más que un espejismo, que la pandemia le había ganado la batalla a la raza humana, y que todo cuanto Jacinto les contaba sobre lo que harían tan pronto todo volviera a la normalidad no eran más que mentiras piadosas para apaciguar sus maltrechos espíritus. 
 
    Utilizaron una de las camillas de la ambulancia para llevar el cadáver de Jacinto hasta lo más alto de la colina, cerca de donde ellos habían pasado la noche. Por fortuna, el suelo estaba ya muy húmedo, y no les costó demasiado cavar la fosa donde le enterrarían. No obstante, les llevó más de dos horas y más de un llanto acabar aquella ingrata tarea. 
 
    Tan pronto volvieron al campamento y llenaron el estómago, se dieron cuenta que en el estado en el que se encontraba, ahí no podrían quedarse a vivir. Olga no sabía conducir, aunque tampoco había ningún coche en las proximidades, y la idea de alejarse del campamento, donde todavía había algunas reservas de alimento, que no tanto de armas de fuego, y mucho menos de munición, pues de éstas dieron buena cuenta los militares antes de huir definitivamente del enclave, se les antojó muy poco atractiva. Sin demasiada reflexión a la espaldas, acabaron de convencerse de que lo más sensato sería adecentar el lugar, y pasar las noches encerrados en alguno de los módulos de obra que utilizaban los militares y sus familiares, mucho más robustos e impenetrables que las carpas de lona donde dormían ellos. 
 
    La siguiente tarea resultó tanto o más desagradable: cogieron uno a uno a todos los cadáveres que había desperdigados por el campamento y los alrededores, y los llevaron a lo alto de la colina. La idea original de tirarlos en la fosa que habían cavado los militares para echar dentro los cuerpos de los infectados les pareció de excesivo mal gusto, de modo que se limitaron a colocarlos en el suelo, unos junto a otros, todos perfectamente alineados y mirando al cielo con la expresión vacía de la muerte en los ojos. Lo suficientemente lejos como para que su inminente putrefacción no les perjudicase. 
 
    Tan pronto el cielo empezó a oscurecerse, ambos volvieron al campamento y trasladaron algo de comida a la mayor caseta prefabricada de chapa que había en todo el complejo, donde hasta hacía escasas veinticuatro horas vivía el sargento Serrano con su mujer y sus dos hijas pequeñas. Ahí había comida y agua, un servicio higiénico y un par de dormitorios. Las ventanas disponían de barrotes y la puerta era metálica y robusta; era cuanto ellos necesitaban. Ahí cenaron y pasaron la noche. Se fueron a dormir ocupando cada uno un dormitorio: Olga el de matrimonio y Gustavo el de las niñas, que contaba con dos camas pequeñas. Sin embargo, rayando la medianoche, Olga notó cómo el joven arquero se metía en su cama, sin mediar palabra, y se tapaba hasta la nariz. Ella se limitó a darle un beso en la frente, y acto seguido le dio la espalda. Ambos durmieron como marmotas esa noche, de tan agotados como estaban. 
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    SAMUEL – Pues entonces… mejor quedaos donde estáis. He estado hablando con más gente… que está en una situación parecida a la vuestra y… la mayoría se quejan de que no tienen nada que llevarse a la boca. Si vosotros tenéis comida ahí, y no podéis llevárosla a otro sitio… Yo me quedaría. Si podéis encerraros donde me contaste, si viene alguno… Ya… ya me entiendes. Pero… bueno, eso ya es cosa vuestra. Yo… no querría tampoco… 
 
    OLGA – No, no. Muchas gracias por tus consejos. Eres la primera persona con la que hablamos desde que… pasó todo esto. No… Si te soy sincera, no sé qué haremos, pero de momento… creo que nos vamos a quedar. Desde que se fue todo el mundo… aquí no ha vuelto a acercarse nadie. Ni ningún infectado ni… nadie. Ahora… te tenemos que dejar, que tenemos bastante trabajo por hacer todavía. 
 
    SAMUEL – Ah… vale. Oye, pues me alegro de haberos conocido. Espero que podamos volver a hablar en otro momento… mejor. 
 
    OLGA – Eso está hecho. Muchas gracias por toda la información, Sam. Encantada de conocerte. 
 
    SAMUEL – Igualmente. Y gracias a vosotros por darme unos minutos de buena compañía. Cuidaos. 
 
    GUSTAVO – ¡Adiós! 
 
    OLGA – Te llamaremos esta tarde, ¿vale? 
 
    SAMUEL – Genial. 
 
    OLGA – Adiós. 
 
    Olga cortó la comunicación y se levantó de aquella silla metálica plegable, mientras estiraba los brazos al aire en medio de un gran bostezo. Su hermano ocultó un estornudo con la mano abierta. Había pasado mucho frío bajo la lluvia la jornada anterior, y parecía algo acatarrado. 
 
    Ambos habían madrugado, y tras un opíparo desayuno se acercaron al centro de comunicaciones. La idea de Olga era la de pedir ayuda a algún otro centro de refugiados de los alrededores, para que movilizasen un grupo de militares que les llevase a un lugar seguro. Se sintió estúpida por no haberlo pensado antes. 
 
    El principal problema residía en que no tenían ni la más remota idea de cómo hacer funcionar aquél trasto lleno de botones, lucecitas y diales. Si consiguieron hacer uso de él, fue porque ya estaba encendido cuando llegaron. Con toda seguridad algún soldado habría llamado a un centro vecino demandando auxilio aquella fatídica tarde, y no habría tenido ocasión de apagarlo. En cualquier caso, desde entonces nadie se había vuelto a acercar al campamento, lo que dadas las circunstancias, incluso se podía traducir como algo bueno. 
 
    No fueron capaces de ponerse en contacto con centro alguno. No obstante, no se dieron por vencidos, y pasaron más de una hora tratando en vano de abrir algún tipo de comunicación, cualquiera, inconscientes de que no hacían más que ampliar cada vez más el radio de acción de la radio de baja frecuencia. 
 
    Habían llegado a abarcar una distancia mayor que la que les separaba de África, y ya estaban más que dispuestos a darse por vencidos, cuando finalmente consiguieron dar con alguien. Sin embargo, esa persona en nada podía ayudarles. Ni siquiera vivía en un centro de refugiados ni había visto un infectado en su vida: se trataba de Samuel. 
 
    Cortada la comunicación, y tras apuntar concienzudamente todos los números que aparecían en aquél arcaico monitor con pantalla de fósforo verde, ambos hermanos abandonaron el centro de comunicaciones. Lo dejaron todo tal cual lo habían encontrado. Tenían miedo de apagarlo y ser incapaces de volver a ponerlo en funcionamiento, y pese a que eran conscientes de que el generador que daba vida al centro de comunicaciones acabaría por apagarse cuando se le acabase el combustible, prefirieron no tocar nada. Al menos por el momento. 
 
    Ambos sabían cuál debía ser el siguiente paso a seguir, y se pusieron manos a la obra sin mayor dilación, amparados por la paz que reinaba en aquél enclave, que había recuperado la serenidad que le había caracterizado hasta hacía un par de días. Los soldados y los civiles habían arrasado con el campamento antes de irse. Ya no quedaban armas con las que defenderse. Tan solo habían olvidado llevarse algunas pistolas y subfusiles vacíos, que ambos hermanos guardaron celosamente en la caseta del sargento Serrano, por si en algún momento conseguían munición con la que devolverles la vida. Sí había algo más de comida, y sobre todo agua potable. En comparación con la alacena que celosamente guardaban los militares cuando el campamento estaba en pleno funcionamiento, cuanto dejaron atrás quienes sobrevivieron resultaba ridículo, pero teniendo únicamente dos bocas que alimentar, se les antojó el mayor de los tesoros, y como tal debían protegerlo como si les fuera la vida en ello. De hecho, así era.  
 
    En un primer momento pensaron en ocultarlo todo en algún lugar clave del campamento. Tras acumular todo cuanto fueron capaces de encontrar en más de dos horas en la caseta que habían tomado como propia, y tras una larga discusión, llegaron a la concusión de que esconderlo todo en un mismo sitio, dentro del campamento, no era la mejor de las ideas. Si se acercaba algún grupo hostil y decidía robarles, indefensos como estaban, lo perderían todo. Fue Gustavo quien sugirió la idea de llevar parte del botín hasta lo alto de la colina. Era un lugar alejado del campamento, pero lo suficientemente próximo para acercarse a buscarlo cuando lo necesitasen. Cada cual cogió una de las pesadas cajas que habían acumulado en la sala principal de la caseta, y se dirigieron con paso firme aunque lento fuera del campamento, hacia la colina coronada por aquél viejo roble que les había salvado la vida. 
 
    El enclave que escogieron para ocultar las cajas, en una zona llena de gruesas y pesadas rocas, se les antojó el mejor. No les costó demasiado apartar unas cuantas piedras, sujetándolas entre los dos, para acto seguido hurgar en la tierra que había debajo, hacer hueco para ambas cajas, y volver a colocarlas encima. Una vez pusieron la última roca en el montón, ambos concluyeron que habían hecho un trabajo excelente. Nadie podría jamás diferenciar ese montón de  cualquier otro, e incluso ellos podrían tener problemas si no prestaban la atención debida antes de partir. 
 
    Gustavo, agotado pero satisfecho de cuanto habían conseguido, corrió colina abajo. Su hermana le llamó la atención para que no se alejase, pero él la ignoró. Ahora que tenía algo en lo que ocupar cuerpo y mente, se sentía de nuevo algo animado. Necesitaba como fuera evadirse del drama que merodeaba continuamente por su cabeza. 
 
    El suelo estaba aún muy húmedo, y aquél terreno era especialmente propenso a transformarse en resbaladizo barro. El joven arquero hundió su zapato derecho en un pequeño socavón lleno de lodo aún fresco, con tan mala fortuna que la succión le impidió volver a levantarlo, y cayó de bruces al suelo, perdiendo el zapato en el proceso. Era tal la velocidad a la que iba, que resbaló por el suelo enlodado un par de metros, quedando preocupantemente cerca del inicio de la pendiente que llevaba a la fosa que habían excavado los militares. 
 
    Temerosa de que su hermano pudiese caer en aquél hondo y embarrado agujero, Olga corrió a socorrerle, pues el chico no era capaz de tenerse en pie en tan resbaladiza superficie, por más que se afanaba en ello. Inconsciente de que estaba cometiendo idéntico error que él, la joven de los pendientes de perla trató de frenar a tiempo para quedarse a su lado y ayudarle, pero le resultó imposible. Posó las manos en el suelo para minimizar el impacto de su aparatosa caída, pero dio con la mejilla en el suelo, llenándose la cara e incluso la boca de barro al tiempo que se escurría pendiente abajo. 
 
    Una vez su hermana se encontró en el fondo mismo de la excavación, Gustavo consiguió al fin tenerse en pie. Se acercó cautelosamente al borde, y agachó ligeramente la cabeza al ver la expresión enfadada de su hermana, algo difícil de descifrar entre tanto barro. 
 
    GUSTAVO – ¿Te has hecho daño? 
 
    OLGA – No. Estoy bien. 
 
    GUSTAVO – Espera que te… 
 
    OLGA – ¡Quieto! No te acerques. Ni se te ocurra acercarte, Gus, no te vayas a caer tú también. Ya salgo yo sola. 
 
    GUSTAVO – ¿Y ya vas a poder? 
 
    OLGA – ¿Estamos solos? 
 
    Gustavo echo un vistazo en derredor. Ambos estaban perpetuamente pendientes de cuanto les rodeaba, por miedo a que algún infectado errático acabase llegando al campamento por casualidad. Por fortuna, ahí no había nadie. 
 
    GUSTAVO – Sí, sí. 
 
    OLGA – Perfecto. 
 
    Olga se acercó a la zona que tenía la pendiente más plana, y trató de subir, segura de sí misma. Sin embargo, por más veces que lo intentó, y aunque en algunas ocasiones dio incluso la impresión que fuese a conseguirlo, siempre acababa resbalando y escurriéndose de nuevo hasta el fondo de la excavación, quedando nuevamente en el punto de partida, llena de lodo de la cabeza a los pies. Pasaron así más de media hora. Olga no era una mujer orgullosa, pero incluso su hermano notó que estaba empezando a enfadarse de verdad. 
 
    Gustavo lo sugirió en más de diez ocasiones, hasta que finalmente Olga consintió en que fuese al campamento a buscar algo que pudiese ayudarla a salir de aquél agujero. La joven de los pendientes de perla no las tenía todas consigo, y temía que a su hermano pudiese pasarle algo ahí solo, pero al mismo tiempo era consciente de que por su propio pie sería incapaz de salir de ese agujero. Al menos hasta que el lodo se secase al sol y ofreciese un punto de apoyo algo más consistente. 
 
    El joven arquero desanduvo el camino que había hecho con su hermana para ir a esconder la comida entre las rocas. Ofrecía un aspecto lamentable: estaba muy despeinado, más que de costumbre, y tenía el pelo manchado de barro, al igual que sus pantalones cortos, de los que siquiera podía distinguirse el color. Se había rasgado la camiseta al tratar de levantarse, y además había perdido un zapato. En menos de dos o tres minutos llegó al campamento y fue directo hacia la caseta en la que había pasado la noche en compañía de su hermana. 
 
    Tras estar un buen rato abriendo cajones y armarios, se dio por vencido y decidió dirigirse a una de las carpas, donde quizá consiguiese algo de utilidad. Al salir le dio un vuelco al corazón: no estaba solo. Ahí fuera había una mujer joven, rubia, con el pelo ridículamente largo, recogido en una coleta, que sostenía en la mano derecha una pistola. Junto a ella había un hombre negro como el tizón, disfrazado de policía. Aquél hombretón sostenía una pesada escopeta, y tenía cara de pocos amigos. Por fortuna, el joven arquero tuvo ocasión de volver a ocultarse tras la puerta, antes que ellos le vieran. Había pasado lo que Olga tanto temía: un grupo de bandidos armados se había acercado a robarles. Y lo peor de todo era que ahora estaba él solo para hacerles frente. 
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    De haberle visto de esa guisa, su hermana hubiese puesto el grito en el cielo. Sin embargo, Gustavo estaba muy seguro de sí mismo. No permitiría que aquellos dos bandidos le arrebatasen lo poco que aún conservaba, después de haberlo perdido prácticamente todo. 
 
    Sostenía una pistola en cada mano. Eran unas de las pocas armas que habían podido rescatar del campo de batalla. Ninguna de las dos estaba cargada: desde que volvieran al campamento no habían encontrado una sola bala, cartucho ni cargador que no hubiese sido previamente detonado. Pero ellos no tenían por qué saberlo. 
 
    Sin ser plenamente consciente de la insensatez que estaba a punto de cometer, respiró hondo y abrió de un empujón la puerta de la caseta de obra del sargento Serrano, con ambas pistolas por delante. Sin embargo, ahí ya no había nadie. El joven arquero frunció el ceño. Estaba convencido de que había visto a dos personas armadas. Algo más inseguro, pero sin soltar las pistolas, caminó con paso incierto hacia el centro del campamento. 
 
    Dio un par de vueltas por los alrededores, en el más estricto de los silencios, dudando cada vez más de cuanto creía haber visto. Fue al pasar frente al módulo de comunicaciones, donde había estado con su hermana no hacía ni una hora conversando con Samuel, cuando la volvió a ver. 
 
    Se trataba de una mujer joven, que no habría alcanzado siquiera los treinta años. Ella se le quedó mirando y frunció el ceño, al tiempo que levantaba ligeramente ambas manos, en señal de sumisión. La mujer rubia tragó saliva y dio un par de pasos atrás. Enseguida se le sumó aquél otro bandido: el hombre negro que iba vestido de policía, que aún sostenía aquella pesada escopeta, que no dudó un instante en apuntar hacia su pecho. No fue hasta entonces, viendo tan de cerca las orejas al lobo, que Gustavo se dio cuenta de la estupidez que había cometido. No obstante, ya no había margen para recular, así que decidió seguir adelante. 
 
    GUSTAVO – ¡No se muevan! 
 
    Al joven arquero le sorprendió el hecho que el policía no mostrase el más mínimo signo de intranquilidad. Parecía muy seguro de sí mismo. Gustavo creyó vislumbrar un par de personas más ahí dentro. Pese a lo rápido que se escondió tras un chico algo mayor que él, incluso juraría haber visto a una niña pequeña. 
 
    MORGAN – Si quieres intimidarnos, sería mejor que las cargases antes. 
 
    Gustavo echó un vistazo a sus pistolas, con los ojos bien abiertos, como si así fuesen a brotar dos cargadores con los que poder hacer frente a aquella terrorífica escopeta. 
 
    MORGAN – ¿No ves que no tienen cargador ninguna de las dos? 
 
    El joven arquero las miró de nuevo, sintiéndose todavía más estúpido: un grupo de personas armadas no pasaría por alto ese detalle. Consciente de que difícilmente saldría de esa, bajó ambas manos y comenzó a correr con todas sus fuerzas fuera del arco de visión de aquellos indeseados visitantes, perdiendo ambas pistolas por el camino. 
 
    GUSTAVO – ¡No dispares, por favor! 
 
    Corrió como alma que lleva el diablo desandando sus pasos, temiendo la detonación que sin duda se produciría a continuación y que dejaría un agujero humeante en su espalda. Sin embargo, y para su tranquilidad, ésta jamás llegó a producirse. Se ocultó tras una de las carpas, respirando con dificultad por la boca. En su mente se repetían las palabras que su hermana le había dicho antes de permitirle, a regañadientes, partir en busca de algo con que ayudarla. 
 
    Consciente de que huir del campamento no era una opción, pues fuera a donde fuese le verían alejarse y podrían darle caza, de igual modo que habían hecho los infectados con los antiguos residentes del campamento hacía un par de días, el joven arquero decidió esconderse. Bien podrían robar cuanto gustasen y volver por donde habían venido, con tal que no les hicieran daño. Temió por Olga, pero trató de convencerse de que la posibilidad de que aquellas personas abandonasen el campamento y subieran la colina era mínima. 
 
    Enseguida lo vio claro. Frente a sí tenía un gran baúl de mimbre donde los soldados habían guardado docenas de sillas plegables que ahora se encontraban en el aún húmedo comedor. Sin pensarlo más, pues no tenía tiempo para ello, abrió el baúl, que para su alivio estaba vacío, y se encerró en él, rezando por que no le hubiesen visto. 
 
    Ahí dentro pasó cerca de un minuto, escuchando las voces del policía y la chica rubia en las proximidades, deseando que se fueran cuanto antes. No pudo evitar soltar el enésimo estornudo del día. Pese a que había pasado muy buena noche, en compañía de su hermana, aún acarreaba algo de mal cuerpo por toda la lluvia que le cayó encima la jornada anterior. Enseguida se llevó la mano a la boca, pero fue incapaz de ocultar el ruido. 
 
    Gustavo escuchó con meridiana claridad unos pasos que se dirigían al baúl en el que él se había ocultado, pese a que resultaba evidente que su autor trataba de pasar desapercibido. La tapa se abrió repentinamente, y el joven arquero gritó a pleno pulmón, levantándose de un salto como movido por un resorte. Trató en vano de salir de ahí y correr de nuevo, pero el policía le agarró fuertemente de la muñeca izquierda, impidiéndoselo. Abrumado por la situación, mientras unos gruesos lagrimones recorrían sus mejillas, trató incluso de morder su brazo, para obligarle a soltarle, pero aquél hombre le apartó la cara, sosteniéndole la frente, mientras él no paraba de agitarse nerviosamente. 
 
    MORGAN – Tranquilízate, por el amor de Dios. 
 
    GUSTAVO – No me hagas daño, por favor. 
 
    BÁRBARA – Nadie te va a hacer daño. 
 
    El joven arquero se quedó mirando a aquella mujer. No había ya rastro de la pistola con la que la sorprendiera minutos antes, la primera vez que la vio. Parecía más preocupada por su estado que hostil. Incluso el policía, pese a no aflojar un ápice su abrazo, se mostraba genuinamente interesado en conseguir que se calmase, y no parecía tener intención de acabar con su vida, como él había temido. Unos pasos más atrás se encontraban las otras dos personas que había vislumbrado en el centro de comunicaciones: un joven con el pelo muy corto y signos más que evidentes de una desnutrición prolongada y una muchachita de escasos diez años, con la cara llena de pecas y una melena pelirroja muy rebelde, ataviada con un bonito vestido veraniego verde. 
 
    Gustavo se limpió las lágrimas con el dorso del brazo que tenía libre, mientras los dientes le castañeaban. 
 
    MORGAN – Ahora te voy a soltar. 
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    GUSTAVO – ¡Rápido, es por aquí! 
 
    Bárbara y Morgan se quedaron parados al contemplar aquél dantesco espectáculo. Christian y Zoe les iban a la zaga. Gustavo frenó en seco, se dio media vuelta, y les azuzó para que dejaran de perder el tiempo y siguieran adelante. Él, al ser su coautor, no dio mayor importancia a aquél manto de cadáveres que cubría la colina, pero para los recién llegados resultó todo un shock. 
 
    Tras unos segundos de incomodidad manifiesta, una vez le sorprendieron en aquél estrecho cofre, Gustavo reconoció que les había malinterpretado, o al menos trató de convencerse de ello, y prefirió llevárselos a su terreno. Su hermana necesitaba ayuda, y debía estar ya muy inquieta por su tardanza: si conseguía que aquellos desconocidos le echasen una mano para sacarla de aquél agujero, mataría dos pájaros de un tiro. En cualquier caso, ya era tarde para seguir ocultándose. Si hubiesen tenido verdaderas malas intenciones, él ya no estaría ahí para contarlo. 
 
    Corriendo de idéntico modo a cuando huía de ellos minutos antes, el joven arquero se dirigió hacia la pequeña colina que había junto al campamento. Los demás le siguieron. Fue al pasar más allá de la carpa que hacía de dormitorio cuando aquél improvisado cementerio al aire libre quedó a la vista. No obstante, sus seguidores enseguida reemprendieron el camino, y pronto llegaron a aquélla lodosa excavación de la que Olga aún trataba, aunque infructuosamente, de salir. 
 
    GUSTAVO – ¡Estoy aquí, Olga! ¡Traigo ayuda! 
 
    La joven de los pendientes de perla respiró aliviada al escuchar la voz de su hermano. Enseguida vio emerger del borde del abismo que la retenía ahí abajo a cuatro personas más, cada cual más dispar a la anterior. Sonrió abiertamente, tratando de recordar aquellas caras, aunque le resultó imposible. Era tanta la gente que había pasado por el campamento cuando éste estaba en activo, que no había podido retener más que una pequeña porción de ellas. 
 
    OLGA – ¡Hola! ¡Siento no poder darles la mano! 
 
    BÁRBARA – ¿¡Qué te ha pasado!? 
 
    OLGA – ¡Me caí, y ahora no puedo subir! 
 
    MORGAN – ¡¿Cuánto tiempo llevas ahí?! 
 
    OLGA – ¡Poco! ¡Apenas media hora! 
 
    MORGAN – ¡No te muevas que iremos a buscar algo con lo que sacarte! 
 
    OLGA – ¡Tranquilo, no voy a ir a ninguna parte! 
 
    Aquél alto y robusto policía se llevó consigo al chico huesudo y a su hermano, y la dejó a solas con Bárbara y con la pequeña Zoe. Por más que su instinto, sobre todo en lo concerniente a Gustavo, le gritaba que debía estar alerta con esos desconocidos, tan solo echando un vistazo a quienes la acompañaban se esfumó cualquier atisbo de suspicacia. 
 
    OLGA – ¡¿Por qué habéis vuelto?! 
 
    BÁRBARA – ¡¿Cómo que vuelto?! 
 
    OLGA – ¡¿No erais refugiados de aquí?! 
 
    BÁRBARA – ¡Que va! ¡Nosotros venimos de Sheol! 
 
    OLGA – ¡¿Y qué tal está Sheol?! 
 
    BÁRBARA – ¡Digamos que… no es lo que era! 
 
    OLGA – ¡Pues entonces igual que Midbar! 
 
    BÁRBARA – ¡Yo soy Bárbara, ella es Zoe! 
 
    OLGA – ¡Encantada! ¡Yo me llamo Olga! ¡A mi hermano Gus ya le conocéis! 
 
    BÁRBARA – ¡Si… algo así! 
 
    Olga chapoteó torpemente para acercarse a las recién llegadas mientras se quitaba un poco de barro del pelo, estrujándolo con ambas manos. La sensación era repugnante, pero ahí abajo no tenía otra manera de asearse. Estaba convencida de que no conseguiría quitarse el sabor a tierra de la boca en varias horas. 
 
    BÁRBARA – ¿Y cómo has acabado ahí abajo? 
 
    OLGA – Mi hermano, que es un inconsciente. Iba corriendo y casi se cae. Yo fui a ayudarle, y al final fui yo la que me caí. Lo malo es que no hay manera de salir. El barro… resbala demasiado. 
 
    BÁRBARA – Tú tranquila, que ahora viene Morgan y te saca de ahí en un periquete. Morgan es el policía. El otro chico se llama Chris. Son buena gente. Ya les conocerás. 
 
    OLGA – Ahá… Oye, y… ¿vosotros veníais aquí al campamento? 
 
    BÁRBARA – ¿Nosotros? Qué va. Tan solo… nos ha pillado de camino, y… decidimos acercarnos, a ver si había alguien. 
 
    OLGA – Os habréis llevado un chasco… 
 
    BÁRBARA – Pues no te creas… Por todos los sitios que hemos pasado últimamente… no hay nadie. Está todo desierto. Parece que todo el mundo se haya esfumado, o… bueno… que se hayan… 
 
    En ese momento volvían los tres varones con la ayuda que tanto necesitaba Olga. No resultó sencillo, pero gracias a la larga cuerda verde que Morgan traía consigo, consiguieron sacarla de ahí abajo, tras atarla a aquél viejo roble que bien parecía querer ganarse el puesto de ángel de la guarda de la joven. 
 
    Una vez arriba, más llena de barro que nunca y tras recibir un entusiasta abrazo de su hermano, prometiéndose a sí misma que no volvería a permitir que se separasen, cuchicheó con él en voz baja unos segundos antes de reunirse nuevamente con quienes tan altruistamente les habían ayudado. 
 
    OLGA – ¿Qué opinas de ellos? 
 
    GUSTAVO – El policía y la rubia están armados. 
 
    OLGA – ¿Me tengo que preocupar? 
 
    GUSTAVO – No… Yo creo que no, parecen buena gente… 
 
    OLGA – A mi también me dio esa impresión, pero… vayamos con cuidado, de todas maneras. 
 
    El joven arquero asintió. 
 
    OLGA – Tú haz caso a todo lo que yo diga, y no me lleves la contraria. ¿Vale? 
 
    GUSTAVO – Sí. 
 
    Acto seguido ambos se dirigieron hacia el corrillo de los recién llegados. La niña de la cinta violeta en la muñeca parecía divertida, y genuinamente interesada por conocerles, aunque se mostraba algo tímida. Olga se acercó a Morgan con una sonrisa de oreja a oreja. 
 
    OLGA – Muchísimas gracias, de verdad. Sin vuestra ayuda todavía estaría ahí abajo. Y gracias por cuidar del enano. 
 
    La joven de los pendientes de perla trató de alborotar el rebelde pelo de su hermano, pero lo único que consiguió fue llenarlo aún más de barro. Él intentó en vano apartarse, y le dio un codazo amistoso. 
 
    MORGAN – ¿Alguien me puede contar qué es todo eso? 
 
    Morgan señaló el manto de cadáveres que cubría parte de la colina. Pese al poco tiempo que hacía que habían abandonado la vida aquellos infelices, las moscas de los alrededores ya habían dado buena cuenta de ellos, y el olor a putrefacción llegaba hasta ahí, haciendo que la estancia junto al roble resultase incluso desagradable. 
 
    OLGA – Esos… esos son los demás refugiados que había con nosotros en el campamento. Al menos una parte de ellos. 
 
    MORGAN – ¿Qué fue lo que pasó con el resto? 
 
    OLGA – Es una larga historia. Si queréis vamos al campamento y os la cuento. Tenemos café. ¡Café caliente! 
 
    MORGAN – Esa es una oferta que no puedo rechazar. 
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    Gustavo detuvo hábilmente el balón antes que cruzase la línea imaginaria que dibujaban las dos rocas que había acordado con Zoe que hacían de portería. Ambos llevaban un buen rato jugando con aquél viejo balón de fútbol a la sombra de los pinos, mientras los demás visitantes charlaban tranquilamente sentados a una de las interminables mesas del comedor principal, hecha de gruesos tablones y caballetes, esperando la vuelta de la anfitriona, que se había ausentado para ponerse algo más presentable. 
 
    El joven arquero agarró el balón, y se disponía a seguir intentando colarle otro gol a la niña, cuando la vio acercarse más de la cuenta. Lo sostuvo en la mano hasta que Zoe estuvo a cerca de un metro de él. Entonces lo dejó caer y comenzó a juguetear con él en el suelo terroso. La niña de la cinta violeta era escasos cuatro años menor que él, pero Gustavo aún era muy inmaduro, por lo cual la veía como una semejante, pese a su significativa baja estatura. 
 
    ZOE – ¿Estáis solos los dos? 
 
    GUSTAVO – Sí. Toda la gente que había aquí murió o se fue. Sólo quedamos nosotros. 
 
    ZOE – Entiendo… ¿Y tus padres…? 
 
    Gustavo asintió, con la cabeza gacha. La niña pelirroja no precisó una respuesta más clara. En los tiempos que corrían el silencio era más que suficiente. 
 
    ZOE – Lo siento mucho. Mis padres también murieron hace poco. 
 
    Zoe sorbió los mocos, tratando de mostrarse fuerte pese a que su tragedia personal, que por más que no era tan reciente como la de él, aún le afectaba mucho. Ambos se mantuvieron en silencio unos segundos, cada cual haciendo frente a sus propios demonios personales. 
 
    ZOE – Yo he tenido muchísima suerte de encontrarme con Bárbara. Ha estado cuidando de mí desde que nos encontramos. Ella… también ha perdido a sus padres. Y… Morgan es un cascarrabias, pero también se desvive por cuidar de nosotros. Es muy buena persona. Ya lo conocerás. 
 
    El joven arquero respiró hondo. Zoe notó cómo le temblaba la mandíbula inferior. 
 
    ZOE – ¿Os vendréis con nosotros? 
 
    Gustavo se mostró genuinamente sorprendido por la franqueza de la niña: no se andaba con rodeos. 
 
    GUSTAVO – ¿A dónde vais? 
 
    ZOE – Ah, pues… no sé. Yo… sólo… voy con ellos. Querían irse de Sheol porque… ahí es donde empezó todo esto y… está lleno de infectados. No es un buen sitio para quedarse. 
 
    Gustavo asintió vagamente con la cabeza. Estaba convencido de que aquella horda de infectados que había arrasado el campamento venía precisamente de ahí, y le sorprendía que ellos también lo hicieran, y aún así siguieran con vida. 
 
    ZOE – Pero la verdad es que no sé dónde quieren que vayamos. ¿Tú te querrías venir con nosotros? 
 
    GUSTAVO – No… No lo sé… eso ya es cosa de mi hermana. Si ella… dice que sí… 
 
    ZOE – Quiero decir… estando aquí solos, vosotros dos… Estaréis mejor con nosotros. Morgan tiene… ¡Ah! Espera… 
 
    El joven arquero frunció el ceño al ver cómo Zoe se llevaba la mano derecha, subrayada por una delgada cinta violeta que tenía anudada a la muñeca, al bolsillo derecho de su recién adquirido vestido verde. Estaba excepcionalmente abultado, y el joven arquero tenía sospechas más que fundadas sobre lo que debía ocultar, aunque viendo la edad de la pequeña, le costaba creerlo. Zoe sacó del bolsillo un brillante revólver. Tratando de demostrar que no le costaba manejar aquél pesado artefacto, sacó un par de balas del tambor y se las ofreció a Gustavo, mostrando la palma abierta de su mano y una sonrisa en los labios. 
 
    Gustavo observó aquellas dos brillantes piezas plateadas, y acto seguido miró a los penetrantes ojos verdes de la niña. 
 
    GUSTAVO – ¿Son para mi? 
 
    ZOE – Quédatelas. Puedes ponerlas en una de las pistolas que llevabas antes. Quiero que te las quedes. Yo tengo más. 
 
    Zoe insistió, y finalmente Gustavo consintió en cogerlas, sorprendido y agradecido a partes iguales, por más que sabía a ciencia cierta que no podría utilizarlas en ninguna de las armas vacías del ejército que había recolectado con su hermana. No coincidía ni el calibre ni el tipo de arma. 
 
    GUSTAVO – Pero… ¿No la necesitarás? 
 
    ZOE – Qué va. Tengo unas pocas más. Y si vosotros no tenéis… os vendrán muy bien. 
 
    GUSTAVO – Ah, pues… muchas gracias. 
 
    Gustavo esbozó una sonrisa, mientras tanteaba con los dedos aquellos dos pequeños tesoros que le había regalado su recién adquirida amiga. Ambos se giraron al escuchar un grito proveniente de la mesa de la carpa del comedor. Se trababa de Olga. Temía perder de nuevo a su hermano de vista: había aprendido la lección. 
 
    Olga había tenido ocasión de asearse un poco, y tal como prometió, había traído café caliente a sus invitados. Gustavo se guardó el regalo de Zoe en el bolsillo de sus pantalones manchados de barro, y junto a ella corrió de vuelta al grupo. Ambos enseguida dieron buena cuenta de una bandeja con pastas de té que había traído consigo Olga, herencia del alijo particular del sargento Serrano. Él no las echaría en falta: estaba en compañía de sus dos hijas y su esposa, tostándose al sol en lo alto de la colina del roble. 
 
    La paz que reinaba en aquél enclave, subrayada por la suave brisa que mecía las lonas de la carpa en la que se refugiaban del sol, contrastaba con la realidad imperante en el mundo que les rodeaba. No obstante, todos supieron saborearla, conscientes de que no duraría eternamente. 
 
    Azuzada por la inquisitiva actitud del policía, Olga explicó pormenorizadamente a los recién llegados la desafortunada experiencia que viviera con su hermano un par de días atrás. Obvió hacer referencia a la escasez de armas con las que defenderse, y al pequeño alijo de alimentos y bebida que guardaban celosamente. Morgan pareció genuinamente satisfecho con la explicación, aunque algo sorprendido porque, de entre todos los presentes, muchos de ellos preparados en cierto modo para ese tipo de eventualidades, quienes hubieran conseguido sobrevivir fuesen precisamente aquellos dos chavales. Incluso la invitó a plantearse la idea de unirse a su grupo. No era esa su idea original, después de lo mal que acabó su anterior experiencia al cargo de civiles, pero si había consentido incluir en su grupo al ex presidiario, a la profesora y a aquella niña que tan nervioso le ponía, bien podría hacerse cargo también de ellos. Saltaba a la vista que lo necesitaban. Para su sorpresa, Olga rechazó educadamente su oferta. Para entonces Zoe y Gustavo se habían vuelto a separar del grupo, y jugaban de nuevo a pelota. 
 
    Christian no había abierto la boca desde que se sentaran a la mesa, y Bárbara parecía también bastante distraída de la conversación que mantenían Olga y Morgan, hasta el punto que se levantó de la mesa, ignorándoles por completo, y se acercó a la otra. Parecía muy interesada por algo que había ahí, aunque el ex presidiario, que la observaba con atención, no era capaz de ver más que basura y pequeños charcos de agua de lluvia. La profesora recogió con sumo cuidado, dado su delicado estado, mojada como estaba, una pequeña, sucia, y aparentemente insignificante pajarita de papel. Para entonces todos estaban mirándola, curiosos por su actitud. Morgan se sorprendió aún más al ver sus ojos bañados en lágrimas al girarse. La siguió con la mirada cuando comenzó a correr de vuelta a la colina de los cadáveres, desapareciendo enseguida tras una de las verdes lonas. 
 
    MORGAN – ¿Y a ésta qué tripa se le ha roto ahora? 
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    Olga seguía a Morgan a poca distancia. No le estaba resultando tarea fácil, con las zancadas que daba aquél hombretón, pero enseguida llegaron a la parte alta de la colina, donde Bárbara, ajena a cuanto la rodeaba, seguía escrutando los rostros de todos aquellos cadáveres entre los que se encontraba, tratando en vano de hallar el de su hermano Guillermo o el de su sobrino Guille. Las lágrimas recorrían sus mejillas y un rictus de miedo y pesar afeaba su cara. No pareció percatarse de que ya no estaba sola. Morgan lucía más molesto que sorprendido, y enseguida la reprendió. La profesora se limitó a ignorarle y se dirigió hacia la joven de los pendientes de perla. 
 
    BÁRBARA – ¿Aquí no están todos, verdad? 
 
    OLGA – ¿Eh? 
 
    Bárbara cerró los ojos con fuerza, mientras hinchaba sus pulmones. 
 
    BÁRBARA – Los refugiados. Habrá algunos que consiguieran escapar, ¿no? 
 
    OLGA – Bueno… Si, los soldados. Se fueron enseguida, con los jeeps, y tampoco te creas que todos. Muchos de ellos están aquí. 
 
    BÁRBARA – ¿Y ciudadanos, gente normal? 
 
    OLGA – Uy, lo dudo mucho. Nosotros nos salvamos por los pelos. Había demasiados infectados, y salían por todas partes. 
 
    BÁRBARA – Pero alguno pudo haber escapado, ¿no? 
 
    Olga reflexionó al respecto. El campamento enseguida se quedó sin vehículos esa tarde. Quienes ostentaban sus llaves, huyeron a toda prisa, conscientes de cuál sería su destino si se demoraban más de la cuenta, ignorando a cuántas personas dejaban atrás con tal de salvar sus vidas. Cuanto había visto desde lo alto de aquél roble con su hermano desacreditaba por completo la sugerencia de Bárbara. Había demasiados infectados, y quienes trataban de huir a pie acababan irremisiblemente abatidos por ellos. Imaginar que alguien consiguiera escapar indemne, sin un solo mordisco y por su propio pie, era cuanto menos ingenuo. No obstante, y viendo el modo cómo temblaba la mandíbula inferior de la profesora, Olga prefirió brindarle una mentira piadosa. Al fin y al cabo, tampoco sabía a ciencia cierta que quien quiera que fuese a quien ella buscase realmente hubiese perecido durante el ataque, por más que no se encontrase entre todos aquellos cadáveres. La mayoría de los que murieron esa noche habían acabado yéndose por su propio pie. Por eso había tan pocos. 
 
    OLGA – Sí, supongo que sí. 
 
    La profesora no pareció especialmente reconfortada por las palabras de Olga. 
 
    MORGAN – ¿Bárbara, hay algo que nos quieras contar? 
 
    Bárbara volvió a hacer caso omiso al policía. Los demás ya empezaban a llegar hasta ahí arriba, curiosos. La profesora se dirigió de nuevo a Olga. 
 
    BÁRBARA – ¿Recuerdas a un hombre de unos cincuenta años, alto como yo, con el pelo corto, moreno, con muchas entradas, y con bigote? 
 
    Olga se mordió el labio inferior. De entre todas las personas que pasaron por el campamento, con toda seguridad alguien debía responder a esa descripción, aunque sólo fuese por mera estadística. No obstante, ella era incapaz de darle la repuesta que a todas luces tanto necesitaba. 
 
    OLGA – Aquí había mucha gente. 
 
    Bárbara agachó la mirada. Ahora ya estaban todos ahí arriba, y se sentía muy avergonzada por el modo cómo había reaccionado. Aquella gorra chamuscada no dejaba lugar a dudas: su hermano y Guille habían muerto. Y en el improbable caso de que hubiesen conseguido salir indemnes de Mávet y hubiesen ido a parar ahí, como la pajarita le había sugerido, aquella marabunta de infectados debía haber acabado con ambos. No valía la pena seguir haciéndose más daño, tratando de conseguir algo que estaba a todas luces fuera de su alcance. La profesora abrió su puño, observando de nuevo aquella delicada pajarita de papel. Sintió la tentación de arrugarla con furia y tirarla al suelo, entre aquella miríada de cadáveres en descomposición. Sin embargo, en el último momento se echó atrás, y prefirió conservarla. Seguramente no sería más que un espejismo, pero decidió que se quedaría con ella. 
 
    Superado aquél amargo trance, todos volvieron a la carpa que hacía de comedor. Bárbara se disculpó con ellos, pero se mostró bastante hermética al respecto, por más que Olga y Morgan trataron de sonsacarle algo. 
 
    Morgan reiteró a sus anfitriones la oferta de abandonar aquél destartalado campamento y unirse a ellos en su viaje de destino incierto. Olga ni siquiera lo puso en común con Gustavo, y se limitó a rechazar educadamente la proposición. Su principal preocupación era cuidar de él, y aunque aquellas personas parecían honradas, su perspectiva de futuro era tan vaga y errática, que prefirió rechazarla de nuevo. Su plan era seguir intentando contactar con algún otro campamento al que pedir ayuda oficial, y de todos modos, ahí tenían un lugar seguro en el que guarecerse de los infectados y alimento y bebida con los que aguantar durante semanas e incluso meses ellos dos solos. Unirse a un grupo más grande, y sobre todo armado, era tentador, pero la joven de los pendientes de perla prefirió no arriesgarse, incluso a sabiendas que podría acabar arrepintiéndose. 
 
    Bárbara, aún ensimismada y sin prestar atención a lo que hablaban sus acompañantes, reparó en el café que tenía delante. Le dio el último sorbo al frío líquido, dejando el vaso de plástico vacío sobre la mesa. 
 
    OLGA – ¿No os queréis quedar, ni que sea unos días? 
 
    MORGAN – Todavía tenemos mucho camino por recorrer. 
 
    OLGA – Pero… todos los sitios estarán por un igual. No creo que importe dónde vayáis. A no ser que tengáis un barco o un helicóptero con el que ir… no sé, a una isla desierta o algo. 
 
    Morgan frunció el ceño. Sin darse cuenta, Olga había abierto una puerta que haría que el destino de todas las personas que se cruzaran con él en adelante virase drásticamente. Tenía el orgullo herido por el rechazo reiterado que había recibido, tras su oferta de acogerles en el grupo. Sin embargo, aquél inocente comentario le hizo recobrar las ganas, y sobre todo la prisa por seguir adelante. 
 
    OLGA – ¿Queréis quedaros a comer, por lo menos? 
 
    El policía echó un vistazo a Bárbara. Ella seguía analizando la pajarita, ajena a cuanto la rodeaba. Christian hubiera aceptado de buena gana el ofrecimiento, pues todavía tenía hambre, pese a que había comido muchísimo después de que le rescataran de la prisión en la que llegó a convencerse que moriría. No obstante, prefirió no decir nada. Aún no conocía muy bien al policía, y junto con un venerable respeto hacia su persona, pues gracias a él conservaba la vida, también sentía algo de miedo. 
 
    MORGAN – Creo que será mejor que partamos de nuevo. Las horas de sol valen su precio en oro, y ya hemos perdido mucho tiempo. 
 
    OLGA – Aquí hay electricidad para mucho rato y comida de sobra, otra cosa no, pero comida y agua… 
 
    MORGAN – No insistas. 
 
    OLGA – Bueno, como queráis. Si en algún momento necesitáis volver, lo más seguro es que nos encontréis aquí. 
 
    MORGAN – Bueno está. 
 
    El policía se levantó de su asiento y llamó la atención a quienes le acompañaban para que le imitasen. Bárbara se guardó la pajarita en el bolsillo del pantalón y se reunió con él, todavía bastante distraída. La despedida fue rápida y fría. Olga se sintió algo mal por lo fugaz del encuentro y la prisa que parecían tener por irse de ahí, pero se mostró inflexible y lo más educada posible, mientras se esforzaba por convencerse de que hacía lo correcto. Ambos hermanos acompañaron a los demás hasta el lugar donde habían estacionado, y les vieron subir de nuevo a aquél robusto furgón perteneciente a la prisión de Kéle. 
 
    Tal como habían llegado, partieron de nuevo. Ambos hermanos huérfanos, hombro contra hombro, les vieron alejarse, en el más estricto de los silencios, convencidos de que jamás les volverían a ver. 
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    SAMUEL – ¿Y se fueron… así, sin más? 
 
    OLGA – Sí. Tenían bastante prisa. No sé muy bien por qué ni a dónde, pero… se fueron enseguida. 
 
    SAMUEL – Qué raro… ¿Y no os pidieron comida, ni nada? 
 
    OLGA – No. Yo incluso les ofrecí que se quedaran a comer, pero…  
 
    SAMUEL – Y quieres decir que no… No quiero ser malpensado, pero… ¿No os habrán robado? Me parecen sospechosas tantas prisas… 
 
    OLGA – ¡Qué va! Al menos nada… que haya sido capaz de echar en falta. Yo no les perdí de vista en ningún momento, y… hemos revisado que todo estuviera en regla y… bien. Está todo en su sitio. 
 
    SAMUEL – Bueno, pues… mira. Ellos verán qué hacen. 
 
    OLGA – Oye, ¿y tú qué tal? No nos has contado nada de ti. Y yo no hago más que hablar de nosotros. ¿Dónde estás tú, Sam? 
 
    Gustavo echó un trago del vaso de agua que compartía con su hermana, y volvió a llenarlo con el contenido de la botella. Se estaba aburriendo como una ostra. Olga llevaba todo el peso de la conversación y apenas le dejaba participar. Habían vuelto al centro de comunicaciones tan pronto acabaron de comer, poco después que el grupo de Bárbara y Morgan les abandonase, y desde entonces habían estado charlando con Samuel. 
 
    SAMUEL – Yo no me puedo quejar. Aquí, por fortuna, no tengo que preocuparme de infectados ni… de pasar hambre. Estoy… Estoy yo solo. 
 
    OLGA – Ah… ¿Tú también has perdido a alguien? 
 
    SAMUEL – Bueno… sí. En cierta manera. 
 
    OLGA – Lo siento. Es todo muy… Nosotros estamos en Midbar. Está al lado de… Sheol. ¿Sabes? Si te pudieras acercar… que sepas que eres bienvenido. 
 
    Ambos hermanos escucharon una risa cansada al otro lado de la línea. 
 
    SAMUEL – Ojalá. Ojalá pudiera. Pero… no es tan sencillo. 
 
    OLGA – Pero… A ver, no lo entiendo. ¿Estás atrapado… o algo? 
 
    Se produjo un silencio en la sala de comunicaciones, tan solo salpicado por el ruido de estática imperante en el ambiente. 
 
    SAMUEL – Sí y no… Es un poco difícil de explicar. 
 
    Un característico olor a goma quemada inundó la estancia. Olga pareció no darse cuenta, pero Gustavo enseguida se puso en alerta. Escrutó con el olfato y con la vista todos aquellos cachivaches llenos de lucecitas, tratando de dar con el origen del desagradable olor, aunque fue incapaz de encontrarlo, y acabó dándose por vencido. De repente, de uno de los aparatos que había sobre la mesa empezó a manar un denso hilillo de humo negro. El olor a goma quemada se intensificó hasta el punto de hacer que Olga perdiese el hilo de la conversación y arrugase el entrecejo. 
 
    En un acto reflejo, Gustavo agarró el vaso de agua que había sobre la mesa y lo vertió por completo sobre la fuente de aquél humo negro, temiendo que acabase prendiéndose fuego. Su hermana trató de impedírselo, pero no llegó a tiempo. Saltaron chispas por doquier. El humo se extinguió por completo y al instante, al igual que el olor a goma quemada… y la transmisión de radio. 
 
    La joven de los pendientes de perla chasqueó la lengua, irritada por la irreflexiva acción de su hermano. Trató en vano de arreglar aquél desaguisado, pero ya no había nada que hacer. La transmisión se había cortado y no había manera de devolverle la vida a la radio. Con su nula formación al respecto y los medios de los que disponían, no podrían restaurarla. 
 
    Olga agarró a su hermano de la pechera de la camiseta y le zarandeó, reprochándole a voz en grito haber estropeado la radio, y por ende la única oportunidad real que tenían de ser rescatados. Gustavo se quedó de piedra. Esa no parecía su hermana: estaba fuera de sí. Trató de disculparse, tartamudeando, y empezó a llorar. Su hermana dejó de zarandearle, y sin soltarle, agachó la cabeza y estalló igualmente en llanto. Sus heridas emocionales aún estaban demasiado recientes, y aunque Olga trataba de mostrarse mucho más serena y madura, consciente de que la educación y la supervivencia de su hermano dependían por completo de ella, lo estaba pasando igual de mal que él, sino más. Se habían quedado huérfanos y desamparados en muy corto período de tiempo, y ella temía no estar a la altura de la enorme responsabilidad que había recaído sobre sus hombros. 
 
    La joven de los pendientes de perla soltó a Gustavo y se dio media vuelta, para evitar que la viese llorando, pese a que su melena morena ocultaba la mayor parte de su cara. Gimoteaba nerviosamente, y el joven arquero, algo más entero, trató de tranquilizarla, mientras se disculpaba por enésima vez por haber estropeado la radio. 
 
    Olga quería seguir intentando ponerse en contacto con otro centro de refugiados para que viniesen a rescatarlos. Prefirió hablar primero con Samuel, ya que se lo había prometido por la mañana, y le apetecía distraerse un poco con su conversación. Ahora ya no estaba en su mano siquiera despedirse de él, y mucho menos seguir tratando de pedir ayuda. Esa era su última carta, y ahora no tenía nada a lo que aferrarse. De ahí su arrebato de ira. 
 
    Desde el desafortunado incidente, ni un solo infectado había acudido al campamento. Ella sabía a ciencia cierta que sólo era cuestión de tiempo que alguno acabase haciéndolo. Durante el tiempo que el campamento estuvo en activo, raro era el día que no se acercasen uno o dos. Si eso se volvía a repetir, ellos bien podían guarecerse en la caseta del sargento Serrano, e incluso soportar un asedio ahí dentro durante días o incluso semanas, pues era ahí donde habían guardado la mayor parte del alimento y la bebida de la que disponían, y ese era un lugar al que ningún infectado podría acceder por sus propios medios. No obstante, antes o después se les acabaría el alimento y tendrían que abandonar el campamento. El principal problema residía en que deberían hacerlo a pie, lo cual, en los tiempos que corrían, no era en absoluto aconsejable. 
 
    En esos momentos Olga se arrepintió mucho de no haber accedido al ofrecimiento de Morgan. En ese momento disponía del plan B que ahora Gustavo había echado por tierra, pero bajo esta nueva perspectiva, consideró que su recelo había sido injustificado, y que más le hubiera valido acompañarles. Al fin y al cabo disponían de armas y un vehículo, y ellos de comida: la mejor combinación. En cualquier caso, ya era tarde para corregirlo. Tendrían que apañárselas solos. 
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    GUSTAVO – ¿Estás segura? 
 
    OLGA – Creo que sí. Voy a salir. 
 
    Gustavo sujetó a su hermana por la muñeca antes que tuviera ocasión de dirigirse hacia la puerta de entrada. Ella se giró y le miró. Parecía genuinamente asustado. Sus ojos le suplicaban que no lo hiciera. 
 
    GUSTAVO – No salgas. Por favor. Podemos… Podemos esperar hasta mañana. No hay prisa. Aquí tenemos de todo. 
 
    OLGA – No voy a estar aquí encerrada todo el día, Gus. 
 
    GUSTAVO – Pero… 
 
    OLGA – Hace más de una hora que no la vemos. Se tiene que haber ido. 
 
    GUSTAVO – ¿Y si no se ha ido? ¿Qué? ¿Qué vas a hacer si no se ha ido? 
 
    OLGA – Pues vuelvo a entrar. Tú no te preocupes por eso. Sé lo que me hago. 
 
    Olga le guiñó un ojo. El joven arquero tragó saliva, y poco a poco fue desasiendo la muñeca de su hermana, pese a que no estaba en absoluto satisfecho con sus palabras. 
 
    Fue poco antes que anocheciese por completo. Una infectada había acudido al campamento atraída por la luz, por el olor a sangre que traía el viento desde la parte alta de la colina o quizá simplemente por mera coincidencia. No era más que una niña. Tendría la edad de Gustavo. Incluso algo menos. Iba desnuda a excepción de unas braguitas blancas manchadas de orín, y mostraba las inconfundibles marcas de los mordiscos que la habían transformado en lo que era ahora, en el torso y en ambos brazos, de los que faltaba una preocupante cantidad de carne. 
 
    Los dos hermanos estaban tratando de levantar una de las vallas que aquella horda de infectados había echado abajo, aunque sin demasiado éxito. Pese a lo escandaloso que había resultado el ataque, tan solo habían conseguido hacer caer la valla en dos puntos, que entre ambos no sumaban ni cinco metros. Olga pensó que si conseguían reconstruir el perímetro, de modo que ningún otro infectado pudiese acceder al campamento, quizá la idea de quedarse ahí a vivir a largo plazo no fuera tan descabellada. Tampoco es que tuvieran muchas más opciones, aislados como estaban a mitad de camino de ninguna parte. 
 
    Fue Olga la primera que la vio, aún bastante lejos del campamento, vagando por los terrenos circundantes. Avisó a su hermano, y ambos corrieron hacia la impenetrable caseta de obra donde ahora se encontraban. Consiguieron llegar mucho antes que ella entrase siquiera al campamento, pero el mal ya estaba hecho: les había visto. 
 
    Llevaban ahí encerrados desde entonces, donde habían pasado toda la noche y gran parte de la mañana. La infectada trató de acceder por todos los medios, aporreando las ventanas, las paredes y la puerta de entrada. Hubo un momento en el que incluso se subió encima, trepando por unos palés que había apilados en la parte trasera, y merodeó un rato sobre sus cabezas hasta que resbaló y cayó, comenzando de nuevo el asedio en tierra firme. 
 
    No se equivocaron al escoger ese lugar como refugio. No disponía de ningún punto débil, y aunque aquella joven infectada lo intentó durante horas, fue incapaz de ponerles la mano encima. 
 
    Olga abrió la puerta con cautela, tratando de hacer el menor ruido posible. Había revisado el perímetro por las seis ventanas de las que disponía la caseta, que abarcaban los cuatro flancos: no había rastro de ella. Se asomó al exterior y miró a lado y lado, como si pretendiese cruzar una carretera. Todo seguía en regla. Dio un par de pasos más, alejándose de la puerta abierta bajo cuyo umbral se encontraba Gustavo. La joven de los pendientes de perla se giró y susurró a su hermano, mientras hacía un gesto con la mano derecha. 
 
    OLGA – Cierra la puerta. 
 
    Gustavo giró rápidamente la cabeza a lado y lado, desacatando la orden de su hermana. Olga chasqueó la lengua y continuó adelante. Llegó hasta otra de las casetas que había en esa zona del campamento, anteriormente prohibida a los civiles, y al girar la esquina se la encontró de frente. Olga abrió los ojos como platos, y aguantó la respiración. Por fortuna, la infectada estaba dormida. Era por todos conocida la costumbre que tenían esas bestias de dormir de día y cazar de noche, cual manada de hienas. Olga no supo si maldecirla o bendecirla por ello. 
 
    Desde ahí Gustavo no la podía ver. Olga dio un paso hacia atrás, esforzándose por hacer el menor ruido posible. Podría volver a la caseta del sargento Serrano sin demasiados contratiempos. Pero eso no era lo que ella quería. Estaba cansada de esconderse y de huir. No era ese el destino que quería ofrecerle a su hermano. 
 
    Respiró hondo y miró en derredor, en busca de algo con lo que defenderse. Había salido con las manos desnudas: no volvería a cometer ese error. A un escaso metro de ella, apoyada contra la pared de chapa de la caseta de obra a cuya sombra dormía la infectada, había una caja de herramientas abierta. Estaba llena de agua sucia, pero aún se podía ver lo que contenía. Olga se agachó, sin perder de vista a la infectada, que tenía un sueño muy profundo, y metió la mano en la helada agua. Asió un mango de madera bastante grueso, y lo levantó. Se trataba de un martillo de encofrador. 
 
    Observó su nueva arma, tanteándola en la mano, preguntándose cuál de los dos extremos sería más mortífero: el plano o el que tenía dos extremos ahusados en forma de garfio. Prefirió optar por el extremo en apariencia más contundente. Con el martillo fuertemente aferrado en su mano derecha, caminó como a cámara lenta hacia la infectada. 
 
    El corazón parecía querer salírsele del pecho. Le temblaban las piernas, y era tanta la fuerza con la que sujetaba el martillo, que se le estaban agarrotando los dedos. No obstante, estaba dispuesta a llegar hasta el final. En el último momento, justo antes que el martillo impactase contra su cráneo, Olga vio cómo la infectada abría sus ojos, mostrándole aquél inquietante semblante de otro mundo provocado por el derrame ocular que sufrían todas aquellas bestias. 
 
    El golpe fue certero, y el martillo se hundió cerca de dos dedos en el cráneo de la infectada, afectando a su cerebro, en apariencia uno de sus pocos puntos débiles. La infectada levantó el brazo derecho y agarró a Olga del antebrazo. Olga tiró del martillo con la intención de asestarle un nuevo golpe, pero se quedó quieta al ver cómo el abrazo de la infectada se iba haciendo cada vez más débil, hasta que la mano que sujetaba su brazo acabó soltándose y cayendo inerte al suelo terroso. Sus ojos seguían abiertos, y parecían mirarla, pero carecían de vida: Olga había conseguido lo que se proponía. 
 
    La joven de los pendientes de perla escuchó crujir el suelo tras de sí y se giró a toda prisa, con el martillo aún fuertemente aferrado en la mano. Frente a sí vio a Gustavo. Parecía más disgustado con ella que asustado. 
 
    GUSTAVO – No podemos seguir así, Olga. 
 
    Su hermana respiró hondo, echó un vistazo al martillo manchado de sangre, y miró de nuevo a su hermano. 
 
    OLGA – Tienes razón. 
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    El ruido del motor de aquél viejo y destartalado coche rompía el silencio que hasta el momento había reinado en las inmediaciones del campamento. Por encima del sonido de su ralentí se escuchaban los gimoteos de un niño pequeño, de unos cinco o seis años, que no paraba de llamar a su mami desde el interior del vehículo. Iluminados por los altos focos que bañaban de luz el campamento a esas altas horas de la tarde, cercanas ya al ocaso, Olga y Gustavo se encontraban a un lado del vallado. Al otro lado había una pareja joven. No debían ser mucho mayores que Olga. 
 
    Les había llevado un día y medio de trabajo, pero al fin habían conseguido devolver al campamento la seguridad pretérita. Si bien el refuerzo que habían usado para unir de nuevo las partes de la valla que habían sucumbido al peso de los infectados era de una calidad cuanto menos cuestionable, al menos aguantaría sin problemas un asedio como el que sufrieron hacía un par de días, permitiéndoles hacer vida normal en el interior. Ahora el único punto débil que tenía el campamento era la puerta principal, pero ésta estaba firmemente cerrada con llave. Olga mostró su sonrisa más entusiasta a aquellas dos personas, al tiempo que dejaba en segundo plano a Gustavo. Esa podía ser la oportunidad con la que tanto había soñado. No obstante, no quería cometer ninguna imprudencia. 
 
    OLGA – Buenas noches. 
 
    JONATAN – Buenas noches. 
 
    OLGA – ¿En qué os podemos ayudar? 
 
    Ambos eran caucásicos. Él era moreno, muy alto y resultaba evidente que en su vida previa al holocausto debía haber pasado varias horas al día en el gimnasio. Tenía el pelo muy corto y varios tatuajes asomaban de las mangas de su camiseta y de su cuello. Ella era muy delgada y también bastante alta, aunque no tanto como él. Unos grandes y dorados pendientes de aros pendían de sus orejas. Lucía una media melena morena impecablemente peinada e incluso estaba maquillada. A Olga le sorprendió mucho ese detalle. Ella ya había olvidado la última vez que se pintó las uñas o los labios. 
 
    MÓNICA – ¿No hay nadie más aquí? 
 
    La joven de los pendientes de perla frunció ligeramente el ceño. Mónica aprovechó para seguir mascando el chicle que tenía en la boca. Parecía bastante impaciente y nerviosa, y no hacía más que mirar en derredor. 
 
    OLGA – Ahora mismo… no.  
 
    MÓNICA – ¿No hay más nadie? Joder, pero si esto es enorme… 
 
    OLGA – Hubo un incidente hace unos días, y… 
 
    MÓNICA – Bueno, da igual. Abre la puerta. Haz el favor. 
 
    Olga cruzó la mirada con su hermano. Él se limitó a levantar los hombros. El llanto del pequeño exigiendo la atención de su madre se hacía cada vez más molesto. 
 
    MÓNICA – ¿A qué esperas? ¿Qué quieres, que se nos coman aquí fuera? ¡Abre la maldita puerta de una vez! 
 
    Estaba anocheciendo a marchas forzadas, y tanto un grupo como el otro sabían perfectamente lo que eso significaba. Jonatan se encaró a ella, y le levantó la mano a modo de advertencia. 
 
    JONATAN – Cierra la boca, Moni, por Dios. Vete a ver qué quiere el niño, anda. Déjame a mí hablar con la chica. 
 
    La joven puso los ojos en blanco, mascó chicle con la boca abierta, el labio superior izado, y acató la orden de su pareja. 
 
    JONATAN – ¡Tranquilo, Izan, que ya viene la mama! 
 
    Jonatan se giró de nuevo hacia los hermanos. La expresión de su rostro había cambiado por completo. 
 
    JONATAN – Perdónala. Llevamos todo el día en la carretera, y está muy nerviosa. Yo soy Jonatan. 
 
    El joven metió su robusta mano entre los barrotes del vallado y se la ofreció a Olga. Ella se la estrechó con fuerza, aún algo recelosa. 
 
    JONATAN – Perdió a sus padres hace una semana, y… está algo sensible. 
 
    Olga asintió vagamente con la cabeza. Ella bien sabía lo que eso significaba, y consiguió ponerse en su papel. Se presentó e introdujo a su hermano. 
 
    JONATAN – Sólo queremos pasar aquí la noche. Venimos de muy lejos, y no nos hemos atrevido a acercarnos a ninguna ciudad. Están todas… que no se puede ni entrar. Pasamos por casualidad por delante del cartel ese… de ahí abajo, en la carretera, y… pensamos que nos podríamos quedar. Pero… Bueno… Sólo te pido que nos dejes pasar aquí la noche. Por el muchacho, más que nada. Es muy pequeño, y no quiero que vuelva a tener que dormir ahí dentro. Ya hemos tenido más de un susto. Además… No vamos a molestar nada. Ni siquiera os vais a enterar de que estamos aquí. Mañana a primera hora, cogemos el coche y nos vamos por donde hemos venido. Vamos de camino a un centro que hay en el sur, que nos han dicho que es enorme y… muy seguro. ¡Y tienen hasta una guardería! Si fueras tan amable... 
 
    La joven de los pendientes de perla respiró hondo. Jonatan echó un vistazo a la lontananza. El sol estaba a punto de ocultarse bajo la línea del horizonte. 
 
    GUSTAVO – Déjalos pasar, Olga. Aquí hay sitio de sobra. 
 
    Olga arrugó los labios. Gustavo había visto en esa pareja la redención perfecta al pequeño desastre que había provocado hacía escasos tres días estropeando la estación de radio. Ya se imaginaba a sí mismo sentado en uno de los asientos traseros de aquél viejo coche, con su hermana a un lado y aquél niño llorón al otro, la baca hasta arriba con las reservas de alimento que habían rescatado y rumbo a aquél centro tan prometedor del que hablaba Jonatan. Olga, superada por la presión de aquellos dos pares de ojos, acabó cediendo. 
 
    OLGA – La puerta está ahí. 
 
    La joven de los pendientes de perla señaló hacia su derecha. 
 
    OLGA – Acerca el coche y te abrimos para que lo metas. Nosotros íbamos a cenar ahora. ¿Habéis cenado vosotros? 
 
    Jonatan negó con la cabeza. 
 
    OLGA – Pues la cena corre de nuestra cuenta. 
 
    El joven sonrió abiertamente. 
 
    JONATAN – Muchas gracias. De verdad. No te vas a arrepentir. 
 
    Olga sonrió de nuevo. Su hermano la ayudó a abrir el portón de acceso y una vez el coche estuvo dentro, volvieron a cerrar. 
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    La lata de cerveza produjo un siseo cuando Olga tiró de la anilla. La joven de los pendientes de perla le dio un largo sorbo, notando aquél amargo aunque reconfortante sabor en la boca, y volvió a dejarla sobre la mesa, para acto seguido secarse la espuma de los labios con el dorso de la mano. Estaba pletórica, y más que dispuesta a seguir celebrando la buena nueva cuanto tiempo fuera preciso. 
 
    Jonatan había accedido a llevarles consigo al sur en su coche, a aquél idílico campamento del que tanto les habló durante la cena. Había sido por iniciativa propia, sin que ni ella ni Gustavo tuviesen que habérselo pedido, por más que ambos tenían la firme convicción de hacerlo. Se había mostrado muy amable y comunicativo desde que le permitieran resguardar a su pequeña familia en el campamento. Incluso Mónica había sufrido un cambio radical de actitud, ahora que su primogénito estaba a salvo entre esas cuatro paredes. El pequeño Izan dormía plácidamente en la cama de una de las hijas del sargento Serrano, en cuya caseta se encontraban ahora ambas familias. Había estado dando guerra hasta hacía escasa media hora, cuando finalmente sucumbió al sueño y su madre le acostó. 
 
    Gustavo ocultó un bostezo con la mano abierta y se metió en la boca otro puñado de frutos secos. Habían tomado un opíparo banquete, y la sobremesa se estaba alargando más de la cuenta. Él, al igual que su hermana, había madrugado de lo lindo con la intención de dejar definitivamente listo el vallado perimetral del campamento, y ahora estaba que se caía de sueño. Ella, no obstante, se mostraba lúcida, excepcionalmente comunicativa e incluso algo achispada. Había pasado unos días muy malos, convencida de que no podría darle a su hermano un destino más prometedor que el de quedarse ahí encerrado con ella hasta que se les acabasen las reservas de alimento. Ese cambio drástico le había hecho recuperar la esperanza de poder darle un destino seguro. 
 
    El joven arquero se llevó una mano al cabello y paseó la mirada por la pequeña estancia en la que estaban los cuatro sentados a la mesa. Contra las paredes del fondo estaban apoyadas las cajas que contenían todo el alimento y la bebida que llevarían consigo al nuevo campamento, y que tanto necesitarían durante el camino, que presumiblemente se demoraría uno o dos días. Jonatan afirmaba que podrían cargarlo todo en el coche sin problemas. Olga no estaba tan convencida, porque el vehículo de Jonatan no era muy grande, pero se sentía tan animada, en parte por la buena nueva y en parte por el influjo etílico de la cerveza, que no le dio mayor importancia. Ya tendrían tiempo de preocuparse de eso al día siguiente. 
 
    Las conversaciones sobre el drama individual que les había llevado hasta ahí derivaron considerablemente la última hora. Olga estaba en ese momento contándoles una historia bastante graciosa, al menos a su parecer, aunque algo embarazosa para Gustavo, sobre una de las primeras veces que le acompañó a un campeonato de tiro con arco a una localidad vecina, a pocos kilómetros de donde ahora se encontraban. Él había escuchado esa historia demasiadas veces, y concluyó que ya había tenido suficiente. Al levantarse de la silla su hermana se le quedó mirando, algo extrañada. Hacía mucho que había perdido la noción del tiempo. 
 
    GUSTAVO – Me voy a ir a dormir. Estoy que me caigo de sueño. 
 
    Olga se mostró algo desilusionada. Se lo estaba pasando en grande teniendo de nuevo alguien más que su hermano con quien conversar. No había podido siquiera despedirse de Samuel, aunque había apuntado todas las referencias numéricas que le pondrían de nuevo en contacto con él si encontraba otra estación de radio, y la compañía, si bien era de un estrato social muy distinto al que ella frecuentaba antes de la pandemia, le estaba resultando placentera. 
 
    MÓNICA – Tiene razón el chico. Será mejor que nos vayamos ya a dormir todos, que mañana hay que madrugar mucho. 
 
    Mónica cruzó una mirada cómplice con Jonatan, y éste le ofreció una cálida sonrisa al tiempo que asentía. Ambos se levantaron también de la mesa, y entonces a la anfitriona no le quedó más remedio que aceptarlo. 
 
    OLGA – Bueno… pues nada. Todo el mundo a dormir. 
 
    Tras las despedidas de rigor, Gustavo fue directamente al dormitorio de matrimonio y se echó en su lado de la cama, hecho un ovillo, mirando hacia la pared. Mónica ocupó la única cama libre que quedaba en el otro dormitorio, tras comprobar que el pequeño Izan dormía plácidamente. Jonatan se tumbó en el sillón de la sala principal de la caseta: si compartía la cama con su pareja, alguno de los dos amanecería en el suelo, pues ésta era excesivamente pequeña. 
 
    Olga fue la última en acostarse, no sin antes recoger cuanto habían dejado por medio tras la cena. Cuando llegó al dormitorio principal, encontró a su hermano dormido. Dejó la puerta entornada, se descalzó y ocupó su lugar al otro lado de la cama que había compartido con él desde el primer día que pasaron solos en el campamento. Cerró los ojos y trató de relajarse, pero le resultó imposible. Sus ensoñaciones sobre el destino que les esperaba al sur del país fueron virando irremediablemente hacia los amargos recuerdos de los días pretéritos, obligándole a rememorar el fallecimiento de sus dos progenitores. Eran tantos los cambios y los nuevos retos que había tenido que afrontar las últimas semanas, que siempre tenía la mente ocupada y podía sobrellevar el día en una relativa paz. Era al llegar la noche cuando todos aquellos fantasmas la acosaban y le formaban un desagradable nudo en el estómago, obligándola a contener las lágrimas. 
 
    Esa noche Olga tuvo serios problemas para caer rendida al sueño. No lo hizo hasta bien entrada la madrugada. Al parecer, sus huéspedes también tuvieron complicaciones para dormir, pues les escuchó cuchichear en la habitación contigua durante más de media hora antes de que cada cual ocupase de nuevo su lugar. 
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    GUSTAVO – Olga. 
 
    La joven de los pendientes de perla gruñó lánguidamente. Aplastó su cara contra la almohada, molesta por los zarandeos de su hermano. 
 
    GUSTAVO – Olga, ¡despierta! 
 
    Olga chasqueó la lengua. Abrió lentamente los ojos, y ante sí apareció, algo borroso, el rostro de su hermano. Llevaba el pelo revuelto y bajo sus ojos se podían distinguir las ojeras que la reiterada falta de sueño había dibujado en su cara. Parecía intranquilo. La joven de los pendientes de perla abrió y cerró los ojos un par de veces, tratando de amoldarlos a la luz matutina que entraba por la ventana, que dibujaba franjas horizontales en el suelo y en las paredes, delatoras de los barrotes que les protegían del exterior. El reloj de agujas de la pared marcaba las siete y media de la mañana. 
 
    OLGA – ¿Qué quieres, pesado? Por el amor de Dios. ¿Qué hora es? 
 
    GUSTAVO – Se ha estropeado la puerta. 
 
    OLGA – ¿Qué puerta? ¿Qué dices? 
 
    GUSTAVO – Sí. La puerta de aquí. Se ha encallado. No va. Mira. Ven. 
 
    El joven arquero tiró del brazo de su hermana, obligándola a levantarse de la cama. Olga se llevó la palma de la mano a la cara, restregándose el ojo derecho al tiempo que bostezaba con la boca bien abierta. Ambos se quedaron parados frente a la puerta del dormitorio. A Olga le sorprendió que estuviese cerrada. Ella había sido la última en entrar, y recordaba haberla dejado entreabierta. 
 
    OLGA – A ver, ¿qué le pasa a la puerta? 
 
    GUSTAVO – No sé. Se ha encallado. No se abre. Iba a ir al lavabo a hacer pipi, pero… no… 
 
    Olga chasqueó la lengua de nuevo, mientras ponía los ojos en blanco. 
 
    OLGA – Déjame, va. 
 
    Giró la maneta hacia un lado y tiró de ella con fuerza. La puerta no cedió lo más mínimo. Frunció el ceño y la giró en sentido contrario. Volvió a tirar, pero el resultado fue idéntico. Aunque sabía a ciencia cierta que la puerta se abría hacia dentro, la empujó. Todo siguió igual. Un mal presentimiento cruzó por su mente. Las piernas empezaron a temblarle. No obstante, ella se esforzó por alejar de su cabeza esa desagradable idea. Tomó aire. 
 
    OLGA – ¡Jonatan! 
 
    Gustavo se rascó la nuca. Ambos se mantuvieron en silencio, esperando la respuesta que debía venir a continuación. A medida que pasaban los segundos, la sospecha de Olga se fue haciendo cada vez más amargamente real. 
 
    OLGA – ¡Mónica, Jonatan! ¡¿Hola?! ¡¿Estáis ahí?! 
 
    El joven arquero dio un paso atrás al ver cómo su hermana empezaba a hiperventilarse. A Olga comenzó a temblarle la mandíbula inferior, y se quedó mirándole fijamente a los ojos. Sin pensárselo dos veces se dio media vuelta y revisó la habitación de arriba abajo. De lo que no cabía la menor duda era de que por la ventana no podrían salir. Si aquella joven infectada no había conseguido entrar, ellos tampoco podrían usarla con tal propósito. Miró de nuevo la puerta, y la golpeó con los nudillos. Una sensación reconfortante recorrió su estómago al escuchar aquél característico sonido hueco. A diferencia de la puerta de entrada, que era de metálica y bastante robusta, las puertas interiores eran de muy mala calidad. Eran huecas y estaban hechas con dos chapas de madera con el interior de cartón. 
 
    La joven de los pendientes de perla agarró un radiador eléctrico con ruedas que había contra la pared, e invitó a su hermano a apartarse. Gustavo acató presto su orden, y observó cómo Olga golpeaba con fuerza la puerta. Tras unos cuantos golpes, la chapa de madera se partió lo suficiente para meter la mano. Olga tiró de ella con cuidado de no clavarse una astilla y arrancó un buen pedazo, mostrando el panal de cartón que había en el interior. Entre los dos arrancaron más trozos de chapa y cuanto cartón fueron capaces. Lo hicieron a un ritmo vertiginoso, ignorantes de que por más prisa que se dieran, no iban a poder cambiar nada. 
 
    Olga siguió golpeando la puerta con el radiador hasta que hizo un agujero que le permitió ver lo que había al otro lado. Le sorprendió ver una nueva capa de madera. Según sus cálculos, ya debería haber atravesado la puerta entera. Arrancó otro trozo de chapa, y entonces lo comprendió todo. 
 
    La mesa a la que habían cenado estaba tumbada contra la puerta, con las patas apuntando hacia el salón, en posición prácticamente vertical. Estaba firmemente sujeta, aprisionando la maneta exterior de la puerta, de modo que quienes se encontraban al otro lado no pudieran salir del dormitorio. A Olga no le hizo falta ver lo que había detrás para saber que ninguna de las cajas repletas de bebida y alimento que habían guardado celosamente en la caseta estaba ya ahí dentro. 
 
    Con un par de empujones a la mesa consiguió destrabar la puerta. Entonces giró de nuevo la maneta, y ahora la puerta cedió sin ofrecer resistencia. Lo que vieron al otro lado era exactamente lo que esperaban, y ambos se sintieron al mismo tiempo increíblemente furiosos y estúpidos. 
 
    Los dos hermanos recorrieron todas las estancias de la caseta, incapaces de creer lo que veían. Aquellos truhanes se habían llevado hasta la crema dental que había en el lavabo. La puerta de entrada estaba abierta de par en par. Olga corrió hacia ella y se dirigió a Gustavo, que estaba observando uno de los cajones vacíos de la pequeña cocina de la que disponía la caseta. 
 
    OLGA – Ni se te ocurra seguirme, ¿me has entendido? 
 
    El joven arquero asintió. Su hermana salió al exterior y cerró con un portazo tras de sí. Aún conservaba un rayo de esperanza. Quizá todavía no lo hubiesen cargado todo en el coche y aún tuviese tiempo de arreglar el estropicio que su exceso de confianza había provocado. Corrió a toda prisa hacia el único punto débil que había ahora en el campamento, pasando de largo el humilde pinar y la carpa de los dormitorios para los civiles. 
 
    Llegó frente al portón de acceso en tiempo récord. No había rastro alguno ya del coche, y para añadir algo más de de humillación a la jugarreta que les habían hecho, comprobó que la puerta de entrada al complejo también estaba abierta de par en par, invitando a cualquier infectado errático a entrar y darse un banquete con los dos hermanos. Olga respiró hondo, tratando de calmarse. 
 
    Gritó hasta desgañitarse, mientras las lágrimas le recorrían las mejillas. Quería golpear algo, sentía la necesidad de volcar toda su frustración de algún modo, pero se quedó quieta donde estaba. Si les hubiese tenido delante en ese momento, estaba convencida de que no hubiera dudado un momento en tratarles como lo había hecho con la infectada que se había colado en el campamento hacía unos días, y ese pensamiento la convenció de que realmente ya no había marcha atrás en aquella pesadilla. 
 
    Abatida, y consciente de que nada de lo que hiciese iba a cambiar lo que había ocurrido, cerró la puerta y caminó arrastrando los pies de vuelta con su hermano. 
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    Olga se quedó con el tenedor a cinco centímetros de la boca abierta, inmóvil. Cruzó la mirada con la de su hermano, que ya había acabado su escaso plato, y éste asintió. 
 
    Habían escuchado el característico sonido del claxon de un coche. Olga dejó caer el tenedor con aquél trozo tibio de salchicha cubierto de salsa de tomate sobre el plato, y corrió hacia la puerta de la caseta. Gustavo se levantó, pero ella le acribilló con la mirada, al tiempo que cogía el rifle vacío que descansaba apoyado contra el marco de la puerta desde hacía escasas dos horas. 
 
    OLGA – Quédate aquí. 
 
    Olga se echó el rifle al hombro, salió a toda prisa por la puerta y cerró tras de sí. El arma podría estar descargada, pero al menos le serviría para amedrentar a cualquier otro ladrón que merodease por la zona. 
 
    Aquellos mal nacidos les habían robado todo el alimento que había dentro del campamento, así como la mayor parte del agua, toda la gasolina y otro montón de enseres. Olga aún no comprendía cómo habían podido cargar todo eso en el coche, mientras ellos dormían, y sin que ninguno de los dos se despertase. Al escuchar el claxon, lo primero que pensó fue que habían vuelto, arrepentidos por la sucia jugada que les habían hecho. Pero eso no tenía ningún sentido. Les habían robado cuanto quisieron, después de haberse pasado largas horas regalándoles las orejas sobre el destino feliz que les esperaría si decidían ir con ellos. No volverían. 
 
    Al llegar frente al portón que ella misma había cerrado esa mañana, descubrió que la persona que se encontraba al otro lado nada tenía que ver con aquellos dos tunantes. 
 
    Se trataba de un hombre de la edad de su padre, de unos cincuenta años, de corta estatura, con una espesa barba negra que empezaba a canear, al igual que su pelo. Llevaba puesta una ridícula riñonera roja. Había algo en aquél hombre que le resultó familiar, pero Olga se prometió no bajar la guardia: no la volverían a engañar. 
 
    Aparcado a escasos tres metros de aquél hombre había un coche negro de alta gama. Dentro del vehículo, sentado en el asiento del copiloto y con el cinturón puesto, se encontraba un niño regordete de unos diez años, con la mirada gacha, medio oculta por la capucha de una sudadera negra que lucía las grandes letras blancas del nombre de una prestigiosa universidad norteamericana. Olga dio un paso al frente, con el arma apuntando al suelo y cara de pocos amigos. 
 
    GUILLERMO – Buenos días. 
 
    OLGA – Hola. 
 
    Guillermo echó un vistazo por encima del hombro de la joven, sorprendido al no encontrar nadie más en el campamento. 
 
    GUILLERMO – ¿Estás tú sola? 
 
    Olga respiró hondo. Le sorprendió su pregunta, porque fue eso mismo lo primero que preguntó Mónica la tarde anterior. 
 
    OLGA – ¿Qué es lo que quieres? 
 
    GUILLERMO – Bueno… quería… A ver… Yo vivía aquí en este campamento, con… mi hijo. 
 
    Guillermo echó un vistazo al vehículo con el que había venido hasta ahí. Guille seguía con la mirada fija en el salpicadero, ignorando por completo cuanto hacía su padre. Olga comprendió de qué le sonaba aquél hombre. Debía haberle visto docenas de veces deambulando por el campamento cuando éste aún estaba en activo. 
 
    GUILLERMO – Tuvimos que irnos, hace cosa de una semana, cuando… vinieron unos… 
 
    OLGA – Sí. Yo también estaba aquí. Sé lo que pasó. 
 
    Guillermo asintió cortamente, aunque algo intimidado por la actitud de la chica. 
 
    GUILLERMO – Pero he visto que ya lo… que ya está arreglado. Muy buen trabajo. 
 
    Guillermo sonrió, tratando de mostrarse amable. El rostro de Olga se mantuvo inexpresivo y amenazador. Aquél hombre saludó amistosamente detrás de Olga. Ella se giró y vio acercarse a su hermano, algo tímido. La joven de los pendientes de perla puso los ojos en blanco y se dirigió de nuevo al recién llegado. 
 
    OLGA – ¿Qué es lo que quieres? 
 
    GUILLERMO – Bueno… Me gustaría… entrar. Parece que éste vuelve a ser un lugar seguro, y dudo mucho que encuentre nada mejor por los alrededores… 
 
    OLGA – Pues me temo que eso no va a ser posible. 
 
    Olga sujetó el rifle con la otra mano, dándole a entender a Guillermo que no era bienvenido. Él captó la indirecta y tragó saliva. En adelante debería medir mejor sus palabras. 
 
    GUILLERMO – Tengo… Traigo algo de comida, en el coche. Si es por eso… Mi hijo y yo sólo necesitamos un par de camas de la carpa dormitorio. No necesitamos nada más. Si fuerais tan… 
 
    OLGA – Lo lamento. 
 
    GUILLERMO – ¿Puedo al menos entrar a recoger unas cosas que me dejé en una maleta? Es más que nada ropa, y algo de… 
 
    OLGA – No lo hagas más difícil. 
 
    Guillermo agachó la cabeza, derrotado. No valía la pena seguir arriesgándose. Si no era bienvenido, tendría que seguir adelante a solas con Guille. 
 
    GUILLERMO – Siento haberte molestado. 
 
    OLGA – No pasa nada. 
 
    Olga asintió satisfecha al verle dar media vuelta. Gustavo le obsequió con una mirada al tiempo sorprendida y molesta. Ese hombre disponía de un vehículo, y hasta hacía unas horas Olga soñaba con que llegase al campamento alguien como él, que pudiese llevárselos lejos de ahí. El joven arquero no acababa de entender la reacción de su hermana, pero tras el desengaño que habían sufrido con sus anteriores visitantes, prefirió callarse y dejarla hacer. No volvería a meter la pata. 
 
    Olga no perdió de vista a aquél hombre en ningún momento. Él volvió a aquél lujoso vehículo, se introdujo en él y llegó incluso a arrancar el motor. Se quedó ahí dentro unos segundos tras el volante, sin poner el coche en movimiento, y poco después apagó de nuevo el motor, para sorpresa de ambos hermanos. 
 
    El investigador biomédico salió del vehículo, de nuevo con el brillante maletín a cuestas, y volvió hacia el portón de acceso. 
 
    GUILLERMO – Perdona… Perdona que te moleste otra vez… Es… seguramente es una tontería, pero… 
 
    La joven de los pendientes de perla se mantuvo en silencio, sin soltar el rifle. Guillermo se rascó la coronilla. 
 
    GUILLERMO – No habrás visto una… una chica joven. Algo mayor que tú. De unos… veinticinco años. Es rubia, y tiene el pelo muy, muy largo… Es… es mi hermana. 
 
    Los hermanos se miraron el uno al otro. Gustavo dio un paso al frente, y se dirigió a Guillermo. 
 
    GUSTAVO – ¿Tu hermana se llama Bárbara? 
 
    Al escuchar las palabras del chico, a Guillermo le dio un vuelco el corazón. Se le aflojó la mandíbula inferior, al tiempo que una lágrima recorría su mejilla. Olga dio un largo suspiro, consciente de que le costaría mucho deshacerse de él. 
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    ADOLFO – Buenas noches, señor Vidal. 
 
    Guillermo se giró asustado y vio al guarda de seguridad, que le saludaba amistosamente con una inclinación de cabeza y una sonrisa en los labios. El investigador biomédico no pudo evitar echar un vistazo a la pistola que pendía de su cinturón, y tragó saliva, esforzándose por aparentar normalidad. Por más que su principal propósito en esos momentos era el de pasar desapercibido, ya era tarde para hacer ver que no había reparado en él. Sonrió forzadamente, haciendo un gesto de despedida con la mano izquierda, y caminó al trote de vuelta a la carretera. La mano derecha la tenía en el bolsillo del pantalón, agarrotada por el frío. 
 
    Al final lo había hecho. Todavía no se lo podía creer. Una parte de sí se esforzaba por convencerle de que había sido un acto irreflexivo, un arrebato de inconsciencia fruto de la situación de estrés post traumático que había sufrido al ser testigo de la muerte de su padre. Pero él sabía en el fondo que no era así. Llevaba muchos años deseando hacer lo que acababa de hacer, sólo que hasta el momento jamás antes se había atrevido. No se sentía orgulloso, ni siquiera vagamente satisfecho. Ahora mismo lo único que sentía era terror, y una enorme sensación de culpabilidad. 
 
    En el bolsillo derecho de su pantalón se escondía el mayor avance médico de la historia, un fármaco de tal potencial regenerador que a su lado el que le había otorgado a su padre el premio Nobel hubiese parecido poco más que una simple aspirina. Guillermo había aprovechado su acceso sin restricciones a los laboratorios para recoger el fruto de lo que había sembrado hacía más de veinte años, ignorando el sabio consejo en forma de orden que le había brindado su recién difunto padre. La idea de lo que haría con ello estaba aún muy vaga en su mente, pero en cualquier caso, ya era tarde para echarse atrás. 
 
    Se trataba de un aparentemente inofensivo vial con una pegatina identificativa que lo describía como una mutación del virus de la gripe del año 1981. Sin embargo, lo que había ahí dentro nada tenía que ver con eso. Tan solo observando el intenso color rojizo que dejaba ver el pequeño recipiente de cristal, cualquiera hubiera podido jurar que se trataba de una muestra de sangre, una bastante escasa. Y en efecto: así era. Aquello que sostenía con fuerza en su puño cerrado era la sangre de un pequeño roedor. 
 
    Guillermo abrió la puerta trasera del taxi que le había traído hasta ahí y cerró tras de sí. Las piernas le temblaban, y fue incapaz de levantar la vista de su regazo. 
 
    TAXISTA – ¿A dónde quiere que le lleve ahora? 
 
    GUILLERMO – Llévame… 
 
    El investigador biomédico reflexionó durante unos segundos. Su coche estaba en Etzel, a escasas manzanas de la vivienda de su hermana. Observó su reloj: pasaban las tres de la madrugada. Respiró hondo, sintiendo un malestar en las sienes, delator de un incipiente dolor de cabeza. Si decidía ir a Etzel, tendría que volver a Sheol en coche, y perdería al menos otra media hora. Además, en el estado de nervios que se encontraba, temía que cogiendo el coche pudiese acabar teniendo un accidente. 
 
    GUILLERMO – Lléveme a Sheol. Al barrio alto. Yo le guiaré cuando estemos llegando. 
 
    TAXISTA – De acuerdo. 
 
    El taxista puso de nuevo en marcha el taxímetro y se incorporó a la vía desierta, circulando a velocidad moderada frente a los jardines que hacían de antesala a aquellos lujosos laboratorios, los más tecnológicamente avanzados del país. Guillermo cerró los ojos con fuerza, tratando en vano de abstraer su mente de todos los problemas que le atormentaban. Tenía tan entumecidos los dedos de la mano derecha, que ya apenas los sentía, pero no soltó el vial ni un solo segundo durante los más de veinte minutos que se demoró el taxi en llegar a su destino. 
 
    De vuelta a casa, lo primero que hizo fue dirigirse al frigorífico. Sacó la muestra de sangre de Mordisquitos de su bolsillo, y la introdujo con sumo cuidado en el cajón inferior del congelador, prácticamente a ras de suelo, apoyándola en uno de los cubículos vacíos de su vieja cubitera. Al cerrar el frigorífico sintió una sensación reconfortante recorriéndole el cuerpo. Dio un par de pasos atrás, como si de aquél modo el influjo que ese pequeño objeto ejercía sobre él fuese a perder su efectividad. 
 
    Cogió un vaso del estante que había en el armario sobre el fregadero y lo llenó con agua del grifo. Se la bebió de una sentada, y dejó el vaso vacío sobre la encimera. Al salir de la cocina echó un vistazo a la puerta del frigorífico, se dio media vuelta y comprobó que estuviese bien cerrada. Acto seguido, presionó uno de los botones que había en el frontal de la nevera, y bajó cuatro grados la temperatura del congelador. Jamás conseguiría una temperatura similar a la de la cámara criogénica de la que había sacado la muestra, pero confió que fuese suficiente, al menos para el poco tiempo que iba a pasar ahí. 
 
    Se dirigió a su dormitorio y se desvistió, aún con cierto malestar en el cuerpo, y una jaqueca que se iba intensificando por momentos. Se sentó en la cama, dispuesto a echarse a dormir, y reparó en el teléfono que había sobre la mesilla de noche. Pensó que sería una buena idea llamar a su hermana, para preguntarle qué tal se encontraba. Había sido muy brusco con ella esa noche, después del trágico accidente que había acabado con la vida del padre de ambos, y sentía la necesidad de disculparse. Llegó a descolgar el teléfono, y a marcar el prefijo, pero en el último momento se echó atrás. Temió despertarla, por lo que volvió a dejar el teléfono donde estaba. 
 
    Bárbara estaba todavía despierta. Esa noche fue incapaz de conciliar el sueño un solo minuto. Exactamente igual que él. 
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    GUILLERMO – ¡Ni hablar! 
 
    TRABAJADOR FUNERARIO – Pero aquí dice que su padre… 
 
    GUILLERMO – Pues ese papel está equivocado. Él me expresó personalmente su voluntad de no ser incinerado. ¡Ayer mismo! 
 
    TRABAJADOR FUNERARIO – Lo lamento mucho, caballero, pero en caso de discrepancia, siempre prevalece la última voluntad del finado. Y esa es la que figura aquí, con su consentimiento firmado. 
 
    GUILLERMO – ¡Pero si te estoy diciendo que me lo dijo ayer, antes de morirse! ¿Qué más dará lo que ponga en ese papel? ¿Es que no me estás escuchando? 
 
    TRABAJADOR FUNERARIO – Entiéndalo. En estos casos lo que impera es su consentimiento escrito. Lamento mucho la confusión, pero me temo que no... 
 
    GUILLERMO – ¡¿Qué confusión ni que niño muerto?! 
 
    Los familiares de un niño que estaba siendo velado se giraron hacia los dos interlocutores, visiblemente molestos por el tono de su conversación. El trabajador funerario sintió una gota de sudor frío recorrerle la sien. No era la primera vez que se encontraba en una situación como esa, pero aquél hombre parecía especialmente conflictivo, y no estaba dispuesto a dar su brazo a torcer. 
 
    TRABAJADOR FUNERARIO – Haga el favor de bajar un poco el tono de voz. Aquí hay gente que lo está pasando muy mal. 
 
    GUILLERMO – ¡Tú me lo estás haciendo pasar mal a mí! ¡Será posible! 
 
    TRABAJADOR FUNERARIO – Acompáñeme aquí al despacho, y… 
 
    GUILLERMO – ¡Que no! Te estoy diciendo cuál fue la última voluntad de mi padre, y si no te da la real gana de acatarla, me llevaré su cuerpo a otro tanatorio. Y además os meteré una denuncia que se os va a caer el pelo. 
 
    El trabajador funerario se disponía a seguir intentando tranquilizarle, cuando junto a él apareció el director del tanatorio, vestido de traje y corbata, con el pelo engominado y una cálida sonrisa en el rostro. 
 
    DIRECTOR – Soy el director del centro, Enrique Sánchez. 
 
    El director ofreció su mano a Guillermo, y éste se la estrechó, más por instinto que por convicción. Estaba muy excitado. 
 
    DIRECTOR – ¿En qué puedo ayudarle, caballero? 
 
    GUILLERMO – Este hombre, que dice que quiere incinerar a mi padre. Yo le estoy diciendo que él me expresó su voluntad de ser enterrado en la parcela familiar, junto a su esposa. Pero no hay quien haga entrar en razón a su compañero. 
 
    TRABAJADOR FUNERARIO – Pero aquí, en el informe, pone clarísimamente que el difunto quería ser cremado. 
 
    El trabajador funerario ofreció el documento a su jefe, y éste lo inspeccionó con detenimiento durante mucho más tiempo del necesario para averiguar qué decía. Gracias a ello, consiguió mantener en silencio a Guillermo el tiempo suficiente para que se relajase un poco. 
 
    DIRECTOR – Esto lo firmó su padre hace seis años. 
 
    GUILLERMO – Sí. Por eso mismo se lo digo. Hace ya mucho tiempo de eso, y desde entonces, cambió de opinión, y… me lo expresó ayer, poco antes de morir. Y no voy a tolerar que se viole la última voluntad de mi padre por lo que ponga en ese dichoso papel. 
 
    DIRECTOR – Tranquilicémonos. Nadie va a privar a su padre de su última voluntad. Aquí estamos para apoyarle en estos momentos tan difíciles, y tratar de hacer que sean lo más llevaderos posible, dadas las circunstancias. 
 
    Guillermo respiró hondo, tratando de relajarse. Se había exaltado mucho al descubrir que su padre iba a ser incinerado, y aún le temblaban las piernas. De no haber madrugado para ir al tanatorio, siguiendo las directrices que exponía aquél documento con sus últimas voluntades, a media mañana ya se lo hubiera encontrado en una urna. 
 
    DIRECTOR – A ver… ¿Hay más familiares directos de su padre que puedan… discrepar de ese… pequeño cambio en su última voluntad? ¿Hermanos, esposa, otros hijos…? 
 
    GUILLERMO – Sólo mi hermana. Pero… ella… no está ahora en condiciones de que la molesten. 
 
    DIRECTOR – ¿Su padre no tenía más familiares directos? 
 
    GUILLERMO – No. Era viudo, no tenía hermanos, y sus padres murieron hace ya muchos años. 
 
    DIRECTOR – ¿Su hermana es mayor de edad? 
 
    GUILLERMO – Sí, pero ella también estaba presente cuando mi padre expresó su última voluntad. Está pasando unos momentos muy difíciles, y no quiero molestarla con estos asuntos. Confío que lo comprenda. 
 
    DIRECTOR – Por supuesto, caballero. 
 
    El director entregó el documento de vuelta a su trabajador, y le invitó a archivarlo de nuevo, aprovechando para quitárselo de encima. 
 
    DIRECTOR – No va a haber ningún problema con el cambio de planes. Sólo… habrá un… minúsculo inconveniente. La hora del sepelio ya está concertada esta tarde, a las seis, como habíamos acordado. Su padre descansará en la parcela familiar, junto a su esposa, pero… Tras el accidente, su padre no ofrece un aspecto… 
 
    El director tragó saliva, mientras buscaba las palabras apropiadas. 
 
    DIRECTOR – Adecuado para recibir el último adiós de sus seres queridos. Con la cremación, ese pequeño escollo desaparecía, pero con este cambio de planes, sería aconsejable tomar algunas medidas. Aquí en el centro tenemos un excelente tanatopractor que devolvería a su padre el aspecto previo al accidente, para que pudiese recibir el último adiós de sus seres queridos con la mayor de las normalidades. Pero eso… implicaría un pequeño incremento al presupuesto original. 
 
    GUILLERMO – ¿Eso es todo? 
 
    DIRECTOR – Sí usted nos da su visto bueno, sí. Yo mismo me encargaré de que se haga, a la mayor celeridad posible. 
 
    GUILLERMO – Sí, sí. Haced lo que tengáis que hacer. Tenéis mi número de cuenta. Se lo di a tu compañera ayer. 
 
    DIRECTOR – Perfecto. Entonces, no habrá ningún problema. Acérquese a las cinco de la tarde para acabar de arreglar todo el tema… burocrático, e informe a los amigos y familiares que el sepelio se celebrará a las seis en punto, tal como habíamos acordado con usted. Nosotros nos encargaremos de todo lo demás. 
 
    GUILLERMO – Pues muchas gracias. 
 
    DIRECTOR – A usted. 
 
    Guillermo estrechó de nuevo la mano del director, y salió por la puerta principal del tanatorio con una sonrisa de oreja a oreja, aún cuando debiera estar destrozado por la tragedia que hacía escasas horas había sobrevenido a su cada vez más escasa familia. No se reconocía en ese papel, pero estaba muy excitado y emocionado. Había pasado la noche en vela, y en todo ese tiempo había tenido ocasión de reflexionar largamente sobre lo que había pasado las últimas horas, hasta convencerse de que su padre en realidad no estaba muerto, al menos no en el sentido estricto de la palabra, pues creía que aquella aparentemente inocente muestra de sangre que celosamente guardaba en su congelador, acabaría devolviéndolo a la vida. 
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    La asistencia fue realmente escasa, más aún para un personaje de semejante importancia mediática. Guillermo así lo había querido, y de todos modos, un par de medios nacionales se habían acercado para cubrir el evento, pese a que él tan solo había informado de la mala nueva a un número muy reducido de personas, entre las que únicamente se encontraban familiares, amigos de la familia y compañeros de trabajo. Por fortuna, todos los periodistas esperaban pacientemente fuera del cementerio, bajo aquél sol de justicia, a que los invitados ofreciesen el último adiós a José y el pésame a sus dos únicos herederos. 
 
    Guillermo y Bárbara estaban hombro contra hombro. José ya descansaba junto a su esposa, en un ataúd negro metido en un gran agujero abierto en el suelo, prácticamente a tocar con el de su esposa, en la parcela que había pertenecido a la familia de éste desde hacía más de un siglo. Ambos hermanos habían mantenido un corto aunque intenso intercambio de opiniones sobre el método elegido para su entierro. Ella recordaba vívidamente la insistencia que siempre había mostrado José sobre su voluntad de ser incinerado. La recordaba precisamente porque ella discrepaba con tal idea, que se le antojaba algo macabra, y por ello habían discutido al menos un par de veces. De ahí su sorpresa al ver que finalmente su destino había sido otro. Guillermo le aseguró que José había cambiado de parecer durante la última etapa de su vida, y como en ese período padre e hija no se dirigían la palabra, al final Bárbara no tuvo otra alternativa que creerle, aunque no acabó muy convencida. 
 
    El sepelio se llevó a cabo con la solemnidad requerida, algún que otro llanto y mucho calor, el peor compañero de la vestimenta negra que lucían todos y cada uno de los asistentes. Tan pronto finalizó el acto religioso, los visitantes fueron abandonando el lugar, no sin antes mostrarles sus condolencias a los dos abatidos hermanos. Bárbara estaba especialmente afectada, pues se sentía responsable de todo cuanto había ocurrido, por más que Guillermo le hubiese repetido una y mil veces que se trató tan solo de un desafortunado accidente. Aún estaba muy afectada por el fallecimiento de su prometido, y éste duro golpe, pese al trato tan frío que había mantenido con José los últimos tiempos, estaba amenazando con quebrar definitivamente su maltrecha estabilidad emocional. 
 
    Pronto se quedaron prácticamente a solas, ignorantes de cuál debía ser el siguiente paso a dar, y temerosos de encontrarse con las tediosas cámaras y los micrófonos de los sedientos periodistas de la prensa amarilla que habían venido a cubrir el fallecimiento del hombre más ilustre que había dado el país, sino el mundo entero, creador de la vacuna que había evitado la muerte de cientos de miles de personas alrededor del globo. 
 
    Bárbara sorbió los mocos. Echó un último vistazo al ataúd manchado de tierra que ocultaba el cuerpo de su padre, ataviado con aquél elegante smoking negro, camisa blanca de fina seda y una corbata hábilmente anudada al cuello. El tanatopractor había hecho un trabajo excelente, pero había sido incapaz de ocultar la fea cicatriz que le recorría el cuello y parte de la cara. Pero nada de ello tenía ya importancia, pues José no debía abandonar el ataúd en toda la eternidad. 
 
    BÁRBARA – Ojalá… 
 
    Guillermo se giró hacia ella y se la quedó mirando. Hasta el momento su mente había estado a años luz de ahí. Le costó volver a la realidad. 
 
    BÁRBARA – Ojalá pudiera cambiar lo que pasó. Me siento tan mal… 
 
    El investigador biomédico acarició el hombro de su hermana. Enseguida se envalentonó. Necesitaba compartir aquello que tenía dentro con alguien, aunque no pudiera hacerlo abiertamente, y su hermana era sin duda la mejor candidata. 
 
    GUILLERMO – Si pudieras hacerlo… si… si estuviera en tu mano darle un botón y hacer que nada de esto hubiera pasado, que todo volviera a como estaba antes de lo que ocurrió anoche… ¿lo harías? 
 
    Bárbara le aguantó la mirada. Se había quitado las gafas de sol hacía bastante tiempo, cuando comenzó el sepelio bajo aquél sol de justicia. 
 
    BÁRBARA – Daría lo que fuera por cambiar lo que pasó. 
 
    La profesora emitió un gimoteo nervioso. A su hermano le castañeaban los dientes, pese al calor que imperaba en el cementerio. Bárbara no recordaba haberlo visto tan inquieto desde hacía muchos años. Parecía más intranquilo e incluso impaciente que afectado por la muerte de su padre. La profesora asumió que cada cual afrontaba el duelo a su manera, y por ello no le dio importancia. Ella no debía estar ofreciendo un aspecto mucho mejor que el de él. 
 
    BÁRBARA – Daría cualquier cosa, Guille. Lo que fuera. 
 
    El investigador biomédico miró a su hermana a los ojos. Los tenía rojos de tanto llorar, subrayados por unas ojeras que delataban que ella tampoco había dormido nada esa noche. Guillermo la atrajo hacia sí y la abrazó. Comenzó a acariciarle la espalda, tratando de tranquilizarla, con los ojos bien fijos en el ataúd en el que descansaba el cuerpo sin vida del padre de ambos. Todo había ocurrido tan rápido, que aún no había tenido ocasión de asumirlo. 
 
    Guillermo giró la cabeza hacia la izquierda. Ahí estaba Cosme, junto al pequeño Guille, que había perdido al último de sus abuelos. El niño estaba cabizbajo, y parecía triste. No había mantenido una relación muy próxima con José, al que tan solo veía en Navidades y en su cumpleaños, pero era un chaval muy sentimental, y había llorado como una magdalena al recibir la mala noticia. Estefanía no había podido acudir, pues tenía que hacerse cargo de su hija recién nacida. 
 
    Guillermo miró hacia la derecha, sosteniendo el cálido abrazo a su hermana, que había conseguido tranquilizarse un poco. La zona en la que se encontraban estaba muy próxima a un muro de piedra de algo más de dos metros de altura que circundaba todo el cementerio. Irremediablemente, su mente volvió a abandonar el mundo real y se sumergió de nuevo en sus maquinaciones particulares. Una sonrisa frugal se volvió a dibujar en su rostro. 
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    Guillermo sujetó a su hermana por los hombros, mostrando una radiante sonrisa de oreja a oreja. El reencuentro le había cogido con la guardia baja, y aún le costaría asumir que, después de tantísimo tiempo buscándola, por fin había dado con ella. Bárbara respiró hondo, tratando de recuperar la compostura. El corazón le latía a toda velocidad en el pecho. Su hermano había estado abrazándola tan fuerte que incluso le había cortado la respiración. Fueron tantas las veces que soñó con ese momento, que se sentía totalmente fuera de lugar. No cabía en sí de gozo. 
 
    La profesora dio un paso atrás y observó a su hermano de arriba abajo. Había perdido mucho peso, mucho pelo, y lucía una barba desarreglada que le restaba años, pese a que empezaba a canear por los lados. La riñonera roja que rodeaba su cintura, justo por debajo de la chaqueta, le daba un aspecto ridículo, pero estaba de una pieza. Se prometió que jamás volvería a alejarse de su lado. Pasara lo que pasara. 
 
    GUILLERMO – ¿Qué te has hecho en el pelo, Barbie? 
 
    Bárbara frunció el ceño, sorprendida por la pregunta. Entonces cayó en la cuenta de que ella también ofrecía un aspecto muy distinto al de la última vez que se vieron, frente a aquella comisaría en Sheol. La profesora siempre había lucido una larga melena rubia, y su corte de pelo actual, que le dotaba de un aspecto al mismo tiempo más moderno y andrógino, debía ser cuanto menos chocante para él. 
 
    BÁRBARA – ¡El que fue a hablar! 
 
    El investigador biomédico esbozó una sonrisa. A su hermana le brillaban los ojos y no podía parar de sonreír. 
 
    GUILLERMO – Ya estábamos empezando a preocuparnos. Habéis tardado mucho en llegar. ¿Todo… ha ido todo bien? 
 
    BÁRBARA – ¡Sí! Hemos tardado más porque nos hemos obligados a usar sólo las velas, para ahorrar combustible, pero… el viaje ha sido una gozada. Ha ido mucho mejor de lo que yo pensaba. 
 
    Guillermo hizo un gesto afirmativo agitando la cabeza de arriba abajo. Ambos se giraron al escuchar una voz juvenil a su lado. Hasta el momento habían estado tan absortos el uno en el otro que se habían olvidado de todo cuanto les rodeaba, incluso del hecho que estaban en plena calle en una ciudad llena de infectados. 
 
    GUSTAVO – ¡Hola Bárbara! 
 
    La profesora sintió un agradable cosquilleo en el estómago al ver a los dos hermanos aproximándose. Olga se había recogido el pelo en una trenza lateral, y seguía luciendo sus característicos pendientes blancos en forma de perla. Gustavo parecía en cierto modo distinto, incluso hubiera podido jurar que era algo más alto. Él también se había cortado el pelo, aunque no por ello dejaban de intuirse sus característicos rizos morenos. Tenía una cicatriz reciente en la mejilla y sostenía en su mano derecha un enorme arco olímpico. Por encima de su hombro se intuían al menos una docena de largas flechas que sobresalían de un carcaj de cuero negro. Ambos iban bien abrigados de pies a cabeza, tal como el clima, cada vez más frío, exigía. 
 
    Bárbara se acercó a ellos. Les besó con entusiasmo y les abrazó, agradeciéndoles que hubiesen cuidado tan bien de Guillermo. Carla les observaba desde el otro extremo del interrumpido paseo. Bárbara la presentó alzando la voz, y la veinteañera les saludó agitando un brazo desde su orilla, presentándose a voz en grito, mucho más tranquila al ver a la profesora tan animada. Fue en ese momento cuando Bárbara cayó en la cuenta de que Guille no estaba con ellos, y le dio un vuelco al corazón. Dio un paso al lado, escrutando con ansiedad el lujoso vehículo en el que habían llegado los demás. Tres de las puertas estaban abiertas, pero no había rastro de un cuarto pasajero. Bárbara tenía muy buena vista, antes incluso de resultar infectada: Guille no estaba ahí, a no ser que le hubiesen metido en el maletero, lo cual no tenía el menor sentido. 
 
    BÁRBARA – ¿Y Guille? ¿¡Dónde está!? 
 
    La sonrisa que lucía su hermano se esfumó repentinamente. El investigador biomédico tragó saliva. La profesora tuvo de nuevo un mal presentimiento. 
 
    GUILLERMO – Tranquila, Bárbara. Guille está… bien. Está ahí, en la escuela de náutica. 
 
    Bárbara se giró hacia aquél monolítico edificio azul y blanco, pero enseguida se centró de nuevo en su hermano. Le temblaba la mandíbula, y sus ojos habían vuelto a adquirir aquél característico brillo previo al llanto. 
 
    BÁRBARA – No. No puede ser. Me he pasado por lo menos diez minutos gritando aquí delante. Nos habría oído. Habría… habría dicho algo. ¿Cuánto tiempo hace que os fuisteis vosotros? 
 
    GUILLERMO – Eso no tiene importancia. Él está dentro. Te lo digo yo. 
 
    La profesora frunció el ceño, irritada. 
 
    BÁRBARA – ¿Cómo estás tan seguro? 
 
    GUILLERMO – Está ahí, Bárbara. Confía en mí. 
 
    Bárbara miró alternativamente a Olga y a Gustavo. Ellos también habían perdido la sonrisa. Ahí había algo que no encajaba. 
 
    BÁRBARA – ¿Qué es lo que está pasando aquí? 
 
    GUILLERMO – Vamos con tu amiga al otro lado. Déjame… déjame que acerque el coche. Será sólo un momento. 
 
    BÁRBARA – Pero… 
 
    Bárbara observó cómo su hermano se alejaba de vuelta al coche cuyo motor había dejado en funcionamiento, dejándola con la palabra en la boca. De nuevo se dirigió a los dos hermanos. 
 
    BÁRBARA – Decidme la verdad. ¿Está mi sobrino ahí? ¿Está bien? 
 
    OLGA – Guille está ahí. Ahora… ahora vamos con él, y… le podrás ver tú misma. No te preocupes, de verdad. 
 
    Sin embargo, ya era tarde para eso. La profesora comenzó a girar nerviosamente su anillo de pedida. 
 
    Su hermano no tardó en aparcar el Audi junto a aquél enorme agujero, y entre los cuatro bajaron de la baca aquella pesada tabla de madera. Con toda seguridad la habían llevado consigo para evitar que cualquiera que la viese tuviese la tentación de acceder a la escuela de náutica. Eso tendría sentido, si lo que pretendían era salvaguardar la seguridad de Guille, pero de todos modos, Bárbara no estaría tranquila hasta que le viese con sus propios ojos. 
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    Carla fue la última en cruzar el umbral de aquella pesada puerta. Olga se encargó de cerrarla a conciencia, mientras su hermano acomodaba el pesado tablón frente a unos viejos asientos de plástico anclados a la pared. Todo parecía formar parte de una rutina a la que ya estaba más que acostumbrado. Bárbara y Guillermo conversaban en voz baja frente a la recepción. Él gesticulaba mucho, y ella no hacía más que asentir, sin parar de girar su anillo de pedida. La reverberación de la estancia era tan acusada que apenas se les entendía. Lo que la veinteañera sí reconoció fue el gesto que le hizo Guillermo a su hermana para que le acompañase al piso superior. 
 
    Ambos se dirigieron hacia las escaleras que comunicaban con la primera planta. Carla se disponía a seguirles cuando sintió cómo alguien la sujetaba del antebrazo. Al girarse vio a Olga a su lado, haciendo un gesto negativo con la cabeza. Carla frunció ligeramente el ceño, aún sin perder la sonrisa del rostro. Bárbara le aguantó la mirada un instante, para acto seguido acompañar a su hermano escaleras arriba. Tenía una expresión mucho más seria de lo que la situación parecía demandar. 
 
    OLGA – Será mejor que nosotros nos quedemos aquí abajo. 
 
    Carla asintió vagamente, en cierto modo extrañada, y volvió a mirar hacia las escaleras. Bárbara y su hermano desaparecieron de su vista al tomar el segundo tramo. La veinteañera alzó los hombros, sin darle mayor importancia, se dirigió hacia los asientos de plástico y se sentó en el que tenía más próximo. Gustavo escrutaba el puerto deportivo a través de una de las ventanas que había junto a las puertas de entrada. Pese a que no habían encontrado el menor signo de hostilidad desde que salieran de la escuela de náutica hacía poco más de una hora, no estaba dispuesto a bajar la guardia. Había dejado el arco y el carcaj con las flechas sobre el mostrador de recepción. A Carla le llamó la atención su actitud. Pese a su corta edad, parecía muy concienciado de su papel de guardián. Olga, sin embargo, parecía mucho más tranquila: resultaba evidente que para ella ese lugar era seguro. La joven de los pendientes de perla se sentó junto a Carla, en actitud amistosa. 
 
    OLGA – ¿Está Zoe con tu abuelo en el barco? 
 
    CARLA – ¿Eh? Ah. ¡Sí! Sí, sí. Se vino con nosotros. Se… se coló en el barco antes de que nos fuéramos, y la descubrimos esa misma noche. Está… está bien. ¿Cómo sabes tú eso? 
 
    OLGA – Nos lo contó Carlos. 
 
    CARLA – ¡Ah! Claro… 
 
    OLGA – En Nefesh están bastante preocupados por ella. 
 
    CARLA – Pero… Zoe nos dijo que había avisado a Ío, a otra de las chicas que hay ahí en la isla, para que les dijese que se había venido con nosotros. 
 
    OLGA – Sí, sí. A la chica sorda. Aún así… Bueno. Ahora ya… da igual. De todas maneras, tendremos que avisarles antes de irnos, para que se queden tranquilos. Hace ya más de una semana que os fuisteis. 
 
    Carla asintió con vaguedad. Olga se levantó y se acercó a su hermano, que había colocado una pesada bolsa de deporte sobre el mostrador de recepción. La joven del pelo multicolor se acercó a ellos, a tiempo de descubrir su contenido. Había más de dos docenas de mecheros, dos garrafas de aceite de girasol, un buen puñado de botellines de cerveza y un generoso surtido de refrescos. 
 
    CARLA – ¿Habéis salido a buscar comida? 
 
    OLGA – No… Bueno… Venimos de la comisaría, de hablar con Carlos y con Chris. Pensábamos que llegaríais antes, y fuimos a preguntarles si ellos sabían algo. Guillermo estaba que se subía por las paredes, y esta mañana ya no ha podido aguantar más y hemos tenido que ir otra vez. Y de camino a aquí, de vuelta, para aprovechar el viaje… pasamos por delante un bar que tenía la persiana mal cerrada, y entramos. No encontramos gran cosa, bueno, ya lo estás viendo, pero… andamos bastante escasos de comida, y… todo suma. Por esta zona está todo más que saqueado. 
 
    CARLA – Por eso ya no os tendréis que volver a preocupar. En el barco tenemos de todo. Entre lo que trajimos de Nefesh y lo que hemos ido pescando por el camino… tenemos comida para parar un tren. 
 
    Olga sonrió, satisfecha al escuchar las palabras de la veinteañera. La escasez de alimento y sobre todo de bebida, habían sido los principales problemas con los que habían tenido que lidiar la última temporada, a medida que las reservas de las que disponían iban menguando. Saberse liberados de ese gran lastre, supondría una mejora sustancial en su calidad de vida. 
 
    GUSTAVO – ¿Hay chocolate? 
 
    CARLA – Sí. Tenemos algunas tabletas, y chocolatinas de esas que tienen caramelo por dentro. Zoe trajo bastantes. 
 
    Gustavo sonrió abiertamente. Su hermana puso los ojos en blanco, esbozando una sonrisa. Había madurado mucho los últimos dos meses, pero no por ello dejaba de ser un niño. 
 
    CARLA – ¿Y ya os fiáis de dejar aquí al chaval solo? 
 
    Ambos hermanos se miraron, y luego la miraron a ella. 
 
    OLGA – Hombre… está mejor aquí. Ahí fuera… podría pasarle cualquier cosa. 
 
    CARLA – ¿Pero… qué edad tiene él? 
 
    La joven de los pendientes de perla se dirigió a su hermano. 
 
    OLGA – ¿Cuántos años tendrá Guille? 
 
    GUSTAVO – No sé… siete u ocho. 
 
    OLGA – Sí… por ahí. La edad de Zoe, más o menos. 
 
    CARLA – Zoe tiene diez. 
 
    OLGA – ¿Sí? Pues… No sé… no deben de llevarse mucho. 
 
    Debido al silencio que imperaba en la escuela y a lo aislados que se encontraban del exterior, los llantos de Bárbara les llegaron con una claridad cristalina, reverberando escaleras abajo. Carla frunció de nuevo el ceño. 
 
    CARLA – ¿Qué está pasando ahí arriba? 
 
    Olga respiró hondo. Gustavo se rascó la coronilla. 
 
    OLGA – Es que… el niño no está… no está del todo bien. 
 
    CARLA – ¿Pero qué le pasa? 
 
    OLGA – No lo sé. Nadie lo sabe. 
 
    El ruido de los gimoteos de Bárbara se escuchó con mayor claridad. 
 
    CARLA – No entiendo nada. 
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    Bárbara seguía en silencio a su hermano por aquél interminable pasillo con las puertas cerradas de las aulas a ambos lados. Sólo rompían el silencio sus pisadas y el rumor de voces que provenía de las escaleras. 
 
    Habían subido dos pisos y llegado al extremo más alejado del pasillo más largo de esa última planta. A la profesora le sorprendió el hecho de que a medida que se acercaban, cada vez hubiera más oscuridad. Las persianas de las aulas del inicio de ese largo pasillo estaban subidas hasta arriba, y la intensa luz matutina se filtraba a través del cristal de las puertas, pero a medida que avanzaban, las siguientes estaban bajadas, y al final del pasillo reinaba una inquietante penumbra. De no ir acompañada por su hermano, que parecía excepcionalmente tranquilo, Bárbara haría ya mucho que hubiese empuñado su arma. 
 
    GUILLERMO – ¿Ves bien? 
 
    Bárbara hizo un gesto afirmativo. Él mismo no parecía tener ningún tipo de complicación para orientarse, pese a la escasez de luz. Se dio media vuelta y siguió hasta el final del pasillo. Se acercó a una puerta algo más pequeña que el resto, ciega, y posó su mano sobre el viejo pomo dorado. 
 
    GUILLERMO – Está aquí dentro. No hagas mucho ruido, ¿vale? A estas horas… debe estar durmiendo. 
 
    La profesora asintió con la cabeza, sin abrir la boca. Guillermo le quitó el seguro, giró el pomo y empujó la puerta con suavidad. Al otro lado se escuchó un arrastrar de pies y un quejido lastimero. El investigador biomédico abrió la puerta noventa grados, hasta que el pomo chocó contra la pared interior, echó un rápido vistazo a su hermana, y se dirigió a su hijo. 
 
    GUILLERMO – Guille, cariño. Ha venido la tita Bárbara a verte. 
 
    La profesora escuchó un vago gemido, algo parecido a una pregunta sin palabras. Guillermo entró en aquella habitación y le hizo un gesto con la mano a su hermana para que le imitase. 
 
    GUILLERMO – Pasa. Pero no hagas movimientos bruscos ni levantes mucho la voz, que se puede asustar. 
 
    Bárbara no comprendía nada. En ese momento se dio cuenta de que ya no estaba nerviosa. Su principal temor, desde el primer momento, fue el de que Guille hubiera muerto, y que su hermano le hubiese ofrecido una mentira piadosa para no preocuparla durante el viaje. Pero resultaba evidente que había errado en su pronóstico. La profesora respiró hondo y dio un paso al frente. 
 
    Se trataba de una estancia muy pequeña, de apenas dos metros cuadrados. Pese a que estaba vacía, a excepción de una gruesa manta de lana que yacía desparramada en el suelo y un par de baldas igualmente vacías burdamente ancladas a la pared lateral, el olor que reinaba en su interior delataba que había sido un almacén de productos de limpieza. La profesora no alcanzaba a comprender qué diablos hacía Guille ahí encerrado, en una habitación tan pequeña, sin luz natural ni artificial, ni ningún tipo de ventilación. 
 
    El niño estaba de pie, de espaldas a la pared, en el extremo opuesto al de la puerta por donde habían entrado sus familiares. Lucía una sudadera negra, con grandes letras blancas que escribían el nombre de una célebre universidad de Estados Unidos. Llevaba puesta la capucha de la sudadera, y estaba tan encorvado que Bárbara fue incapaz de ver su cara más allá del mentón. Guillermo se acercó a él y le sujetó por los hombros, tratando de erguirlo. 
 
    GUILLERMO – Ponte bien, haz el favor. 
 
    El niño se dejó hacer. Su padre le hizo sacar pecho y le quitó la capucha. Fue entonces cuando la profesora comprendió el motivo de tanto secretismo. Pese a que Guille tenía la cabeza gacha y que la oscuridad ahí dentro era muy acusada, Bárbara distinguió claramente que algo no andaba bien en su mirada. La profesora hizo una corta aspiración, justo antes de llevarse una mano a la boca. Guille se giró a toda prisa hacia ella, agachando la cabeza entre los hombros, y repitió aquél característico gemido con el que les había dado la bienvenida. Guillermo se giró hacia su hermana, con una expresión apesadumbrada en el rostro. Bárbara le miró inquisitivamente, ofendida, asustada y entristecida a un tiempo. 
 
    BÁRBARA – ¿Está infectado? 
 
    Guillermo tragó saliva y suspiró largamente. Había ensayado esa conversación en su cabeza infinidad de veces, contemplando una y mil réplicas por parte de Bárbara, pero a la hora de la verdad, se había quedado en blanco. 
 
    GUILLERMO – ¡No! Bueno… Sí… pero… no como nosotros dos. Él… 
 
    BÁRBARA – ¡¿Tú también…?! ¿Y cómo sabes que yo…? 
 
    Bárbara no comprendía nada. Estaba teniendo serios problemas para procesar tal cantidad de información en tan corto período de tiempo. Guille, al escucharles levantar el tono de voz, empezó a ponerse nervioso y se acurrucó en el suelo, con la cabeza gacha. Se abrazó las piernas, hecho un ovillo. Guillermo se arrodilló frente a él y le acarició el hombro, tratando de tranquilizarlo. 
 
    GUILLERMO – Está bien… Está bien… No pasa nada, cariño. 
 
    La profesora dio un paso atrás, superada por el desarrollo de los acontecimientos. Cualquier otro infectado hubiese intentado atacarles, hubiese gritado, o al menos hubiese tratado de salir corriendo al sentirse acorralado. La reacción de Guille no tenía el menor sentido para ella. 
 
    BÁRBARA – ¿Está sedado, le has…? 
 
    Guillermo se levantó y la acompañó fuera de aquél minúsculo habitáculo. Entrecerró la puerta, para evitar que Guille se pusiera aún más nervioso. Comenzó a hablar con su hermana, pero lo hizo en un tono excepcionalmente bajo, temeroso de que cualquiera de sus compañeros pudiese oírle. 
 
    GUILLERMO – Guille está bien. Está perfectamente sano, no le pasa nada. Sólo que… 
 
    BÁRBARA – ¿Pero está infectado o no? 
 
    Guillermo miró hacia el fondo del pasillo, por encima del hombro de Bárbara. 
 
    GUILLERMO – No es tan sencillo. No es… no es como los demás infectados. Nunca ha atacado a nadie. Es súper tranquilo, y… se ha vuelto muy tímido. Ahora él… se está adaptando al cambio. Supongo que de aquí a un tiempo… empezará a coger más confianza… De cara a Olga y a… su hermano, yo… les he dicho que está traumatizado por todo lo que ha pasado, cuando perdió a su madre y a su hermana, que nunca llegó a recuperarse, y que por eso se comporta así. En cierto modo… tampoco estoy engañando a nadie. 
 
    BÁRBARA – ¿Pero… pero entonces…? No… No entiendo nada. 
 
    Pese a que ella hablaba con un tono de voz normal, él seguía haciéndolo en voz muy baja, cada vez más baja, y además parecía bastante incómodo por el hecho de que ella no le imitase, pese a que no le instaba a bajar el tono. 
 
    GUILLERMO – Ya te lo explicaré mejor cuando… cuando estemos solos. No quiero que nadie nos oiga. Ahora… lo que necesito es que estés conmigo en esto, porque si no, no nos van a dejar llevárnoslo. 
 
    BÁRBARA – Pero… ¿Por qué no me has contado esto antes? 
 
    GUILLERMO – No podía. No por la radio. ¿No lo entiendes? 
 
    Bárbara no pudo aguantar más y estalló en llanto. Golpeó el pecho de su hermano, superada por la situación. Al otro lado de la puerta, los gimoteos nerviosos de Guille se intensificaron. 
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    ZOE – ¿Qué te pasa, Bárbara? 
 
    La profesora, que hasta el momento había estado abstraída de cuanto la rodeaba con la mirada perdida en el horizonte marino, sin poder parar de darle vueltas a la revelación de la que acababa de ser testigo, se giró hacia la pequeña de la cinta violeta en la muñeca. Forzó una sonrisa, tratando de mostrarse afable. 
 
    BÁRBARA – Nada. De verdad. Está todo bien, cariño. 
 
    Bárbara acarició el pelo rojizo de la niña, a la que no había convencido en absoluto con su repuesta. Zoe creía conocerla lo suficiente para saber que había algo que no andaba bien, pese a que el relato que le había ofrecido no podía ser más halagüeño: habían encontrado a los cuatro sanos y salvos, en breve se reunirían todos y volverían a Nefesh de una pieza, tal como habían planeado. 
 
    La profesora y Guillermo habían dejado al sobrino de ésta encerrado en aquél minúsculo habitáculo, a oscuras, tras una corta conversación entre cuchicheos que sin duda retomarían tan pronto tuvieran ocasión de charlar con total libertad, sin miedo a ser escuchados. Sólo ellos dos conocían la verdadera identidad del investigador biomédico, así como el motivo de la peculiar actitud de Guille, y ambos hermanos tenían el firme propósito de que eso se mantuviera así indefinidamente. De lo contrario, podrían tener serios problemas. Bárbara tenía mil preguntas que hacerle, y aún tardaría mucho en procesar cuanto acababa de presenciar. 
 
    Tras reencontrarse con Carla, Olga y Gustavo en el vestíbulo de la escuela de náutica, acordaron que antes de partir de la península debían avisar a Carlos y compañía de que habían llegado sanos y salvos, y de que Zoe estaba con ellos. Gustavo se ofreció a acompañarles. A Bárbara le sorprendió que su hermana no se opusiera a ello. 
 
    Antes de partir a la comisaría donde se encontraba la estación de radio, Bárbara prefirió avisar a Darío y a Zoe de que todo andaba bien, para evitar que el viejo pescador, temeroso de que su nieta se encontrase en apuros, se acercase a buscarles. El velero era un bien demasiado preciado para dejarlo al alcance de cualquier superviviente desesperado. Guillermo también quiso acompañarlas, pues quería agradecer en persona a Darío que hubiese venido a recatarles. Eso fue lo que hicieron, dejando a los otros dos hermanos y al joven Guille a salvo en la escuela de náutica. 
 
    En ese momento estaban en la cubierta del velero los cinco. El viejo pescador y su nieta habían estado charlando entre sí desde el primer momento, pero ahora la conversación se había vuelto algo más acalorada. Los demás se giraron hacia ellos, curiosos por el desarrollo de la misma. 
 
    DARÍO – Te he dicho que voy, y no hay más que hablar. Además, que está Bárbara, no me va a pasar nada. 
 
    CARLA – Pero si sólo van a avisar a Carlos y vuelven. Será un momento. 
 
    DARÍO – Mira, con más razón. 
 
    Carla resopló, irritada. Su abuelo se había demostrado tan dócil la vez anterior, hacía cerca de una hora, cuando mantuvieron esa misma discusión, que no era capaz de comprender el motivo de ese repentino cambio de actitud. No quería que corriese el menor riesgo, pero el viejo pescador no estaba dispuesto a dar su brazo a torcer. 
 
    CARLA – Coge un arma por lo menos. Y abrígate bien, que se está levantando mucho viento. 
 
    DARÍO – Que sí, pesada. Te pareces a tu abuela. 
 
    Carla alzó el dedo índice en el aire, dispuesta a ofrecerle una réplica mordaz, pero en vez de eso lo que hizo fue soltar una carcajada. Era incapaz de enfadarse con él: le idolatraba. La voz de Guillermo les abstrajo de su conversación. 
 
    GUILLERMO – Bueno, ¿nos vamos? 
 
    Bárbara respondió afirmativamente, al igual que Carla y que su abuelo. Zoe se mantuvo en silencio. Guillermo estaba algo intranquilo. Quería abandonar la península cuanto antes. Los demás hacía demasiado tiempo que no veían a un solo infectado, y les costó empatizar con su punto de vista. La profesora se dirigió de nuevo a la más pequeña del grupo. 
 
    BÁRBARA – Volveremos de aquí un rato, cuando hayamos avisado a los de la isla de que hemos llegado y que estamos todos bien. Luego sólo tendremos que hacer un par de viajes para subir al barco lo que ellos tienen ahí en la escuela, y… nos vamos. Tú espérame aquí, no tardaremos mucho, ¿vale, cariño? 
 
    Zoe asintió, concienciada de su papel. A la profesora le sorprendió el hecho que no implorase de nuevo que la dejasen acompañarles, pero prefirió no hacer ningún comentario al respecto. La niña la había encontrado muy distinta a la Bárbara temerosa e ilusionada que había partido hacia la península en el bote rojo hacía tan poco tiempo, y aún no sabía muy bien cómo reaccionar. 
 
    Después de menos de cinco minutos a bordo, Bárbara, su hermano, y en esta ocasión Darío, subieron de vuelta al bote rojo de camino al puerto deportivo de Bejor. Carla y Zoe tendrían que aguardar su vuelta en Nueva Esperanza. Ambas les vieron alejarse de nuevo hasta perderles prácticamente de vista, pues habían anclado el velero a una distancia más que generosa de la costa. 
 
    Olga y Gustavo les estaban esperando frente a la entrada de la escuela de náutica. Bárbara presentó a Darío a los dos hermanos, e intercambiaron besos y deseos de suerte. En esta ocasión hicieron uso del bote para llegar al otro extremo del paseo interrumpido, donde les esperaba el vehículo de alta gama de Guillermo. Todos, a excepción de Olga, que se quedaría a cargo del pequeño Guille en la escuela de náutica, trasladando al vestíbulo todos los bienes y el poco alimento que aún conservaban, pusieron rumbo al centro de Bejor. 
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    Bárbara ocupaba el asiento del copiloto. Su hermano iba al volante. Él era el único de los presentes que sabía conducir, y además el coche era de su propiedad. Lo conservaba desde mucho antes del inicio de la pandemia, y con él había hecho centenares de kilómetros tratando en vano de conseguir lo que su hermana acababa de hacer por mar. 
 
    El trayecto hacia la comisaría estaba siendo excepcionalmente tranquilo. Bárbara, consciente del volumen de infectados que podían llegar a acumularse en un entorno urbano, temía que pudieran tener problemas. Estaba preparada para afrontarlos: las prácticas de tiro continuadas y su perpetuo desafío a la muerte le habían hecho perder el miedo. No obstante, temía por su hermano. Después de luchar tanto por reunirse con él, jamás se perdonaría perderlo por un descuido. 
 
    En los asientos traseros se encontraban Darío y Gustavo. Charlaban distendidamente sobre lo que encontrarían una vez llegasen a Nefesh. El muchacho no paraba de hacerle preguntas y estaba emocionadísimo con todo cuanto le contaba el viejo pescador: un barrio entero para ellos solos, libre del asedio de los infectados, con abundante alimento y agua potable. Después de la precaria vida que había tenido las últimas semanas en compañía de su hermana y de los dos Guillermos, se le antojaba como un sueño inalcanzable hecho realidad. No obstante, siempre tenía un ojo puesto en cuanto les rodeaba, dispuesto a echar mano de una flecha si las cosas se ponían feas. 
 
    La ciudad estaba patas arriba. El volumen de cadáveres medio devorados secándose al sol era mucho mayor que el de cualquier otro de los lugares por los que Bárbara había pasado los últimos meses. La profesora sintió la necesidad de amontonarlos en un lugar apartado e incinerarlos, como había hecho tantas ocasiones en Nefesh, por miedo a que su putrefacción acabase haciendo la ciudad inhabitable. Pero ello hubiera resultado absurdo. Ese mismo día partirían de Bejor para no volver jamás: ese no era su problema. 
 
    Guillermo conocía muy bien las calles. Lo que en apariencia era un trayecto errático en una especie de zigzag en el que en ocasiones incluso se alejaban del destino, respondía a un conocimiento profundo de qué calles estaban cortadas, o de las zonas calientes por las que no les convenía pasar. Resultaba evidente que no era la primera vez que hacían ese trayecto. En un momento dado, Guillermo cortó abruptamente la conversación que mantenían el joven arquero y Darío, dejando a éste último con la palabra en la boca. 
 
    GUILLERMO – Agarraos bien. 
 
    Todos llevaban puesto el cinturón de seguridad. No obstante, tuvieron que aferrarse con fuerza a los asientos y las asideras de las puertas para mantenerse erguidos. Guillermo dio un violento volantazo a la derecha, virando noventa grados el rumbo que llevaban, para acto seguido acelerar a conciencia. Bárbara no se había percatado del motivo, pero enseguida vio por el retrovisor a una pareja de infectados corriendo en su dirección. No tardaron en perderles de vista, y tras cruzar un parque y pasar bajo una vía elevada, todo volvió a la normalidad. En menos de un minuto llegaron a su destino. 
 
    A Bárbara se le antojó un viaje largo, aunque en realidad apenas habían pasado algo más de cinco minutos desde que se despidieran de Olga. Guillermo estacionó en mitad de una pequeña glorieta que tenía un montículo de tierra cubierto de césped que se elevaba un metro y medio sobre la rasante de la calzada. Era el lugar perfecto para otear los alrededores antes de dar el siguiente paso. 
 
    Tras las pertinentes recomendaciones de seguridad y la enésima explicación del funcionamiento de las armas de fuego que acarreaban los inexpertos Darío y Guillermo, finalmente abandonaron el vehículo. Gustavo fue el primero en hacerlo, y Bárbara se sorprendió al ver cómo, aún con la puerta abierta, se llevaba la mano derecha al carcaj y preparaba una flecha. Fue increíblemente rápido. En menos de cinco segundos, la flecha desapareció de la vista de la profesora. Ella siguió con la mirada su trayectoria, pero sólo alcanzó a ver una sombra desplomarse en la distancia, entre los matorrales de una rambla ajardinada con viviendas recientes de protección oficial a ambos lados. 
 
    GUSTAVO – Quedaos aquí. Voy a por la flecha. 
 
    Gustavo sacó otra flecha del carcaj y puso rumbo a su víctima. Bárbara echó un vistazo a su hermano, que hurgaba en el maletero del Audi, y sólo después de saberle seguro, se apresuró a seguir el paso del chaval. 
 
    BÁRBARA – ¡Te acompaño! 
 
    El joven arquero se giró y frunció ligeramente el ceño, pero no dijo nada. Enseguida llegaron a su destino. A duras penas tuvieron que caminar poco más de cien metros. La profesora contempló fascinada cómo el chico arrancaba la flecha del cuerpo sin vida del infectado. Cómo había conseguido efectuar un tiro tan certero, atinando en el mero centro del cuello a un blanco en movimiento y a semejante distancia, era algo que se le escapaba. El chico observó la flecha atentamente, y concluyó que aún podría seguir dándole uso. Luego aprovechó las hojas del matorral sobre el que descansaba el cuerpo del infectado para limpiarla de sangre, y la introdujo de nuevo en el carcaj. 
 
    Cuando llegaron de vuelta junto al vehículo, Guillermo sostenía en la mano derecha una garrafa de plástico rojo, que a juzgar por su postura, parecía bastante pesada. Prácticamente sin mediar palabra, pusieron rumbo a la comisaría. 
 
    El edificio era relativamente reciente; no tendría más de diez años. Todo cuanto se podía ver era una monolítica fachada de bloques prefabricados de hormigón, con aberturas minúsculas e idénticas, tras las que se veían pequeñas ventanas ocultas tras gruesos barrotes. La profesora se percató de que una de aquellas aberturas de la planta primera carecía de dichos barrotes. Ahí fue hacia donde se dirigieron. Pese a que en ese punto el edificio se encontraba parcialmente soterrado, dada la pendiente de la calle, la altura resultaba excesiva para alcanzar la ventana. Gustavo se encargó de solucionar ese problema limitándose a acercar a la fachada un gran contenedor de basura de color verde al que él mismo trepó acto seguido. 
 
    Guillermo fue el siguiente en subir, tras entregarle la garrafa al chico. Luego trepó Darío, seguido de Bárbara. Para entonces Gustavo ya se encontraba en el interior de la comisaría. 
 
    GUSTAVO – Cuidado no os cortéis, que esto es como la hoja de una navaja.  
 
    Darío cruzó la abertura, esquivando hábilmente los barrotes serrados cuyos extremos estaban increíblemente afilados. Bárbara le imitó, y ya estaba prácticamente dentro cuando su hermano la sujetó por las axilas y trató de ayudarla a entrar. En el último momento se enganchó la pernera de los tejanos en una de aquellas barras burdamente cortadas, y la tela se desgarró. Por fortuna no llegó a cortarse la piel. 
 
    Lo primero que vio la profesora al entrar fueron tres urinarios colgados de la pared. Habían accedido por el lavabo de hombres. Ahí la luz era escasa. Bárbara caminó hacia la zona donde se encontraban los lavamanos y miró con inquietud las puertas cerradas de los lavabos. Al salir, le sorprendió ver un montón de muebles taponando la escalera que comunicaba con la planta baja. Se limitó a seguir a su hermano, con Darío pisándole los talones. Pasaron de largo junto a un generador portátil del que emergía un cable negro en tensión que parecía marcar la dirección a seguir. Eso fue lo que hicieron, mientras Guillermo vertía el contenido de la garrafa en su depósito, y uno a uno entraron a una pequeña sala con un montón de archivadores en la pared frontal, un par de escritorios y una gran mesa en la que se encontraba la estación de radio. Alrededor de dicha mesa había tres sillas. Gustavo emergió de la puerta de aquella oficina con una cuarta. 
 
    GUSTAVO – Tomad asiento. 
 
    Guillermo sacó una linterna de su mochila, la encendió y la colocó con delicadeza sobre uno de los archivadores, enfocando hacia la radio. Acto seguido cerró la ventana y bajó con cuidado la persiana. El investigador biomédico salió un momento de la sala, y enseguida comenzó a sonar un ruido bastante molesto. Prácticamente al instante, la estación de radio recobró la vida. Guillermo entró de nuevo, cerró la puerta tanto como se lo permitió el cable, y tomó asiento en la cuarta silla. 
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    MARION – ¿Cómo… cómo iba esto? Sí. Creo que era… ¿Sí? ¿Hola? ¿Me oyes? 
 
    BÁRBARA – ¿Marion? 
 
    MARION – ¿Sí? ¿Se me escucha? ¿Quién es? 
 
    BÁRBARA – Soy yo, Bárbara. 
 
    MARION – ¿Bárbara? 
 
    BÁRBARA – Sí. ¿Está Carlos por ahí? 
 
    MARION – Ah. Él está ahora con los niños. Acaba de empezar su turno. 
 
    Habían arriesgado la vida sólo para tranquilizar a quienes estaban en la isla. A Marion parecía importarle bien poco. La profesora dejó pasar unos segundos, aguardando una respuesta algo más elocuente, aunque no demasiado sorprendida por la reacción de la hija del afamado presentador. 
 
    BÁRBARA – ¿Puedes decirle que venga? 
 
    MARION – ¿Dónde estás? 
 
    BÁRBARA – Estoy en Bejor. Con mi hermano, con Darío y con Gustavo. Olga está con mi sobrino, y Carla está en el barco, con Zoe. 
 
    MARION – ¿Ah sí? ¿Está la niña ahí también con vosotros? Carlos estaba muy preocupado. 
 
    BÁRBARA – ¿Puedes decirle que venga un momento? Nos vamos a ir enseguida, pero quedé que hablaría con él cuando llegásemos. 
 
    MARION – Sí, claro. No hay problema. Dame un minuto. 
 
    Todos escucharon con claridad, pese al bajo tono, la estática y el ruido del generador portátil, cómo Marion gritaba algo desde el ático de la profesora. 
 
    MARION – ¡Chris! ¡Ha llamado Bárbara! ¡Que ya han llegado! ¡Dile a Carlos que suba, corre! 
 
    No llegaron a oír la réplica del ex presidiario, pero en cuestión de un minuto escucharon tanto su voz como la del instalador de aires acondicionados, minuto en el que Marion no volvió a dirigirles la palabra. 
 
    CHRISTIAN – ¡Hola Bárbara! ¿Está Zoe de verdad ahí con vosotros? 
 
    BÁRBARA – Sí. La he dejado con Carla, en el barco. Está bien. No os preocupéis. 
 
    CARLOS – Vaya susto nos ha dado. Tú no sabes lo que llegó a llorar Ío. Las cosas no se hacen así. 
 
    BÁRBARA – Ya se lo dije yo, pero… para cuando descubrimos que se había colado, estábamos ya muy lejos. 
 
    CARLOS – Bueno. Si está contigo, yo ya me quedo más tranquilo. ¿Estáis todos bien, por eso? 
 
    BÁRBARA – Sí. Estoy en muy buena compañía. Estoy aquí con mi hermano, con Gustavo y con Darío. 
 
    DARÍO – ¿Qué tal, Carlos? 
 
    GUSTAVO – ¡Hola! 
 
    CARLOS – ¿Habéis tenido problemas por el camino? Esperábamos que llegaseis más pronto. 
 
    BÁRBARA – No. El viaje… ha sido muy tranquilo. Lo único que hemos echado en falta es algo más de viento, pero por lo demás… de lujo. Hasta hemos hecho amigos. 
 
    CARLOS – ¿Ah, sí? ¿Y eso? 
 
    BÁRBARA – Ya te contaré, cuando tengamos más tiempo. Nos hemos encontrado una gente muy maja. 
 
    CHRISTIAN – No te fíes de nadie, Bárbara. 
 
    BÁRBARA – No, no. Tranquilo. Antes tendrían que temer ellos de nosotros. La verdad es que son una gente encantadora. 
 
    CARLOS – ¿Pero… están con vosotros ahora? 
 
    BÁRBARA – No. Ellos… se han quedado ahí donde estaban. Ha sido poco más que un hola y adiós. 
 
    CARLOS – Bueno… 
 
    BÁRBARA – ¿Y… cómo están las cosas por ahí? ¿Todo bien desde que nos fuimos? 
 
    CHRISTIAN – ¿Que si estamos bien? Por aquí está todo de lujo, Bárbara. ¡Sólo faltáis vosotros! 
 
    Bárbara esbozó una sonrisa. Tener la certeza de que durante su ausencia Bayit no había sufrido ningún contratiempo, le hizo sentir sustancialmente más tranquila. 
 
    BÁRBARA – ¿Y ese entusiasmo? 
 
    CARLOS – Chris, que anda muy contento últimamente. 
 
    CHRISTIAN – Hay una cosilla que os tengo que contar, pero prefiero que sea cuando volváis. 
 
    Bárbara cruzó una mirada cómplice con Darío. Ambos estaban pensando lo mismo. 
 
    BÁRBARA – No, si… ya me imagino yo por dónde va la cosa…  
 
    Todos escucharon un par de risitas al otro lado de la línea. No le dieron mayor importancia. 
 
    BÁRBARA – Ya nos lo explicaréis cuando volvamos. No os preocupéis demasiado si tardamos un poco más de la cuenta. Con el viento… nunca se sabe. 
 
    CARLOS – Eso no lo podré evitar. En cualquier caso, gracias por molestaros en llamar, sobre todo a vosotros dos, que acabáis de iros de ahí. 
 
    GUILLERMO – No tiene importancia. 
 
    CARLOS – Cuidad bien de Zoe. Ya me oirá cuando vuelva, ya. 
 
    BÁRBARA – De tu parte se lo voy a decir. Bueno, pues… lo dicho. Seguid tan bien como hasta ahora por ahí. Cuando estemos llegando os avisaremos con el walkie. Tened siempre uno encendido para venir a buscarnos cuando lleguemos al puerto. 
 
    CARLOS – Eso por descontado. 
 
    BÁRBARA – Hasta luego. 
 
    CARLOS Y CHRISTIAN – ¡Adiós! 
 
    Bárbara cortó la comunicación. Durante ese breve período de tiempo había conseguido abstraerse de cuanto la rodeaba, pero de nuevo recordó a su sobrino, y recuperó el semblante sombrío que le había acompañado durante el trayecto a la comisaría. Estaba deseando reunirse de nuevo con él para averiguar hasta qué punto estaba afectado. Su hermano había sido muy escueto en su explicación: estaba más preocupado por que no le escucharan que por hacerle entender a su hermana la verdadera envergadura del problema que tenían entre manos. 
 
    La profesora se quedó pensativa unos segundos, con la mano sobre el micrófono ya inútil. 
 
    DARÍO – ¿Bueno, qué? ¿Vamos a llamar a tu amigo Samuel, no? 
 
    BÁRBARA – Sí. Claro. 
 
    Bárbara tragó saliva. Había aplazado hasta el límite el momento para pedirle a Darío ese sustancial cambio en la ruta de vuelta a casa. Inspiró profundamente, consciente de que se había quedado sin tiempo. Darío sonrió. Se le adelantó. 
 
    DARÍO – Tendremos que avisarle de que vamos a buscarlo, ¿no? 
 
    La profesora se quedó boquiabierta, sorprendida por la revelación del viejo pescador. Gustavo sonrió abiertamente. Guillermo frunció ligeramente el ceño. 
 
    DARÍO – ¿Es que te sorprende? He venido hasta aquí para ayudaros a buscar a vuestros compañeros. No esperarías que le dejase a él ahí tirado. 
 
    Bárbara se llevó una mano a la boca. Sus ojos comenzaron a adquirir un brillo característico. 
 
    BÁRBARA – Joder, Darío. No sabes lo que me alegro de… ¿Y esto lo sabe Carla? 
 
    DARÍO – Fue una de las primeras cosas de las que hablamos antes de decirte que te acompañaríamos. 
 
    BÁRBARA – ¿Y por qué no me lo habíais dicho antes? 
 
    DARÍO – Estábamos esperando a que nos lo pidieras tú. ¿Por qué no lo has hecho? Yo no muerdo, ¿eh? 
 
    BÁRBARA – Yo… es que… me sabía mal pediros tantas cosas. Os habéis portado tan bien conmigo… 
 
    DARÍO – No te equivoques. Tú no nos pediste que te acompañáramos. Eso fue cosa mía. De hecho, ese es uno de los principales motivos por los que estoy aquí ahora. Eso y que… los infectados no saben nadar. 
 
    BÁRBARA – Muchas… muchísimas gracias, de verdad. Sam se va poner como una moto cuando se entere. 
 
    La profesora abandonó su asiento y abrazó al viejo pescador, ya sin molestarse en enmascarar su llanto. Darío le acarició la espalda, sin parar de sonreír, mientras Guillermo hojeaba una pequeña libreta que había sobre la mesa en busca de los dígitos que tenía que introducir en la radio para ponerse en contacto con Samuel. 
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    BÁRBARA – ¿Sam? ¿Samuel, sigues ahí? 
 
    Incluso a través de la estática y del ruido del generador portátil, todos escucharon los gritos de alegría de un entusiasmado Samuel. Pese a que iba con preaviso, la buena nueva le había cogido con la guardia baja, y estaba que no cabía en sí de gozo. Llevaba demasiado tiempo solo en aquella vieja y abandonada estación petrolífera, y la confirmación de que finalmente, después de tantos años, podría abandonarla, suponía para él la mejor noticia imaginable. En esos momentos, la ilusión de saberse libre de aquella prisión marítima pesaba más que el miedo por cuanto pudiera encontrarse al volver al mundo que se había desmoronado por completo durante su ausencia. 
 
    SAMUEL – Perdona, es que… ¡Ah! No… ¡Dios! Gracias. Muchísimas gracias, Bárbara. No te lo voy a poder agradecer lo suficiente… en cien vidas. 
 
    BÁRBARA – Es gracias a ti que he podido reencontrarme con mi hermano, Sam. Si alguien tiene que estar agradecida, esa soy yo. Además, no es a mí a quien tienes que dar las gracias. Se las tienes que dar a Darío. Él nos va a llevar a buscarte. 
 
    La profesora le guiñó un ojo al viejo pescador. Éste hizo un gesto con la mano, restándole importancia. Darío amaba el mar sobre todas las cosas, y tener un motivo para alargar unos pocos días más el viaje, para él no suponía problema alguno. Al menos durante esos días podría olvidar por completo la amenaza de los infectados. 
 
    SAMUEL – Gracias Darío. Gracias a ti, ¡gracias a… a todos! 
 
    BÁRBARA – Es lo menos que podíamos hacer. Mira… Si tenemos buen viento, o al menos como hasta ahora, en… tres o cuatro días podríamos estar ahí contigo. 
 
    El silencio volvió a apoderarse de la sala. Darío miró orgulloso a Bárbara, consciente de que las clases de navegación que le había impartido le habían calado. Él ya había hecho sus propios cálculos, y pese a que eran algo menos optimistas, no distaban mucho de los de la profesora. 
 
    SAMUEL – No sé qué decir… de verdad. Gracias. 
 
    BÁRBARA – Tú quédate ahí donde estás, que enseguida nos veremos. Y… péscanos algo rico para celebrarlo cuando lleguemos. 
 
    La profesora creyó oír unos sollozos entre el ruido de la estática, y esbozó de nuevo una sonrisa. 
 
    BÁRBARA – Hemos aprovechado para avisarte, pero nos tenemos que ir ya otra vez en el barco. No quiero quedarme en tierra más de lo imprescindible. 
 
    SAMUEL – Lo entiendo. Hacéis muy bien. 
 
    BÁRBARA – Cuídate, ¿vale? No tardaremos mucho. 
 
    SAMUEL – Gracias de nuevo por todo. 
 
    BÁRBARA – Adiós, Sam. 
 
    Bárbara cortó la comunicación. Se sentía muy satisfecha. Jamás le había viso en persona, y a duras penas habían conversado unas veinte horas en total desde que se conocieran, pero aquella enigmática persona le inspiraba mucha confianza y ternura. Si de algo estaba segura, era que quería tenerlo en su grupo. De no ser por él, jamás se habría reencontrado con su hermano, y aunque sólo fuera en compensación por ello, bien se había merecido el rescate. Lo único que temía era que por abandonar ese pequeño reducto de soledad y seguridad, pudiese tener un destino nefasto como el de tantos otros inocentes los últimos meses. No obstante, él era consciente de ello, y aún así había accedido de buen grado. Aún había mucho trabajo por hacer en Nefesh, pero la comunidad cada vez crecía más, y ello implicaría mejoras tanto en la seguridad como en la capacidad de supervivencia a largo plazo. Nada tenía por qué salir mal. 
 
    Tan pronto Guillermo cesó la actividad del generador portátil, todos escucharon con claridad los gruñidos y murmullos que su estridencia había provocado, camuflados hasta el momento por el ruido. Cerrar ventanas y bajar persianas no había sido suficiente para evitar que los infectados que dormitaban en los alrededores se sintiesen atraídos por el cese temporal del silencio que les había acompañado hasta ese momento. 
 
    No les hizo falta más que abrir la ventana para ver a tres de ellos merodeando por mitad de la calzada, alrededor del coche de Guillermo. Bárbara echó mano de la mochila que había dejado sobre la mesa, y hurgó en su interior en busca de su pistola. Se alegraba de haber recordado traer el silenciador consigo, porque de lo contrario aún hubiera podido empeorar las cosas tratando de solucionarlas. Se giró a su derecha al notar una presión en el hombro. Vio a Gustavo dándole un par de palmaditas al arco que siempre llevaba consigo, y se encaramó a la ventana. 
 
    GUSTAVO – Tranquila, yo me encargo. 
 
    Bárbara miró a su hermano, y éste se limitó a alzar los hombros. Todos se asomaron. Gustavo disparó una primera flecha, pero el infectado cambió de rumbo sin previo aviso en ese preciso momento, y ésta quedó clavada en el suelo terroso. El joven arquero profirió un juramento. Sin pensarlo dos veces, agarró otra flecha y repitió el proceso. En esta ocasión sí hizo diana, en el infectado más anciano de los tres, una mujer octogenaria que vestía una bata raída y manchada de barro, o quizá de heces. Sin embargo, de poco sirvió. La flecha se clavó bajo su omóplato, pero la mujer siguió deambulando erráticamente. Gustavo resopló, molesto. 
 
    BÁRBARA – Déjamelo a mi, no hace falta que malgastes más flechas. Hemos traído balas de sobra. 
 
    Gustavo se hizo a un lado y Bárbara ocupó su posición. Apoyó el brazo sobre el antepecho de la ventana, cerró el ojo izquierdo, y tras unos segundos en silencio, en los que incluso aguantó la respiración, disparó e hizo diana en uno de los infectados que en ese momento estaba inmóvil en el límite entre la glorieta y la calzada. Se desplomó instantáneamente, con un diminuto agujero en la mejilla y otro idéntico en la nuca, por detrás de la oreja. Su hermano la observó con la boca entreabierta, al tiempo que ella se preparaba para atinar al siguiente. 
 
    GUILLERMO – Quién te ha visto y quién te ve. 
 
    Bárbara sonrió y disparó de nuevo. Hizo blanco, pero el infectado no murió al instante. Un segundo disparo acabó con su agonía. La profesora se aclaró la garganta, algo intimidada por cuantos ojos la observaban con atención, y se fijó en Gustavo. El joven parecía muy interesado por el arma. Ella, consciente de que le había privado de su momento de gloria, se dirigió a él, sin perder la sonrisa. 
 
    BÁRBARA – ¿Quieres probar? 
 
    GUSTAVO – ¿Puedo? 
 
    BÁRBARA – Claro. 
 
    Bárbara le ofreció la pistola automática, y él la asió con suavidad, sopesándola.  
 
    BÁRBARA – Acuérdate. Tienes que hacer que esto que sobresale de aquí de la punta se alinee con este… 
 
    GUSTAVO – Sé cómo funciona. 
 
    BÁRBARA – Ah, bueno. Pues… adelante. Al principio es normal que te cueste un poco cogerle el tranquillo, pero tú no te preocupes por gastar más balas de… 
 
    No le dejó siquiera acabar la frase. Aquella anciana cayó de bruces al suelo, boca abajo. Jamás volvería a levantarse. Bárbara se mostró muy sorprendida. Gustavo sonrió abiertamente. El arma se le había disparado antes de tiempo, pues él creyó que el gatillo ofrecería mucha más resistencia. No obstante, no dijo nada, y disfrutó del elogio de sus congéneres. 
 
    Ahora que el peligro más inminente había cesado, y que no se veía infectado alguno por los alrededores, al menos no desde esa posición, decidieron abandonar la comisaría. Ni Gustavo ni Guillermo echarían de menos la península una vez se hicieran a la mar. 
 
    Uno a uno fueron abandonando el edificio por la misma ventana por la que habían entrado. En esta ocasión Bárbara tuvo algo más de cuidado y consiguió salir ilesa.  
 
    El trayecto de vuelta al puerto deportivo resultó más tranquilo incluso que el de ida. La profesora dio gracias al cielo por la costumbre que tenían aquellas bestias de dormir durante el día. 
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    DARÍO – ¿Ni siquiera te vas a quedar a cenar? 
 
    Guillermo negó, agitando la cabeza a lado y lado. Darío frunció ligeramente el ceño. No alcanzaba a comprender la repentina falta de prisa que se había apoderado del investigador biomédico. 
 
    La cubierta estaba atestada de todo tipo de bártulos, y a duras penas se podía caminar esquivando las cajas. Olga y Gustavo se encargaban de introducirlos en las ya sobrecargadas dependencias interiores. Habían decidido traer consigo mucho más de lo que necesitarían tanto para el viaje como para el destino en Bayit. No obstante, fueron incapaces de desprenderse de gran parte de todos aquellos pequeños tesoros que les habían hecho la vida más fácil, conscientes de que no tendrían la oportunidad de volver para recuperarlos. 
 
    Pasaron el resto de la mañana y gran parte de la tarde cargando el bote con todo cuanto padre e hijo y ambos hermanos habían ido atesorando desde que llegasen a ese humilde pueblo costero, haciendo un viaje tras otro a una muy alejada de la costa Nueva Esperanza. Ahora que finalmente habían concluido con el enésimo viaje, y que en principio nada más les retenía ya en la península, más que el propio Guille, que había aguardado pacientemente en la escuela de marina mientras los demás hacían todo el trabajo, Guillermo decidió posponerlo todo una noche más, para partir al alba del día siguiente. Darío no las tenía todas consigo, y trataba infructuosamente de hacerle cambiar de parecer. 
 
    DARÍO – No es tan tarde. Aún debe faltar… 
 
    El viejo pescador echó un vistazo al horizonte marino. 
 
    DARÍO – Bien, bien… por lo menos media hora para que empiece a hacerse de noche. Nos daría tiempo de sobra. Yo no tengo ningún problema en navegar por la noche. Así ganaríamos mucho más tiempo. Lo hemos ido haciendo durante todo el trayecto. Venga, va, no seas terco. Tráetelo. Si ya verás que… 
 
    Guillermo respiró hondo. Cerró con fuerza los ojos y se dirigió de nuevo al viejo pescador. 
 
    GUILLERMO – Mira. No te quiero engañar. El niño… no está bien. No… no ha superado todavía la muerte de su madre y de su hermana pequeña. Él estaba… presente cuando ocurrió todo, ¿comprendes? 
 
    El viejo pescador asentía vagamente a medida que el investigador biomédico maquillaba sobre la marcha la verdad para poder deshacerse de ellos, aunque sólo fuera por una noche. 
 
    GUILLERMO – No será tan sencillo como cogerle de la mano y subirlo al bote. Prefiero prepararle psicológicamente antes. Lleva mucho tiempo encerrado ahí dentro, y ese es el único sitio en el que se siente realmente seguro. Salir otra vez al exterior, y conocer a tanta gente nueva, de repente, y ahora ya tan tarde que casi se está haciendo de noche… Tampoco tenemos prisa, ¿no? Quiero decir… Aquí ya no hay nada más que hacer, y la escuela es segura. Te lo puedo asegurar. Desde que llegamos, ni un solo infectado ha conseguido entrar. 
 
    Eso no era del todo cierto, al menos no en el sentido estricto de la palabra. No obstante, Darío pareció ablandarse, apiadándose del pobre muchacho. No podía quitarse de la cabeza al pequeño Josete, y al final acabó cediendo. Al fin y al cabo tenía razón: si algo les sobraba en ese nuevo mundo, era el tiempo. 
 
    DARÍO – Bueno… hagámoslo como tú dices. Si es por el bien del chico… bueno está. Me imagino que tú también te irás con él, ¿no? 
 
    Bárbara asintió, sin siquiera abrir la boca. Había estado prestando atención a la conversación desde un segundo plano, sintiéndose bastante incómoda. Estaba deseando abandonar Nueva Esperanza para reencontrarse de nuevo con el pequeño Guille, al que no había tenido ocasión de ver desde su fugaz visita esa mañana. No obstante, no acababa de compartir el modo en que su hermano les había comprado ese precioso tiempo. 
 
    Tras unas cortas y algo frías despedidas, en las que la profesora cubrió de besos a Zoe, prometiéndole que esa sería la última vez que se separarían hasta llegar de vuelta a Nefesh, ambos hermanos subieron de nuevo al bote salvavidas rojo y pusieron rumbo al puerto deportivo de Bejor, observados con atención por quienes pasarían la noche en el velero aguardando su vuelta. 
 
    Guillermo tomó el control de los remos, y no fue hasta que estuvieron a una distancia más que prudencial del barco, que consintió en romper el silencio que les había acompañado desde que subieran al bote. 
 
    GUILLERMO – Madre de Dios. Qué hombre más… difícil. Creí que no iba a conseguir quitármelo de encima nunca. 
 
    Bárbara tenía la mirada perdida en la línea de la costa, más cercana a cada nuevo golpe de remo. 
 
    BÁRBARA – ¿Por qué lo has hecho? 
 
    GUILLERMO – ¿El qué? 
 
    BÁRBARA – Todo esto. ¿Por qué no le hemos traído directamente y… ya? No lo entiendo. 
 
    GUILLERMO – Lo he hecho por ti, Barbie. ¿Te piensas que no me doy cuenta? Soy tu hermano. Llevas todo el día con la cabeza en otro sitio. Te mereces que te dé una explicación en condiciones, y… esa sólo la vas a poder tener si… no tenemos a nadie cerca, escuchándonos. Tengo demasiadas cosas que contarte. 
 
    BÁRBARA – No lo sé, Guillermo… No me está gustando. No… no me gusta mentirles. Son mis amigos. Se han portado muy bien conmigo. Todos. 
 
    GUILLERMO – No les he mentido, no te equivoques. A Guille ahora hay que tratarlo con mucho tacto. Se asusta enseguida, y ya te adelanto que nos va a costar convencerle para subir al bote. 
 
    Bárbara respiró hondo. Hacía mucho tiempo que no se sentía así de incómoda. 
 
    GUILLERMO – Lo único que no es verdad de lo que he dicho, es que sea mejor esperar a que amanezca. El chico detesta la luz del sol. Cuando está más tranquilo… y más despierto, es cuando es de noche. 
 
    A la profesora le recorrió un escalofrío por la espalda. Guillermo decidió dejar de insistir, y continuaron su corto viaje hacia la costa en silencio. Bárbara lo rompió minutos más tarde, cuando ya estaban a poco más de cien metros de su destino. 
 
    BÁRBARA – ¿Por qué no se lo explicamos? 
 
    GUILLERMO – ¿Explicarles el qué? 
 
    BÁRBARA – No sé… Todo. Quiero decir… si vamos a vivir con ellos, se merecen que les contemos la verdad, ¿no? Es lo justo. 
 
    GUILLERMO – ¿Pero te has vuelto loca? ¿Tú te estás oyendo? ¿Qué quieres, que nos dejen en tierra? 
 
    BÁRBARA – No lo sé… Al fin y a cabo… tampoco es culpa tuya. No… tú no sabías lo que iba a pasar. No… No… 
 
    GUILLERMO – No sabes lo que estás diciendo, Bárbara. Como alguien se entere de esto… soy hombre muerto. Y Guille va detrás. 
 
    La profesora miró a su hermano con una expresión muy seria en el rostro. 
 
    GUILLERMO – ¿Tú no le habrás contado nada a nadie, verdad? 
 
    Bárbara negó con la cabeza. 
 
    GUILLERMO – Mejor. Mucho mejor. No nos conviene despertar sospechas. Tú hazme caso. Hagamos las cosas a mi manera, Bárbara. Yo sé lo que me hago. 
 
    Bárbara alzó los hombros, dándose por vencida. El bote dio un pequeño golpe al impactar contra el hormigón. 
 
    GUILLERMO – Ata la cuerda esa ahí, como lo hiciste antes. 
 
    La profesora asintió, y anudó mecánicamente la soga al noray tal como Darío le había enseñado. En su interior hervían un sinfín de sentimientos contrapuestos. Ese debía ser su día más feliz desde el inicio de la pandemia, y sin embargo, no se había sentido peor en mucho tiempo. 
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    BÁRBARA – Pues qué quieres que te diga… no lo entiendo. ¿Por qué nadie lo hizo público? 
 
    GUILLERMO – Vergüenza, culpabilidad… ¿quién sabe? Verdad sea dicha, tampoco tuvieron mucho tiempo para elaborar informes… A mí, al principio, también me costó entenderlo. Resulta tan… evidente. Por eso me escondí. Pensé que enseguida atarían cabos y me meterían en la cárcel de por vida. Pero… no. Yo tengo la teoría de que son los propios gobiernos los que se esforzaron por negarlo todo desde el principio. ¿Quién si no? A ningún partido político le interesa reconocer que la decisión de implantar un medicamento, tomada de manera unilateral, aunque fuera con la mejor de las intenciones, ha provocado la muerte de… tantos inocentes, prácticamente la totalidad de la población mundial. En la enorme mayoría de los casos, esa votación fue consensuada por gobierno y oposición, en bloque, en todos los países, en todos los continentes. Reconocerlo sería como asumir públicamente una derrota electoral… perpetua. 
 
    BÁRBARA – No… no puede ser… Madre mía. Pero si me he dado cuenta hasta yo, que no entiendo nada de todo esto de… lo vuestro. La relación es... indiscutible. Yo sólo se lo oí decir a algunas personas por la calle, los primeros días. Un par de menciones en alguna tertulia pero… ya. Para de contar. Es como si decidieran ignorarlo voluntariamente. ¿Por qué no lo dijeron por las noticias? ¿Aunque fuera por las cadenas privadas? 
 
    Guillermo esbozó una media sonrisa, negando ligeramente con la cabeza. 
 
    GUILLERMO – Lo hicieron, junto con otro montón de teorías descabelladas. Yo llegué a escuchar por la radio, cuando estaba en la casa de Jaime, que esto era una invasión alienígena, que habían traído unas esporas en una nave espacial que cayó al mar. No lo sé. Quizá fuera por miedo. Piensa que a estas alturas… más del 94% de la población mundial estaba vacunada. De la población mundial, incluidos los países del tercer mundo. Vincular la pandemia con la vacuna de tu padre… sería como asumir que no había salvación posible, que todos estábamos condenados. Doy gracias al cielo porque tú no te vacunases. 
 
    Bárbara respiró hondo. Se encontraban en una de las aulas de la segunda planta, no muy lejos de donde Guille aún dormitaba en el almacén de material de limpieza. Los últimos rayos de sol se filtraban por las rendijas de la persiana. La profesora ocupaba el lugar que le correspondía en el asiento más cómodo, junto a la pizarra, y su hermano hacía lo propio sobre la mesa del pupitre más cercano. Habían estado charlando desde que llegaron, posponiendo el momento de visitar a Guille. Guillermo lo prefirió así, y su hermana, para su propia sorpresa, no se opuso. 
 
    BÁRBARA – Yo pensé que tú sí estabas vacunado. Que os vacunasteis todos en el laboratorio poco antes de que el papa fuese a aquello de la OMS. 
 
    GUILLERMO – Todo el mundo creyó que lo había hecho. Él el primero. De eso se trataba. 
 
    BÁRBARA – ¿Y por qué no lo hiciste? 
 
    El investigador biomédico respiró hondo. 
 
    GUILLERMO – Esa sí es una larga historia, que me va a llevar bastante tiempo contarte… ¿Quieres que vayamos a ver a Guille? A estas horas suele empezar a despertarse. Y ahora estará algo más… receptivo. 
 
    Bárbara frunció ligeramente el ceño. Asintió. 
 
    Ambos se dirigieron hacia el final del pasillo, en silencio. A ninguno de los dos les hizo falta encender luz alguna para guiarse entre la creciente oscuridad. Guillermo golpeó con los nudillos la puerta tras la que se encontraba su hijo. Un gemido agudo se escuchó al otro lado a modo de respuesta. El investigador biomédico abrió la puerta. 
 
    Guille estaba en pie. Llevaba de nuevo puesta la capucha de la sudadera, hasta la altura de las cejas, lo justo para poder ver. Guillermo encendió la linterna que llevaba en el bolsillo y la colocó sobre una de las baldas que había ancladas a la pared, ofreciéndole a la estancia el don del color. Se acercó a su hijo y le susurró algunas cosas prácticamente al oído. El niño asintió, y su padre se hizo a un lado. El chaval le miró, algo asustado, y Guillermo hizo un gesto de asentimiento. Guille dio un paso al frente. 
 
    Bárbara notó un nudo en el estómago. No comprendía absolutamente nada. Pudo distinguir con claridad, gracias a la luz de la linterna, los ojos del pequeño. Ahí había algo que no encajaba. Conservaban su bello color azul grisáceo, y la esclerótica estaba en perfecto estado. Miró al chico, y acto seguido miró a su hermano. Él le instó a aproximarse. 
 
    La profesora se acercó a él, se agachó ligeramente y le abrazó con fuerza. Ya no fue capaz de aguantar más las lágrimas. El niño no le correspondió el abrazo, pero tampoco hizo amago alguno de quitársela de encima. Ella se apartó un poco, quedándose frente a frente con él, que miraba a su padre con una expresión algo incómoda. 
 
    BÁRBARA – No entiendo nada. ¿Pero… qué es lo que le ha pasado? 
 
    Guillermo agachó ligeramente la cabeza, avergonzado. 
 
    GUILLERMO – Tú sabes que nosotros estuvimos en Midbar, en el campamento de refugiados. 
 
    BÁRBARA – Sí, claro. Ahí fue donde yo conocí a Olga y a Gustavo. Ahí fue donde… ¡Espera! 
 
    La profesora se llevó la mano al bolsillo y sacó una minúscula bolsa de plástico con cierre hermético en cuyo interior se distinguía claramente una pajarita de papel con una mancha azul de tinta en la parte correspondiente a la cabeza. 
 
    BÁRBARA – ¿Esto es tuyo? 
 
    Guillermo cogió la bolsita y la contempló con mucha curiosidad. 
 
    GUILLERMO – ¿De dónde has sacado esto? 
 
    BÁRBARA – Estaba en el centro de refugiados, en una de las mesas del comedor. 
 
    GUILLERMO – Pues sí. Supongo que es mío. Hago esas cosas cuando estoy nervioso… Ah, bueno… Ahora que lo dices… ahí en Midbar le enseñé a él a hacerlas. Creo que esta es una de las suyas. Yo ésta última doblez del cuello no la suelo hacer tan recta… 
 
    El investigador biomédico le devolvió la pajarita a Bárbara. La profesora no paraba de mirar a su sobrino, que repentinamente había adquirido mucho interés por su tía. 
 
    BÁRBARA – ¿Y qué fue lo que pasó? 
 
    GUILLERMO – Ellos ya te contaron lo que ocurrió esa noche, ¿no? 
 
    Bárbara asintió. 
 
    GUILLERMO – Olga y su hermano consiguieron escapar, y se refugiaron en un árbol. Por eso se salvaron. Pero nosotros… 
 
    Guillermo echó un vistazo a su hijo, que no le quitaba ojo a Bárbara. 
 
    GUILLERMO – Nosotros no tuvimos tanta suerte. 
 
    El investigador biomédico suspiró. Sujetó a su hijo por la muñeca y le levantó la sudadera, llevándose también la camiseta que tenía debajo. Bárbara contempló con estupefacción la herida de un mordisco. Resultaba inconfundible. Tenía forma de almendra, e incluso se podían distinguir con relativa claridad las marcas de los dientes. Era una herida muy profunda, aunque ya estaba perfectamente cicatrizada. 
 
    BÁRBARA – Pero… ¿Él tampoco estaba vacunado? 
 
    GUILLERMO – No. Él sí lo estaba. 
 
    BÁRBARA – ¿Entonces? No entiendo nada. ¿Vas a hacer el favor de explicármelo? 
 
    GUILLERMO – ¿Cómo te lo diría? El virus… que transforma a la gente en infectados, del que todo el mundo hablaba… no… no existe. 
 
    Bárbara frunció el ceño. 
 
    GUILLERMO – No. No me mires así. Es verdad. No existe. Mírate a ti, mírame a mí. Somos el mejor ejemplo. Nosotros sólo hemos recibido eso, y… estamos como una rosa. Yo no he estado mejor en toda mi vida. Hasta respiro mejor. 
 
    BÁRBARA – ¿Me vas a explicar de una vez qué es lo que le ha pasado a Guille? 
 
    GUILLERMO – Es lo que te estoy intentando decir. La vacuna de tu padre, por sí sola, es totalmente inofensiva. Igual que lo que tenemos tú y yo. El problema está en mezclarlo. Es al juntar las dos cosas cuando todo se va al traste. 
 
    BÁRBARA – Eso ya lo sabía. 
 
    GUILLERMO – ¿Entonces qué es lo que no entiendes? 
 
    Bárbara señaló a su sobrino. 
 
    BÁRBARA – ¿Qué es lo que le ha pasado a él? Me dices que está vacunado, y que le han mordido. Y yo lo veo muy bien. Tiene los ojos limpios, y… está muy tranquilo. Debería estar… ¿Qué le hace a él diferente al resto? 
 
    Guillermo le dio un golpecito a la riñonera roja que llevaba puesta. 
 
    GUILLERMO – Esa tarde le mordieron. A mi casi me matan. Todavía no sé muy bien ni cómo, pero conseguí que saliéramos de ahí de una pieza, en el coche. Ensangrentados y magullados, pero enteros. Yo sabía lo que le iba a pasar. Lo sabía perfectamente. Intenté arreglarlo... Te juro que hice todo lo que estuvo en mi mano. Pero…  
 
    El investigador biomédico respiró hondo, visiblemente entristecido. 
 
    GUILLERMO – … llegué tarde. 
 
    Bárbara se le quedó mirando, en silencio. 
 
    BÁRBARA – ¿Qué es lo que llevas ahí dentro? 
 
    GUILLERMO – ¿Esto? Un trasto inútil… Es… no es nada. No sé ni por qué lo llevo encima todavía. 
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    GUILLERMO – Venga, campeón. Si no vamos a tardar nada… Además, vamos a ver el mar. ¡A ti te encanta el mar! 
 
    Guille hizo un gesto con la cabeza en el que Bárbara creyó distinguir una negación. Volvía a llevar puesta la capucha de la sudadera, pero su padre se había dado ya por vencido a ese respecto. Empezaba a hacer bastante frío, y quiso convencerse de que ello podía traducirse en algo positivo. El niño seguía firmemente aferrado a la barandilla de la escalera, sin parar de emitir aquél monótono rumor de desaprobación. Resultaba muy difícil interpretar sus reacciones. En ocasiones parecía no ser más que un chico muy tímido, sin mayor trastorno que algo vagamente parecido al autismo. En otras ocasiones parecía un infectado más, uno excepcionalmente pacífico y domesticado, pero con idéntica mirada perdida e inquietante. La profesora aún no se había forjado una opinión sobre lo acontecido, y su hermano tampoco le había ayudado demasiado a ese respecto. Si de algo estaba convencida, era del hecho que su sobrino no respondía a ninguna de las pautas que tras tan largo esfuerzo había acabado aceptando como propias de ese nuevo mundo. 
 
    La noche fue bastante movida. Habían llevado al chico a la secretaría del centro, en la primera planta, el lugar donde siempre pasaban la noche padre e hijo. Olga y Gustavo también empezaron a dormir ahí cuando llegaron por vez primera a la escuela de náutica, pero no tardaron más de una noche en trasladarse al despacho contiguo, el de dirección. Guille era incapaz de conciliar el sueño más de quince minutos seguidos pasado el ocaso. Tampoco era capaz de mantenerse en silencio. Bárbara hasta el momento estaba convencida de que los infectados dormían durante el día y estaban activos por la noche debido al trastorno que sufrían sus ojos durante la transformación. Recordaba haber leído un reportaje en un periódico abandonado en el que se mencionaba precisamente eso. El texto no era concluyente, y también barajaba la posibilidad de que ello fuese debido a un instinto depredador adquirido, dado que así les resultaría más sencillo dar caza a sus presas, haciendo uso de su agudizado sentido de la vista. El caso es que su sobrino conservaba sus ojos azules, pero no obstante, había adoptado idéntica costumbre, por más que su padre había intentado, en vano, evitarlo a toda costa. 
 
    Esa noche él apenas durmió, y por ende, ambos hermanos tampoco pegaron ojo. Lo que sí hicieron fue aprovechar ese momento de intimidad para explicarse pormenorizadamente todo cuanto había acontecido en sus vidas desde la trágica muerte del padre de ambos. Bárbara fue la primera, y Guillermo no perdió detalle. La escuchó con toda su atención y con bastante mal cuerpo, consciente de que todo cuanto ella había sufrido era, sin lugar a matizaciones, debido a la imprudencia que él mismo había cometido tras la muerte del padre de ambos, algo por lo que jamás dejaría de culparse mientras viviese. 
 
    Cuando le tocó a él el turno, Bárbara adoptó idéntica actitud, con la boca bien cerrada y los oídos bien abiertos. Su historia le resultó mucho más interesante y rica en matices que la suya propia. La profesora tenía su propia teoría del motivo por el que él había decidido desaparecer del mapa, forjada a medida que fue atando cabos, y una vaga idea de cuánto había podido ocurrirle tanto a él como al pequeño Guille durante el tiempo que estuvieron separados. La explicación de su hermano superó con mucho sus expectativas, e incluso le hizo sentir algo de miedo, al asumir que, por más que a ella le doliese, debían mantener el secreto, porque de lo contrario la reacción del grupo podría ser dramática para ese pequeño exponente que aún quedaba de la familia Vidal. 
 
    Hubo revelaciones muy inesperadas por ambas partes, que no hicieron más que acrecentar la sensación que ambos compartieron durante todo el tiempo que estuvieron buscándose el uno al otro, de que en realidad estaban mucho más cerca de lo que jamás llegaron a imaginar, y otras que aún tardarían mucho tiempo en digerir, e incluso en creer. Todo ello no hizo más que acrecentar el compromiso mutuo de que jamás volverían a separarse, y que debían llevar todos esos secretos consigo a la tumba por su propio bien. 
 
    Para cuando hubieron acabado de desahogarse, los primeros rayos del alba empezaban a asomar de la línea del horizonte. Ambos abstraídos de cuanto les rodeaba por la conversación, echaron un vistazo a su alrededor y vieron al pequeño Guille hecho un ovillo, durmiendo por fin en su cama con la colcha de Ratatouille, una de sus películas infantiles favoritas. Le despertaron, y tras una última inspección ocular del entorno, que hizo que Guillermo se convenciese de que no olvidaba nada que luego pudiese echar en falta, decidieron que ya había llegado el momento de abandonar la península. 
 
    Bajar el tramo de escaleras que les separaba de la planta baja no resultó especialmente complicado. Guille iba de la mano de su padre, observando cuanto le rodeaba y sin perder ojo a Bárbara. Fue al llegar al último escalón, consciente de que el siguiente paso sería abandonar la escuela de náutica, donde llevaba encerrado más tiempo del que al investigador biomédico le gustaría reconocer, cuando se aferró a la barandilla y se negó en redondo a seguir adelante. 
 
    Su padre intentó convencerle de todas las maneras, pero el muchacho no atendía a razones. La profesora empezó a dudar que el chico realmente entendiese lo que su padre le estaba diciendo. Cuando Guillermo asumió que la única solución era hacer uso de la fuerza, desprendiendo sus rollizos dedos del frío metal, su hermana se le adelantó. Había tenido una idea, una idea estúpida, pero quería ponerla en práctica. 
 
    BÁRBARA – Espera… Déjame… Déjame probar una cosa. 
 
    Guillermo alzó los hombros. Soltó al chico y se hizo a un lado.  
 
    BÁRBARA – Guille… 
 
    El niño miró a su tía con los ojos bien abiertos. En momentos como ese, incluso a ella le costaba verle como a alguien diferente al niño bondadoso e inseguro al que tanto había querido. Al que tanto quería. 
 
    BÁRBARA – Viene el monstruo de las cosquillas… 
 
    El chico se quedó parado. Los dedos se destensaron de la barandilla, y su mandíbula inferior empezó a traquetear con nerviosismo. Ella siguió adelante con su plan, se agachó ligeramente, con ambas manos al frente, agitando todos los dedos al mismo tiempo. Guille empezó a reírse antes incluso de que ella tuviese ocasión de tocarle. 
 
    La profesora no pudo evitar sonreír, con un cierto nudo en el estómago. El chico había cambiado mucho, para peor, pero aún conservaba parte de su esencia. De lo contrario, su reacción no hubiese sido esa. Aún había lugar para la esperanza, si le dedicaban el tiempo y el cariño que la situación requería. Y si de algo estaba ella convencida, era que pondría todo cuanto estuviera en su mano para que así fuese. 
 
    Cuando Bárbara dejó de hacerle cosquillas, él se la quedó mirando, aún con un esbozo de sonrisa en el rostro. Ella le ofreció su mano abierta. Guille la miró, luego miró a su padre, que hizo un gesto afirmativo, con idéntica sonrisa subrayada por su espesa barba negra. El niño posó su mano sobre la de su tía, y ella la sujetó con suavidad. 
 
    Ninguno de los dos alcanzó a comprender el motivo de tan drástico cambio de actitud, pero en adelante el chico se dejó llevar, sujeto de su padre por una mano y de su tía por la otra, hasta que llegaron al bote, al que subió por su propio pie siguiendo las indicaciones del investigador biomédico. Arropados por la única familia que les quedaba en el mundo, los tres pusieron rumbo a Nueva Esperanza, más que dispuestos a no volver jamás a la península. 
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    ZOE – ¡Hola! Yo me llamo Zoe. 
 
    Guille se limitó a observarla, con una expresión vacía en el rostro. La niña de la cinta violeta en la muñeca tuvo la sensación de que el chico estaba mirando a través de ella. Zoe miró a Bárbara, algo contrariada al ver que el joven no respondía a su saludo. La profesora compartió una mirada cómplice con su hermano, y acto seguido le hizo un gesto a la niña para que se acercase. Ambas tomaron asiento en uno de los bancos de madera. La profesora puso una mano sobre su regazo. 
 
    La cubierta estaba perfectamente despejada. Bárbara desconocía cómo se las habían ingeniado para hacer hueco a todo cuanto habían traído de Bejor. Darío se estaba encargando de levar el ancla que les había inmovilizado durante cerca de veinticuatro horas en esa localización alejada de la costa, con la ayuda de Olga y Gustavo, que parecían haber hecho buenas migas con él durante la noche que habían pasado juntos. Carla aún no se había despertado. 
 
    La profesora le apartó un mechón de pelo a Zoe de la frente, y se lo colocó junto con el resto. 
 
    BÁRBARA – Cariño, quiero hablarte de Guille. Él… ahora no está del todo bien. Lo ha pasado muy mal, y aún no se ha recuperado. ¿Lo comprendes? 
 
    La pequeña asintió, mirando a Guille por el rabillo del ojo, que ahora observaba entusiasmado cómo Darío se encargaba de extender una de aquellas enormes velas. El viejo pescador no tenía intención de perder ni un minuto en alejarse de Bejor. 
 
    BÁRBARA – Hace mucho tiempo que no habla, y ahora está todavía muy... delicado. Pero si le ayudamos entre todos… 
 
    La profesora tragó saliva. 
 
    BÁRBARA – … podrá recuperarse, y entonces podréis jugar juntos y ser amigos. Pero de momento… me gustaría pedirte que fueras paciente con él, que no le insistas si ves que no te hace caso, y… que le ayudes a sentirse cómodo. ¿Tú podrás hacerme ese favor? 
 
    ZOE – ¡Claro que sí! 
 
    La niña sonrió, y Bárbara sintió un nudo en el estómago. La adoraba, y hubiese dado cualquier cosa por verla jugar y reír con su sobrino. Al  fin y al cabo, tenían prácticamente la misma edad: Zoe era tan solo un mes y una semana mayor que él, y únicamente fue cuestión de azar que no acabasen incluso en la misma escuela. 
 
    BÁRBARA – Muchas gracias. 
 
    ZOE – ¡Ah! ¡Espera! 
 
    La niña corrió hacia las escaleras que llevaban a las dependencias inferiores. Bárbara la vio desaparecer y se giró al ver cómo su hermano le hablaba. Hacía un escaso minuto que habían subido a bordo. 
 
    GUILLERMO – ¿Me puedo fiar de la niña? 
 
    BÁRBARA – Pongo la mano en el fuego por ella. 
 
    El investigador biomédico asintió vagamente, no demasiado convencido. Ambos se giraron al escuchar a Zoe subir atropelladamente las escaleras. Llevaba en la mano el cubo de Rubik que Víctor le había regalado; aquél que ni la propia Bárbara había sido capaz de resolver. La pequeña se aproximó a Guille y se lo ofreció, entusiasmada ante la idea de que ello pudiera traducirse en un estímulo positivo que le ayudase a recuperarse. El sobrino de Bárbara alcanzó a sujetarlo, y acto seguido se lo llevó a la nariz para husmearlo, en un gesto parecido al de un roedor. Al comprobar que no era comestible, se lo alejó de la cara y comenzó a inspeccionarlo, sin la menor idea de para qué servía, pero con creciente interés. 
 
    Gustavo, que hasta el momento había estado junto a su hermana prestando atención a las explicaciones de Darío sobre el funcionamiento de las velas, se acercó a ellos. 
 
    GUSTAVO – ¡Hombre, chaval! Bienvenido a bordo. 
 
    Gustavo le presentó la palma de su mano derecha a Guille, y éste, sin soltar el cubo, le dio una palmada con la mano contraria. Acto seguido el niño bostezó con la boca abierta. Al joven arquero le había costado mucho enseñarle a hacer eso, y se sentía orgulloso. Él ya le conoció en ese estado, y habían pasado infinidad de horas juntos. 
 
    GUSTAVO – ¡Sí señor! 
 
    Bárbara creyó leer una sonrisa en el rostro del pequeño Guille, medio oculto por la capucha. Incluso en ese momento, era incapaz de asumir la envergadura de la dolencia que aquejaba al pequeño. Tan pronto parecía un alma en pena, que tan solo un chaval especialmente tímido. Fue precisamente en ese momento cuando comprendió que los demás no sospechasen que estuviera infectado, por más que a ella le resultase tan evidente. Si ya le habían conocido así, les debía resultar mucho más sencillo normalizar sus reacciones y asumirlas como parte de su personalidad, traumatizada o no. Para Bárbara resultaba mucho más complicado, pues no era tarea fácil ver en él al sobrino al que tantas veces había hecho de canguro, al que había dado clase en la escuela y con quien había recibido la noticia de la petición de mano de Enrique. 
 
    GUSTAVO – ¿Qué tienes ahí? 
 
    ZOE – Es un cubo de Rubik. 
 
    El joven arquero esbozó una sonrisa, rememorando tiempos mejores. 
 
    GUSTAVO – Yo era muy bueno con estas cosas. 
 
    ZOE – ¿Tú sabrías resolverlo? 
 
    GUSTAVO – Por supuesto. 
 
    ZOE – Y me… ¿nos podrías enseñar? Por favor. 
 
    GUSTAVO – Sentaos. 
 
    Zoe acató presta su orden, visiblemente entusiasmada. Guille se quedó donde estaba, pero no ofreció resistencia alguna cuando Gustavo le hizo tomar asiento con delicadeza. Él se sentó entremedio de ambos, y comenzó a explicarles paso a paso su particular método para resolver el cubo. 
 
    GUILLERMO – Es un buen chico, Gus. 
 
    Bárbara asintió, sorprendida por el cambio de actitud de su sobrino, que en ese momento estaba bostezando con la boca abierta. Viéndolos juntos, él y Zoe parecían iguales: dos niños perfectamente normales escuchando con atención algo que les interesaba. 
 
    La profesora se les quedó mirando cerca de un minuto, hasta que finalmente concluyó que no sería tan mala idea tener al chico en el barco, rodeado de gente. Quizá incluso pudiese sentarle bien. 
 
    Cuando el barco comenzó a coger velocidad, Bárbara se encontraba en la popa, sujeta a la baranda, viendo cómo la península se iba haciendo cada vez más pequeña. Sintió una ligera presión en ambos hombros, y se ladeó para ver a su hermano, que le obsequió con una sonrisa sincera. Guillermo se colocó a su vera, sin mirarla, observando igual que ella cómo dejaban atrás la pesadilla que había vivido día tras día durante tanto tiempo. 
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    Carla era la única que se encontraba en cubierta, dirigiendo el navío hacia aquella vieja estación petrolífera abandonada. El viento estaba poniendo todo de su parte para permitirles llegar cuanto antes al encuentro con Samuel, y la veinteañera se encontraba de muy buen humor, pese a que hacía más de dos horas que había comenzado su turno y estaba algo cansada. 
 
    Desde su posición tras el timón escuchaba con claridad las risas del resto de la tripulación en el camarote principal. Olga había traído consigo una baraja española, y las dos parejas de hermanos, Zoe y su abuelo estaban jugando con ella. Esa era una costumbre que habían traído consigo los recién llegados, y parecía haber calado entre los demás, a juzgar por las horas ininterrumpidas que llevaba el juego en activo desde la comida. Incluso ella misma había echado media docena de partidas esa mañana, por más que nunca había encontrado gran atractivo en ese tipo de entretenimiento. El único que no les acompañaba era Guille. Él llevaba ya varias horas durmiendo plácidamente en el camarote que compartía con su padre y con su hermana. Se había saltado la comida, por quinta vez consecutiva desde que partieran la jornada anterior, yéndose a dormir a poco que rompió el alba. 
 
    Bárbara le había hablado de él durante el trayecto hacia la península. El chico que ahora dormía en aquella cama enorme no parecía tener nada que ver con el que la profesora le había descrito, pero Carla no consideró oportuno hacer ningún comentario al respecto. Su padre decía que el muchacho había pasado por un episodio traumático al perder a su madre y a su hermana, y que desde entonces no había vuelto a ser la misma persona. Ella misma había pasado por situaciones similares, al igual que Bárbara, al igual que Olga o Gustavo. Incluso Zoe, que tenía la misma edad que él, había visto morir a sus dos padres, para luego intentar acabar con ella. Todos ellos habían conseguido salir adelante, de un modo u otro, pero Guille no, y su padre, lejos de intentar normalizar su situación, le malcriaba, permitiéndole distorsionar sus horas de sueño y saltarse las horas de comida para, al menos eso creía ella, darse atracones nocturnos mientras los demás dormían. 
 
    La veinteañera alejó esa idea de su cabeza. Al fin y al cabo, ella no era nadie para juzgarle, y el muchacho no hacía daño a nadie. 
 
    Comprobó por enésima vez el rumbo, más concienciada que nunca de su papel, con el recuerdo del hallazgo inesperado del islote Éseb aún presente en su memoria. Lo vio tan pronto levantó la vista de los aparejos que utilizaba para orientarse. Notó cómo el pulso se le aceleraba, y se metió en la boca el piercing de su labio, mordiéndose éste en un acto reflejo. Revisó a conciencia la carta náutica plastificada que tenía delante, pese a que sabía a ciencia cierta que donde se encontraban no había tierra a la vista en más de treinta kilómetros a la redonda. En efecto. En esa zona no debía haber más que agua y más agua. Pero ahí estaba aquella figura oscura, justo en el punto donde el azul del cielo daba paso al azul del mar. 
 
    CARLA – ¡Yayo! 
 
    Las risas continuaron abajo, pero Carla escuchó cómo su abuelo abandonaba su posición, ofreciéndole sus cartas a Zoe para que se las guardase, pues ella era la única jugadora genuinamente honrada que había en la mesa, y subía los peldaños que le separaban de cubierta. 
 
    Lo primero que vio Darío al llegar arriba, mientras se abrochaba la chaqueta, fue a su nieta mirando por los prismáticos. Se aproximó a ella, entrecerrando los ojos para tratar de averiguar lo que la joven estaba mirando. Aún faltaba mucho para que empezase a oscurecer, y con el cielo tan despejado, aquella distorsión en la homogeneidad del horizonte resultaba demasiado llamativa. 
 
    No hizo falta que mediaran palabra. Carla le ofreció los prismáticos a su abuelo, y éste observó a través de ellos con mucha atención. Había perdido la sonrisa que le acompañara al subir. 
 
    DARÍO – Es un barco. De eso no cabe duda. 
 
    CARLA – ¿Y ahora qué hacemos? 
 
    El anciano seguía mirando por los prismáticos, con la mano izquierda firmemente sujeta al cable que le separaba de una caída libre en el mar. 
 
    DARÍO – Ese barco no está… no está bien. 
 
    CARLA – ¿Cómo que no está bien? ¿Qué le pasa? 
 
    DARÍO – Le falta una vela, y la otra está… No está bien sujeta. Está dando bandazos con el viento. 
 
    CARLA – ¿Y eso qué significa? 
 
    DARÍO – Bueno… Si hay alguien… no debe tener ni idea de lo que está haciendo. O no está en condiciones de dirigirlo. 
 
    CARLA – O quizá no haya nadie. 
 
    DARÍO – O quizá no haya nadie… 
 
    Un silencio incómodo se apoderó de la cubierta. Las risas se habían convertido en voces apagadas en la distancia. 
 
    CARLA – ¿Pasamos… de largo? O… ¿O qué? 
 
    DARÍO – No sé… Deberíamos comentárselo a los demás. Apenas nos desviaríamos nada, pero… 
 
    BÁRBARA – ¿Todo va bien? 
 
    Ambos se giraron al oír la voz de la profesora. No la habían escuchado subir los escalones. 
 
    DARÍO – Hemos avistado un barco. 
 
    BÁRBARA – ¿Es grande? 
 
    Darío le ofreció los prismáticos. Bárbara escudriñó el horizonte marino hasta que lo vio. Estaba muy lejos, pero resultaba inconfundible. 
 
    DARÍO – Algo más pequeño que éste. Lo que más nos ha llamado la atención es que va a la deriva. No parece que haya nadie guiándolo. 
 
    La profesora apartó los ojos de las lentes y miró al viejo pescador. 
 
    DARÍO – Ese tipo de embarcación ni siquiera tiene motor, y tiene las velas inutilizadas. Una de ellas no está izada. Y estamos muy lejos de la costa más cercana. 
 
    CARLA – Deberíamos pasar de largo. 
 
    BÁRBARA – Quizá tengan problemas. Y necesiten que les rescatemos. Nosotros pasamos por algo así antes de llegar a Nefesh. 
 
    CARLA – Si es que no están muertos. 
 
    BÁRBARA – Si es que no está vacío. 
 
    CARLA – Quizá haya infectados dentro. 
 
    BÁRBARA – ¿En un barco tan pequeño? Se habrían caído por la borda. 
 
    CARLA – No me parece seguro acercarnos. Al fin y al cabo, si hay alguien a bordo y ni siquiera se ha molestado en poner las velas derechas… es su problema. 
 
    BÁRBARA – Quizá no puede, porque… No sé. ¿Tú qué opinas, Darío? 
 
    DARÍO – A mi no me miréis. Yo… me acercaría, por si hay alguien que necesite que le auxiliemos, pero… 
 
    Hicieron una votación a mano alzada todos los integrantes de la tripulación a excepción de Guille, que seguía durmiendo a sus anchas en aquella amplia y cómoda cama de matrimonio. La propuesta de acercarse a echar una mano a los posibles supervivientes de aquél pequeño barco ganó por mayoría absoluta. 
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    ZOE – Huele… Huele raro. 
 
    La profesora se giró hacia Zoe con el ceño ligeramente fruncido. Tragó saliva y se guardó el arma en la parte trasera de la cintura, por debajo del pantalón. Era cierto: por encima del omnipresente olor a agua de mar se intuía un aroma dulzón algo desagradable y en cierto modo familiar. 
 
    El bote salvavidas que habían usado para aproximarse a aquél pequeño velero sin temor de dañar a Nueva Esperanza tenía el aforo completo: los únicos que no se habían sumado a aquella inesperada misión que rompía la rutina de la travesía eran Guillermo padre y Guillermo hijo. A nadie le sorprendió demasiado que el investigador biomédico no quisiera dejar al chaval solo, pese a que éste seguía durmiendo en el camarote de la familia Vidal. Darío había dejado el barco al pairo, y no tardarían en volver, en cualquier caso. 
 
    Se aproximaron a golpe de remo al velero aparentemente abandonado, sin prisa, voceando en todo momento para alertar de su presencia a los posibles tripulantes del mismo, pero sin obtener respuesta. Ahora tan solo les separaban escasos cinco metros de la nave, y no había el menor rastro de vida en su interior. Bárbara, que en un primer momento se había mostrado algo más intranquila al temer que pudiesen encontrar hostilidad, de cualquier tipo, se ofreció para hacer una primera inspección, alegando que era más ducha que el resto en el uso de las armas, y que tan pronto corroborase que no había peligro, invitaría a los demás a acercarse. Zoe rechistó al verse excluida, pero a Bárbara no le hizo falta repetirlo dos veces antes de que la niña se diese por vencida. Tan solo consintió que se le sumase Gustavo, acompañado por su incondicional arco olímpico. 
 
    Desde su posición como infectada se sentía mucho más tranquila, y en cierto modo en deuda con los demás para con su protección. Ellos no solo no lo estaban, sino que habían recibido la vacuna que inventó su padre. Todos a excepción de Darío. Ahora que su hermano había confirmado todas sus sospechas al respecto de su particular condición, entendía más que nunca que si alguien debía exponerse a algún peligro era ella, que ni sentía dolor como tal ni podía convertirse en una de aquellas bestias aunque recibiese un mordisco. 
 
    Hicieron las últimas maniobras de aproximación y Bárbara subió al barco con la ayuda de Olga. A continuación subió su hermano. 
 
    Inspeccionaron la cubierta. Les sorprendió lo inmaculada que se encontraba. Desde esa distancia pudieron comprobar el mal estado de la única vela que aún seguía en pie. Debía haber soportado una tormenta de granizo, o quizá una ventada excesiva que había acabado por quebrar la mayor parte de sus sujeciones. Difícilmente se podría volver a usar sin un buen puñado de remiendos. Mientras Gustavo se entretenía observando más de cerca los desperfectos, la profesora se apresuró a bajar al único camarote del que disponía el barco. De lo que no cabía la menor duda era de que aquél olor tan desagradable venía de ahí abajo. 
 
    Bárbara bajó de frente los escalones, bien sujeta a las barandas laterales, y chistó al empaparse las deportivas. Debía haberlo pensado antes: la escotilla de aquél pequeño camarote estaba abierta de par en par, y el agua de lluvia, y quién sabe si también agua de mar, se había filtrado al interior sin problemas, encharcando el suelo. Le llamó la atención el color sucio que había adquirido, pero no le hizo falta bajar más para averiguar el motivo. 
 
    Se llevó el antebrazo a la nariz, consciente de que no necesitaría usar el arma que había traído consigo. El olor, aunque intenso, no era ni por casualidad comparable al de la plaza frente al ayuntamiento de Nefesh, pero sí le hizo recordar aquella etapa de su vida que ahora parecía tan lejana. Era el olor de la muerte. 
 
    Medio oculto por la vela que había utilizado de sábana, que estaba manchada de la misma sangre que había tintado el agua que cubría el suelo, se encontraba el cadáver de una mujer de mediana edad. Lo que enseguida atrajo la atención de Bárbara fue su brazo izquierdo. La ausencia de su brazo izquierdo. Gustavo se hizo un hueco a su lado. Bárbara le advirtió del agua sucia, y el chico evitó bajar el último escalón. Ambos observaron la escena con idéntico malestar. Habían aprendido a convivir con ese tipo de escenas, pero no por ello dejaban de afectarles. 
 
    A escasos centímetros del muñón hinchado y ennegrecido de la mujer, ambos vieron un cinturón con un agujero extra que hacía las veces de torniquete. Bárbara no tuvo ocasión de preguntarse el motivo de esa amputación, pues Gustavo señaló hacia la puerta abierta del minúsculo aseo, donde habían ido a parar la mayoría de los bártulos que se habían caído de los armarios abiertos y las estanterías vacías. Se trataba de un brazo humano, que flotaba entre latas vacías de bonito y revistas viejas apelmazadas por el agua. Tanto el húmero como el cúbito y el radio habían sido roídos a conciencia. Sin embargo, la mano seguía de una pieza, aunque en un estado deplorable. 
 
    Bárbara recordó una conversación que había tenido con Christian, a tenor del tiempo que había pasado a solas en la cárcel en la que le habían encontrado, y asumió que aquella mujer no había muerto de hambre, como todo parecía indicar, sino de sed. De lo que no cabía la menor duda era que no iban a sacar nada en claro de la visita, y que ya no había nada que pudieran hacer por aquella pobre infeliz. Ahí no había rastro alguno de útiles de pesca, ni de agua potable, y con cuanto había en la sobrecargada Nueva Esperanza, resultaría absurdo saquear el barco. 
 
    GUSTAVO – Aquí no se nos ha perdido nada. 
 
    Bárbara asintió vagamente, mientras se preguntaba cuánto tiempo habría pasado desde el fallecimiento de la mujer. Ambos subieron de nuevo a cubierta, a tiempo de ser acribillados a preguntas por todos quienes esperaban pacientemente en el bote. 
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    Guillermo observaba cómo aquél pequeño bote rojo se alejaba. Aún parecía más ridículo con tanta gente a bordo. Echó un vistazo en derredor mientras se rascaba la barba. Mar y más mar, y un cielo azul salpicado tan solo por alguna nívea nube ocasional. Era la primera vez que hacía un viaje en barco, y aunque ya llevaba más de veinticuatro horas a bordo, todavía se sentía bastante incómodo. La sensación de estar perdido era permanente, sin ningún punto de referencia en el horizonte, y no le abandonaría hasta que volviese a pisar tierra firme. 
 
    Se sentía algo nervioso por ser ahora el único tripulante del barco, junto a su hijo. No había prestado la más mínima atención a las explicaciones de Darío al respecto de su navegación, al contrario que Olga y Gustavo. Sabía que podía confiar en los demás en esa empresa; por ello se había desentendido. Hasta la niña pelirroja parecía capaz de devolver el barco a tierra. Pero ahora todos estaban fuera, y aunque sabía que no tardarían en volver, no pudo evitar intranquilizarse. Más por Guille que por sí mismo. 
 
    Vio a su hermana y a aquél chaval del pelo rebelde abandonar el bote y subir al otro barco. Él era uno de los pocos que había votado en contra de hacer un alto en el camino y acercarse, pero tan solo obtuvo apoyo de aquella joven que le hubiese hecho cambiar de acera de habérsela cruzado antes de la epidemia. Incluso su hermana, después de cuanto había vivido en su anterior travesía, se mostró a favor. Él lo único que quería era encontrarse cuanto antes rodeado de aquellos altos muros de los que tan bien le habían hablado, y no tener que volver a preocuparse ni de infectados ni de piratas el resto de su vida.  
 
    Si lo que pretendían hacer era volver a Nefesh, haciendo escala en el lugar donde vivía Samuel, pues el muchacho se lo había ganado a pulso permitiéndole recuperar a Bárbara, eso debía reconocérselo, visitar ese barco no les aportaría nada. En el peor de los casos, habría algún infectado dentro, o quizá algún superviviente desesperado que pudiese hacer alguna tontería. En el mejor de los casos, el barco llevaría a algún tripulante con el que tendrían que compartir el alimento, o sencillamente no habría nadie y tendrían que volver por donde habían venido con las manos vacías y un atraso considerable. A su parecer, ninguna de las posibilidades parecía especialmente halagüeña. 
 
    En ese momento escuchó un ruido que provenía del camarote principal del velero. Se trataba de algo así como un cuenco metálico golpeando contra el suelo. El investigador biomédico se giró a toda prisa y corrió de vuelta a los escalones que le llevarían al camarote principal. Al bajarlos se encontró de frente con su hijo. El chico sostenía entre sus rollizos dedos el cadáver del conejo que debía servir de alimento esa misma noche a todo el grupo, junto con un arroz caldoso receta de Olga, que sin duda era la mejor cocinera a bordo. 
 
    La puerta del pequeño refrigerador donde hasta entonces había estado el conejo estaba abierta de par en par. Desparramado por el suelo se encontraba parte del contenido de la nevera, y la bolsa de plástico en la que estuvo envuelto el conejo. La comisura de los labios del chaval chorreaba sangre. En esos momentos estaba masticando uno de los enjutos riñones de aquél pobre animal. Debía haberse despertado cuando estuvieron todos ahí abajo hablando, y aprovechando que ahora cundía el silencio, pues el nuevo Guille no era muy amigo de las aglomeraciones, decidió salir. 
 
    Guillermo le observó con un nudo en el estómago. Resultaba evidente que estaba disfrutando desgarrando la carne cruda del animalillo. En momentos como ese le resultaba más evidente que nunca que le había fallado. Había tratado de enmendar su error, pero no había llegado a tiempo, y ahora su hijo estaba a mitad de camino entre el ser que había intentado acabar con él y el chico que fuera antaño, al que cada vez le costaba más reconocer. 
 
    No era la primera vez que lo hacía, y Guillermo no se sentía orgulloso de habérselo permitido en más de una ocasión, preocupado por los largos períodos de ayuno que protagonizaba el chico, reacio a alimentarse de ninguno de los platos que su padre le brindaba a no ser que tuviera realmente mucha hambre. Guille observaba a su padre con mucha atención, como si estuviera esperando una reacción por su parte para dejar de hacer lo que él bien sabía que le estaba vetado, pero no por ello seguía deleitándose con la pieza que se había agenciado. 
 
    Entonces a Guillermo le dio un vuelco al corazón. De lo que no cabía la menor duda era que ese conejo ya no podía servir de alimento a los demás tripulantes del barco. En el estado en el que se encontraba ahora, manchado con la saliva infecta de su hijo, sería el pasaporte al infierno de Olga, de Gustavo, de Carla y de la pequeña Zoe.  
 
    El investigador biomédico empezó a ponerse realmente nervioso, pues sabía que se encontraba en un callejón sin salida. Que tenía que deshacerse del conejo era una evidencia: el problema era justificar su ausencia cuando los demás volvieran. Tardó cerca de un minuto en dar con una solución, que Guille aprovechó para seguir devorando el conejo. 
 
    Una amplia sonrisa se dibujó en el rostro de Guillermo. Cogió una sartén grande y la colocó sobre el fuego de la cocina. Por fortuna, en el barco había varias bombonas de gas que habían traído de la isla, con las que acostumbraban a cocinar el pescado. Acto seguido agarró una garrafa de aceite de oliva y vertió un buen puñado sobre la sartén. Giró el dial del gas hasta la máxima potencia y se dirigió a Guille. 
 
    Tragó saliva y arrebató el conejo de las manos de su hijo, que mostró algo de resistencia, pues estaba disfrutando mucho de aquél manjar. El chaval emitió un levísimo gruñido, por el cual fue duramente amonestado por su padre. Guillermo cogió el conejo y lo colocó sobre el aceite, tomándose la libertad de empaparlo bien antes de cubrir la sartén con una tapa acristalada que enseguida se ahumó. Se llevó al Guille al baño y le limpió concienzudamente las manos, la boca y la barbilla, mientras le explicaba de nuevo el por qué estaba mal lo que había hecho. El chico se dejó hacer, sin ofrecer ninguna resistencia. Una vez limpio y recogido el suelo del camarote principal, su padre le ofreció un vaso de leche con un chorro de miel, uno de los pocos alimentos que Guille toleraba, y se lo llevó de vuelta al dormitorio que compartían con Bárbara, para volver a acostarle. Desde ahí echó un vistazo por uno de los ventanucos apaisados, y comprobó que el bote todavía se encontraba junto a aquél velero abandonado. Pero estaba vacío. Lo habían amarrado al barco y todos sus tripulantes deambulaban por su cubierta o por las dependencias inferiores.  
 
    El investigador biomédico echó un vistazo a la sartén a través de la puerta abierta y volvió a mirar por el ventanuco, rezando porque el conejo tuviera ocasión de quemarse y resultar incomestible antes que ellos volvieran. 
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    Guillermo les oía discutir incluso desde el otro barco, pese a que se encontraban bastante lejos. No alcanzó a comprender el motivo de tan acalorada conversación hasta que empezaron a aproximarse a Nueva Esperanza. Para entonces llevaba mucho más tiempo en cubierta del que creía recomendable, pero ya no había marcha atrás. Lo único que temía era que su imprudencia pudiese traducirse en un incendio, y aunque el olor parecía corroborar esa teoría, ni una brizna de humo manaba de la escotilla que comunicaba con el camarote principal. De lo contrario ya habría bajado las escaleras a toda prisa. 
 
    Se había asegurado de que Guille no volvería a salir del dormitorio trabando la puerta del mismo y echando el cerrojo a la puerta que comunicaba con el baño. De todos modos, el niño no le preocupaba: estaba muerto de sueño, y tras beberse la leche, con el estómago lleno, había vuelto a caer redondo en la cama. Siempre lo hacía. Era el conejo el que le traía sin descanso. Llevaba más de quince minutos en la sartén con el fuego a toda potencia, y por esos entonces el investigador biomédico estaba convencido que debía ser una masa informe negruzca a medio momificar. 
 
    Finalmente llegaron. Lo hicieron con el mismo tono tenso que habían acarreado durante el trayecto. A Guillermo le sorprendió descubrir que la discusión había acabado centrándose entre Bárbara y Darío. Los demás tan solo les escuchaban, algo abochornados por la situación. Jamás les había visto discutir. De hecho, no había visto discutir a nadie desde que emprendieron el viaje, lo cual, en un grupo tan numeroso, era todo un logro. El viejo pescador fue el primero en subir de nuevo a cubierta. Ni siquiera se molestó en saludarle. 
 
    GUILLERMO – Ho… hola. 
 
    Darío se giró durante un solo instante, y le correspondió el saludo con un gesto de la cabeza, para centrarse de nuevo en la profesora. 
 
    DARÍO – Pues voy a hacer lo que me dé la gana. No te digo más. 
 
    BÁRBARA – Pero que no te estamos diciendo que no, Darío. Entiéndelo. Sólo… te intento hacer comprender que no… que no tiene mucho sentido. 
 
    DARÍO – Pero si eres precisamente tú la que dice que ha pasado por yo qué sé cuántos puertos sin ver un solo barco. Ahora tenemos uno vacío delante, y quieres que pasemos de largo. No lo entiendo, la verdad. 
 
    BÁRBARA – ¿Pero para qué queremos otro? Ya tenemos este. Ese es más pequeño. Y además, las velas están fatal, y… está sucio. 
 
    DARÍO – ¿Sucio? Qué más dará eso, por el amor de Dios. Se puede limpiar. Y… las velas se pueden arreglar. No están tan mal. Aquí tenemos todo lo que hace falta para hacerlo. 
 
    El viejo pescador ayudó a Zoe a subir a Nueva Esperanza. Lo hizo mecánicamente, sin siquiera pensarlo. La niña, tan pronto puso un pie en el velero comenzó a olisquear el ambiente, de idéntico modo a como lo había hecho al aproximarse al otro barco. El olor no era el mismo, pero resultaba igualmente llamativo. 
 
    ZOE – Huele raro aquí también. 
 
    El viejo pescador se giró un momento hacia la niña, pero la voz de su nieta enseguida le hizo despistarse. 
 
    CARLA – Bárbara tiene razón, yayo. 
 
    DARÍO – ¿Tú también? 
 
    Darío resopló, irritado. 
 
    CARLA – No tiene sentido que volvamos a Nefesh con dos barcos. Y además… que a mi me daría miedo encargarnos nosotros solos de llevar uno de los dos. 
 
    DARÍO – Pero si lleváis haciéndolo prácticamente desde que salimos. 
 
    CARLA – Ya, pero tú siempre estás ahí para echarnos una mano si tenemos alguna duda. 
 
    DARÍO – Y seguiré estándolo. No voy a ir a ninguna parte. 
 
    CARLA – No es lo mismo. No sé… Yo preferiría que te lo pensaras. 
 
    DARÍO – No. Está claro que os habéis puesto todos en mi contra. ¿Y tú que dices? 
 
    Guillermo alzó los hombros, más preocupado por el estado de la sartén que por esa discusión en su opinión absurda. 
 
    DARÍO – Mira. Mira, me voy a echar un rato. Haced lo que os dé la gana. 
 
    El viejo pescador dio un par de zancadas y comenzó a bajar las escaleras. No había llegado siquiera a pisar el camarote, y todos le escucharon gritar. 
 
    DARÍO – ¡¿Pero qué está pasando aquí?! 
 
    Zoe corrió a reunirse con él. Guillermo se quedó donde estaba, concentrándose en el papel que tendría que interpretar a continuación. Bárbara, sobresaltada, se afanó en subir al barco, pero con las prisas resbaló y cayó de espaldas al bote. Olga la sujetó por las axilas, a tiempo evitar que se desplomase. Todos escucharon con meridiana claridad el característico sonido de un extintor. 
 
    DARÍO – ¡Madre del amor hermoso! 
 
    GUILLERMO – ¡El conejo! 
 
    Guillermo hizo el amago de ir a auxiliar a la niña y a Darío, pero se encontró de frente con éste último, que subía de nuevo la escaleras. Llevaba lo que quedaba del conejo goteando espuma. Se encontraba en bastante mejor estado de lo que él había previsto, pero de lo que no cabía la menor duda era de que nadie osaría hincarle el diente. 
 
    DARÍO – ¿En qué estabas pensando? 
 
    GUILLERMO – Quería… Ah. ¡Dios! Qué rabia. Quería daros una sorpresa. Pero… se… se me olvidó por completo. 
 
    DARÍO – No, no. Si una sorpresa sí nos has dado. ¿Verdad Zoe? 
 
    La niña se rió de la ocurrencia del viejo pescador. 
 
    DARÍO – Un poco más y acabas dándome la razón, y nos tenemos que ir todos cagando leches al otro barco. 
 
    Sin saber cómo, su jugarreta había conseguido romper el halo de tensión que se había apoderado del barco desde que volviera el resto de la tripulación. Guillermo también rió, notando un cosquilleo en el estómago al haberse quitado ese peso de encima. Respiró aliviado al ver cómo Darío tiraba el conejo por la borda. La peor parte había pasado. 
 
    En adelante fueron subiendo a bordo los demás y tras una larga conversación, Darío acabó reconociendo que su fijación por apoderarse del otro barco era más fruto de su amor por el mar y la frustración personal de haber perdido su propio barco, que de una utilidad real. 
 
    Reemprendieron el viaje de vuelta, pero el viejo pescador no perdió la oportunidad de apuntar esa ubicación en las cartas náuticas. Se había molestado en inmovilizar el otro barco, aprovechando que el fondo marino no era muy profundo, y aunque sabía que no tenía mucho sentido, pues para llegar hasta esa localización en mitad del mar les haría falta de sí o sí un segundo barco, al menos se quedó algo más tranquilo. 
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    Velero Nueva Esperanza, Mar Mediterráneo 
 
    20 de diciembre de 2008 
 
      
 
    Darío guiaba la nave con mano diestra. Una sonrisa de satisfacción se dibujaba bajo su bigote cano. A su izquierda se encontraba Bárbara, que observaba maravillada aquella distorsión en la homogeneidad del horizonte marino. Junto a ella estaba su hermano Guillermo, que sujetaba al pequeño Guille de la mano. Tras ellos, el resto de la tripulación contemplaba expectante la magnificencia de la escala que habían hecho en el camino de vuelta al que en adelante sería el hogar de todos ellos. 
 
    Lucía un sol espléndido, en un cielo azul sin mácula. Cualquiera hubiera podido jurar que se trataba de uno de los últimos días de primavera, y no del otoño que estaban a punto de dejar atrás. El termómetro de cubierta marcaba veinte grados centígrados. Llevaban cerca de un cuarto de hora aproximándose, desde que Olga avistase por primera vez la estación petrolífera, durante el que fuera su primer turno tras el timón, y alertase a los demás. En esos momentos la estación no era más que una pequeña mancha azulada en la distancia. Ahora, sin embargo, lucía imponente muy por encima de sus cabezas. 
 
    Era al mismo tiempo cuanto habían esperado de ella, y todo lo contrario. Cuatro imponentes estructuras metálicas en forma de cercha surgían de las entrañas del mar, haciendo de sustento a una especie de complejo industrial con una grúa descomunal que se mecía alegremente al viento, ajena tanto a su propósito original como al paso del tiempo. 
 
    La profesora observó la decadencia que manaba de todo aquél hormigón ennegrecido y la herrumbre del metal, y tuvo la sensación de encontrarse en un mundo nuevo, en el que la hegemonía del hombre en la Tierra no era ya más que una historia que se contaba a los niños las noches sin luna. Entonces cayó en la cuenta de que esa sensación que le llevaba acompañando desde hacía varios minutos se acabaría imponiendo como norma para quienes consiguieran sobrevivir a ese Apocalipsis particular al que había sido arrastrada la humanidad. Siempre y cuando alguien consiguiera hacerlo. 
 
    A medida que se acercaban, los pocos comentarios que habían cruzado los sorprendidos tripulantes de Nueva Esperanza fueron disolviéndose hasta que cundió el silencio. La escala de aquella mole, en comparación con el pequeño velero que les había traído hasta ahí, resultaba incluso ridícula, sobre todo al asumir que estaba habitada por una única persona. Bárbara no paraba de escrutar cada palmo de la estructura en busca del que consideraba su amigo, aunque sin éxito. El lugar parecía no haber recibido visita alguna en lustros. Pero no cabía la menor duda: las coordenadas eran correctas. Samuel debía encontrarse en algún lugar en las entrañas de aquel monstruo metálico, ignorante de que sus salvadores se encontraban ya a escasos metros. 
 
    El viejo pescador inmovilizó el navío a una distancia prudencial, y volvieron a echar el bote salvavidas rojo al agua. Zoe suplicó a Bárbara formar parte de la partida de búsqueda. En esta ocasión la profesora no dudó un momento en concederle ese capricho. Se había mostrado muy inflexible con ella desde que descubriese su fechoría al colarse en el barco, y sentía la obligación de recompensarle por ello, pues la niña había cumplido su parte del trato, siendo prudente ante cualquier eventualidad y acatando todas y cada una de sus órdenes. La pequeña se moría de ganas de conocer cara a cara a la persona con la que tantas horas había conversado. Exactamente igual que Bárbara. 
 
    También subieron al bote Olga y Gustavo, que de igual modo habían pasado mucho tiempo charlando con aquella persona tan afable y enigmática, y los cuatro pusieron rumbo a una de las patas de aquella enorme estructura, la única que disponía de una escalera en espiral que comunicaba con el complejo que había encima. 
 
    Amarraron el bote a la plataforma más baja de la escalera, que se encontraba al mismo nivel del mar, por más que las olas lamían reiteradamente su base. Bárbara fue la primera en romper el silencio llamando a viva voz a Samuel, a medida que iba subiendo tramo tras tramo de escalera, esperando encontrárselo de frente. Mientras tanto, Zoe observaba con curiosidad unos pantalones cuyas perneras estaban atadas a la escalera que estaban a punto de trepar. Ella fue la última en subir. 
 
    Enseguida comenzaron a escrutar el complejo, sorprendidos por cuanto descubrían y al mismo tiempo convencidos de que no se habían confundido: resultaba evidente que ese lugar no estaba abandonado. No eran más que pequeños detalles en un contexto en el que todo parecía haber sido desmantelado hacía años. Sin embargo, por más que revisaron los tres pisos de los que se componía la estación, no fueron capaces de dar con él. Vieron la estación de radio desde la que se comunicaba, el lugar donde presumiblemente pasaría las noches más frías, el sitio donde cocinaba cuanto atrapaba en unas redes llenas de remiendos que parecían haber sido usadas muy recientemente. Sin embargo, no había rastro de él. Bien podían buscarlo cuanto quisieran: él no estaba en la estación petrolífera.  
 
    Fue Zoe quien le vio. Al principio le confundió con algún pez de gran tamaño, quizá un delfín. No era la primera vez que avistaban delfines, aunque nunca lo habían hecho a tan corta distancia. Pero eso no era un delfín. Aquella mancha oscura que aparecía y desaparecía entre el oleaje y se dirigía hacia ellos era mucho más pequeño, y sus movimientos no eran los de un pez. 
 
    Él sí les había visto, y aunque estaba agotado, nadaba tan rápido como sus brazos y sus piernas se lo permitían para reunirse con ellos, para cumplir el sueño que se había convertido en su única razón de ser durante las últimas dos semanas. Aprovechando el buen día que hacía, Samuel había decidido protagonizar uno de sus acostumbrados paseos marítimos. A la fuerza se había convertido en un experto nadador, y cada vez llegaba más lejos. Más de una vez había soñado alejarse de la estación para no volver, y no parar de nadar hasta que arribase a la costa más cercana. Pero eso no eran más que las ensoñaciones de un iluso: a la distancia que estaba de la costa más cercana, hubiera muerto mucho antes de llegar siquiera al ecuador de su viaje. En esta ocasión, había superado la barrera de los dos kilómetros, y no fue hasta que se cansó y se dio media vuelta, que descubrió el velero aproximándose. 
 
    Zoe llamó la atención de los presentes, para que corriesen a asomarse a la misma barandilla que ella y contemplasen la vuelta de Samuel. No fue hasta que subió a la plataforma a la que ellos habían amarrado el bote que pudieron contemplar el dueño de aquella voz que siempre habían escuchado parcialmente distorsionada por la estática. 
 
    Se trataba de un niño negro, de no más de doce años, barbilampiño, de moreno pelo corto ensortijado y extremadamente delgado. Samuel se agarró a uno de los peldaños por los que había subido y bajado en infinidad de ocasiones y trepó hábilmente hasta la primera plataforma, desde donde pudo discernir con claridad de dónde provenían aquellas voces que vitoreaban su nombre. El chico les saludó amistosamente agitando su brazo derecho. 
 
    El color de su piel no sorprendió a Bárbara tanto como su juventud. Ella siempre había imaginado que se trataba de un hombre de su misma edad, quizá algo más joven, a juzgar por su actitud, y aunque no sabría justificar el motivo, le había imaginado caucásico. Lo que más sorprendió a Zoe fue el hecho que estuviera desnudo de pies a cabeza. Tan pronto vio a la niña llevarse la palma de la mano a los ojos, avergonzada, Samuel se tapó sus intimidades con el mismo brazo con el que les había estado saludando instantes antes, y se dio media vuelta, mostrando sus posaderas negras al tiempo que desanudaba los pantalones de la escalera y se los ponía. 
 
    Bárbara tenía serias dudas al respecto de su identidad, pues aunque nunca se habían molestado en describirse mutuamente, ese chaval, más joven incluso que el propio Gustavo, no se parecía en nada a la persona que ella había imaginado. No fue hasta que escuchó su voz, ya ocultas sus vergüenzas, que reconoció en aquél chico a la persona con la que había pasado tantas horas conversando por radio. Su voz era aguda y masculina; la voz de un adulto y no la de un adolescente. 
 
    SAMUEL – ¡Bienvenidos! 
 
    


 
   
  
 

 RECETA PARA EL APOCALIPSIS: PASO 4 
 
      
 
    Salpimentar al gusto con una pizca de temeridad 
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    Hiper24, periferia de Sheol 
 
    30 de agosto de 2008 
 
      
 
    Guillermo echó un último vistazo a la lista, repasando con la mirada todos los artículos que había metido en el carro de la compra: no se había dejado nada. Su particular botín se componía de una pata de cabra, una pala grande y otra algo más pequeña, dos sierras para metal, una linterna minera y otra de mano, dos paquetes de pilas, una bolsa de deporte negra y cinco botellas de agua. 
 
    Se había tenido que alejar casi diez kilómetros de su destino para poder efectuar esa disparatada compra. Ese era el único establecimiento de los alrededores con licencia de apertura nocturna, y además disponía de una amplia sección de ferretería y jardinería. Era justo lo que él necesitaba: discreción y material para llevar a cabo su plan. 
 
    Llevaba más de treinta y seis horas despierto, a excepción de un par de cabezadas que había dado durante la tarde en el ático de su hermana, a donde había acudido tras el entierro del padre de ambos. Cosme se había llevado a Guille de vuelta con su madre y su hermana recién nacida, y él había aceptado la invitación de Bárbara de ir a tomar un café, que había acabado demorándose hasta más allá del ocaso. Ambos cenaron una pizza cuatro estaciones que trajo en moto una joven desde una pizzería que había a escasas dos manzanas de ahí. Bárbara se quedó dormida en el sofá después de la cena: ella tampoco había pegado ojo la noche anterior. Él aprovechó la oportunidad para irse, consciente de que como siguiera dándole vueltas a la cabeza, acabaría por echarse atrás. Condujo directamente hacia el hipermercado, al que llegó rayando la medianoche. 
 
    Con todo cuanto había venido a buscar ya en su poder, se dirigió a la desierta línea de cajas. Tan solo había un único cajero atendiendo a la inexistente clientela. Era un chaval de dieciocho años que había entrado para la campaña de verano, cuyo contrato vencía esa misma noche. Estaba apurando sus últimas horas de trabajo leyendo un cómic japonés, aprovechando que el encargado estaba en el almacén fumándose el enésimo cigarro de la noche. A medida que se acercaba la hora de las brujas, la afluencia de clientes iba siendo cada vez más escasa. Ese fue uno de los principales motivos que impulsaron a Guillermo a retrasar su plan hasta esas horas de la noche. 
 
    El investigador biomédico comenzó a colocar todo cuanto había echado en el carro sobre la cinta automática. El cajero levantó la mirada del cómic, dobló la esquina superior de la página que estaba leyendo, lo echó a un lado, y comenzó a escanear los códigos de barras, cada vez más sorprendido por cuanto veía. 
 
    CAJERO – Vaya, cualquiera diría que vas a profanar una tumba con todo esto. 
 
    El cajero rió escandalosamente, y esperó un comentario chistoso por parte de Guillermo. El turno de noche era muy aburrido, y él tan solo pretendía mostrarse amable. Guillermo sintió una palpitación en el corazón, y el mal presagio de que tan pronto saliera por la puerta, un par de agentes de policía se lo llevarían detenido. Sin embargo supo mantenerse firme, y se limitó a ofrecerle una mirada de desprecio al chico que hizo que se diese por aludido y continuase haciendo su trabajo con la boca cerrada. 
 
    El investigador biomédico añadió un paquete de chicles de menta a la compra, en un intento a la desesperada de no resultar tan sospechoso. El cajero lo añadió al total y él pagó en metálico, pues aunque no sabía muy bien por qué, no consideró oportuno dejar un registro de esa transacción en su tarjeta de crédito. Echó un último vistazo a las cámaras de seguridad que pendían del techo, preguntándose si realmente eran de verdad o tan solo un disuasorio para los potenciales ladrones, y empujó el carro hacia la salida, mientras el cajero le seguía con la mirada y el ceño ligeramente fruncido. 
 
    Tan pronto se cerraron las puertas automáticas a su paso Guillermo se apartó lo suficiente para que el cajero le perdiera de vista antes de meter todo cuanto había comprado dentro de la bolsa de deporte. El chico enseguida perdió interés, y echó mano de nuevo del cómic. Guillermo devolvió el carro al lugar de donde lo había cogido y, con la bolsa al hombro, caminó hacia su coche y la metió en el maletero. En todo el aparcamiento del hipermercado tan solo había tres vehículos. Uno era el suyo; los otros dos correspondían a los trabajadores del establecimiento. Por fortuna no se había cruzado con ningún otro cliente por los pasillos. 
 
    Algo más relajado, aunque con la cabeza embotada por la falta de sueño y la inquietud por lo que estaba a punto de hacer, dirigió el coche de vuelta a su casa. Estacionó delante del vado de la entrada de su parking privado y se dirigió a la puerta principal. En todo el vecindario tan solo se oía el canto de los grillos y el pitido monótono de las farolas. Respiró aliviado al comprobar que no había luz tras ninguna de las ventanas de sus vecinos. Era la noche perfecta para pasar desapercibido. 
 
    Salió de su casa un minuto después de haber entrado. En su mano derecha llevaba un neceser con una aguja hipodérmica y un pequeño vial con unas pocas gotas de sangre en estado líquido. Caminó de vuelta al coche y se paró frente al maletero. Llegó incluso a posar la mano sobre el tirador que lo abriría, pero acabó rechazando esa idea. Lo que llevaba en ese neceser era demasiado valioso para dejarlo en el maletero. 
 
    El investigador biomédico ocupó de nuevo el asiento del conductor y colocó con delicadeza el neceser en el asiento contiguo, asegurándose de que no se movería aunque tuviera que efectuar una frenada de emergencia. Encendió las luces, se puso el cinturón y guió el vehículo hacia su siguiente destino: el cementerio de Sheol. 
 
    De camino, durante su trayecto casi a solas por la carretera, se sorprendió al ver unos coloridos y espectaculares fuegos artificiales en la lontananza nocturna. Provenían del parque de atracciones que habían construido hacía poco más de un lustro a escasos kilómetros de la ciudad. Guille no había parado de insistir todo el verano para que le llevase, cosa que no hizo. Echó un vistazo a los brillantes números del reloj del salpicadero. Eran las doce en punto. 
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    Frente al cementerio de Sheol 
 
    31 de agosto de 2008 
 
      
 
    Guillermo le dio otra calada a lo que ya era poco más que una colilla, y tiró el cigarro al suelo a través de la ventanilla abierta. Fue a parar a la calzada, junto con la otra media docena que el investigador biomédico había consumido tratando en vano de vencer a la impaciencia. Echó un vistazo al reloj que llevaba en la muñeca: pasaban veinte minutos de la medianoche. 
 
    Llevaba ahí aparcado lo que le había parecido una eternidad, esperando que ocurriese algo, cualquier cosa, que le permitiese entrar sin ser visto. Su viaje al cementerio había sido más un arrebato de inconformismo ante la muerte de su padre que una acción realmente premeditada. Se creía en potestad de enmendar el accidente que había ocurrido hacía escasas veinticuatro horas, pero no estaba tan enajenado como para ponerse en evidencia. Si algo temía en esos momentos era a la policía. 
 
    A través de los grandes portones de acceso podía ver la garita del guarda nocturno, que estaba compartiendo pizza y cervezas con el jardinero, cuyo turno había acabado hacía ya más de tres horas. Estaban viendo en streaming en el portátil del guarda un partido de fútbol amistoso entre la selección española y la argentina que parecía no querer acabar nunca. 
 
    Guillermo miró de nuevo el reloj: no habían pasado ni cinco minutos. Harto de esperar, consciente de que no podía pasarse ahí quieto toda la noche, giró de nuevo la llave en el contacto, dispuesto a volver a aquél hipermercado y llevarse la escalera más alta que hubiese a la venta. Con ella podría pasar al otro lado del gran muro que circundaba el camposanto, en algún punto del mismo que no estuviese iluminado por aquellos malditos focos. Si no se había hecho con ella antes fue porque no pretendía llevar a cabo su pequeño experimento dentro del cementerio. Su intención era la de sacar a su padre de ahí y proceder en un lugar seguro, lejos de cualquier mirada indiscreta, y para ello necesitaría una vía de escape a ras de suelo. Pero ahora ya ni siquiera eso le importaba. Quería entrar, y quería hacerlo cuanto antes. Cada minuto jugaba en su contra. 
 
    Arrancó, e incluso introdujo la primera marcha, pero justo en ese momento vio cómo el jardinero, un hombre argentino de su misma edad, visiblemente perjudicado por la cerveza, salía de la garita voceando el himno de su patria, festejando la victoria de su equipo mientras el guarda, entre carcajadas, ponía en duda la honra de su madre. Guillermo observó, conteniendo la respiración, cómo el jardinero subía a una camioneta blanca con el escudo de Sheol grabado en el lateral, y la acercaba al portón de acceso, al tiempo que el guarda lo abría para darle paso. Le llamó la atención comprobar que la caja trasera estaba llena de ramas y hojas secas, medio ocultas por una lona sujeta por varias cuerdas elásticas. Sin saber muy bien por qué, comenzó a seguirle calle abajo al tiempo que el guarda cerraba de nuevo el portón. 
 
    El investigador biomédico trató de ser lo más discreto posible durante los escasos dos minutos que duró la persecución. En todo momento dejó una distancia más que prudencial para pasar desapercibido, y el jardinero no llegó a darse cuenta de que le seguían. Sin duda, el influjo etílico de la cerveza también tuvo algo que ver. 
 
    El jardinero aparcó la camioneta a escasas manzanas del cementerio, junto a un vertedero de dudosa legalidad en una zona marginal con viviendas de autoconstrucción. Guillermo pasó de largo y estacionó su coche tras el siguiente recodo de la carretera, fuera del arco de visión del argentino. Mientras éste se deshacía de la carga, trabajo que debía haber hecho a media tarde y en un punto limpio, Guillermo se amparó en la oscuridad para observarle desde detrás de unos contenedores. El jardinero se dio más prisa de la que él hubiese podido imaginar, y subió de nuevo a la camioneta. Sin embargo, no la puso de nuevo en marcha. Pasó ahí dentro cerca de un minuto, y acto seguido volvió a salir, se puso de espaldas al vehículo, se bajó la bragueta, y comenzó a mear. 
 
    Guillermo, consciente de que esa era su oportunidad dorada, corrió hacia su coche y agarró la bolsa de deporte que contenía todo el material que debía servirle para exhumar el cuerpo de su padre. Los mangos de ambas palas sobresalían de la cremallera. Dio un par de pasos sigilosos aunque apresurados hacia la camioneta, pero entonces frenó en seco. 
 
    Dejó la bolsa de deporte en el suelo y volvió al coche, a tiempo de coger el neceser que descansaba en el asiento del copiloto. Tan pronto tuvo en su poder todo cuanto necesitaba, corrió hacia la camioneta y trepó a la caja trasera, que hasta hacía escasos minutos había estado ocupada por todas aquellas ramas y hojas secas. El jardinero seguía vaciando su vejiga, y él aprovechó para esconderse bajo la lona, confiando no haber llamado su atención. Ahí abajo olía a tierra, a césped recién cortado y a rancio. Era un olor muy intenso, y Guillermo se vio obligado a taparse las fosas nasales con la manga de la chaqueta de verano que llevaba puesta. 
 
    Tan pronto notó cómo la camioneta se ponía en marcha, toda la tensión que había acumulado, convencido de que le iban a descubrir con las manos en la masa, se transformó en júbilo. Tuvo dificultades para contener un grito de alegría al sentirse como un verdadero espía. Lo que hizo fue taparse aún mejor con aquella apestosa lona y disfrutar del viaje, consciente de que ahora ya no había marcha atrás. 
 
    Minutos más tarde, tal y como él había previsto, la camioneta entró de nuevo al cementerio. Guillermo no osó mover un músculo, mas sí escuchó con claridad cómo el portón que se había abierto para darles paso se volvía a cerrar con un fuerte estrépito. Eso ya no importaba: había conseguido burlar tanto al jardinero como al guarda, y estaba dentro. 
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    Cementerio de Sheol 
 
    31 de agosto de 2008 
 
      
 
    Guillermo se asomó de nuevo por debajo de la apestosa lona, esforzándose por no dejarse ver pese al foco que estaba dirigido justo al punto en el que él se encontraba, acuclillado en la caja de la camioneta del jardinero. Llevaba ahí escondido cerca de cinco minutos, oyendo de fondo las voces de los dos trabajadores del cementerio, que seguían hablando del partido que acababan de disfrutar. El investigador biomédico exhaló un suspiro de alivio al escuchar al argentino despedirse definitivamente del guarda. De nuevo sonó el estrépito del portón de acceso al cerrarse, y sin apenas solución de continuidad, una tras otra, fueron apagándose todas las luces que iluminaban el complejo, hasta que finalmente la zona de estacionamiento donde él se encontraba quedó también rodeada de oscuridad. Ésta, sumada al silencio sepulcral que reinaba por doquier, y más en un camposanto, resultaba estremecedora. 
 
    Pese a que todo parecía indicar que ya no había nada de qué preocuparse, Guillermo siguió ahí agazapado cerca de cinco minutos, aguzando el oído a la espera del más mínimo sonido que le diese carta blanca para demorar aún más lo que ahora no se le antojaba ya tan atractivo. Pasado ese tiempo prudencial, respiró hondo y salió de su escondite. Dejó la bolsa de deporte en la camioneta, pero se llevó el neceser consigo. No estaba dispuesto a perderlo de vista ni un solo minuto. Esos pocos mililitros de sangre de roedor eran todo cuanto quedaba del fruto de todos aquellos meses de duro trabajo que José echó por la borda sin siquiera pestañear. Ahora por fin Guillermo tendría la oportunidad de descubrir si todas las veces que le había reprochado el no seguir por esa vía de trabajo habían sido en vano o todo lo contrario. La mera idea de poder demostrárselo a él en persona le hacía sentir mariposas en el estómago. 
 
    Bien podía haberse dirigido directamente hacia la zona donde descansaba el cuerpo de su padre, pero prefirió acercarse a la garita para saber con qué debía lidiar. Por un momento llegó a imaginarse que el guarda dispondría de docenas de monitores de visión nocturna, y que no tendría tiempo siquiera de llegar a la zona de las lápidas antes de ser detectado. Lo que descubrió al observar la garita desde una distancia algo imprudente le dejó bastante más tranquilo. Tan solo había un monitor en ese pequeño habitáculo: el del portátil desde donde el guarda y su amigo habían visto el partido. Sin embargo, lo que ahora mostraba dicho monitor poco tenía que ver con el deporte rey. Guillermo distinguió dos cuerpos masculinos tal cual sus madres les trajeron al mundo practicando algo que Estefanía jamás le había permitido practicar a él. Con una media sonrisa en el rostro volvió sobre sus pasos, convencido de que podría hacer cuanto quisiera sin miedo a ser atrapado. 
 
    Amparado tan solo por la luz de las estrellas, pues ni la luna quiso presenciar cómo estaba a punto de empujar la primera pieza del dominó que arrasaría con la práctica totalidad de la raza humana de la faz de la tierra, Guillermo se dirigió hacia la parcela familiar. Pese a que esa era una noche despejada, la luz resultaba a todas luces insuficiente, y a medio camino, después de haber tropezado un par de veces, finalmente osó encender la linterna, no sin antes tapar el foco con la manga de su camisa. Pese a que así se perdía más de la mitad de la potencia, esa luz le resultó más que suficiente para hacerse paso entre los nichos y pasar de largo el jardín que le llevaría a su destino. 
 
    Llegó frente a las lápidas contiguas de sus padres unos minutos más tarde. Se tomó su tiempo, pues ahora ya no tenía prisa alguna. Sintió cómo se le encogía el estómago y contuvo las lágrimas. Cerró fuertemente los ojos y dejó caer la bolsa de deporte al suelo terroso. Había llegado hasta ahí con una idea muy clara, y ahora ya era tarde para arrepentirse. 
 
    Echó un último vistazo hacia atrás, comprobando que nadie le hubiera seguido, y colocó la linterna de minero sobre una lápida vecina, enfocando de ese modo la que sería su zona de trabajo los próximos minutos. La lápida de granito negro sobre la que habían grabado con letras góticas el nombre de su padre y las fechas de su nacimiento y su fallecimiento resplandeció, mostrando todo su esplendor. Guillermo apoyó el neceser sobre la lápida de Ana, su madre, y le dedicó unas palabras, disculpándose por lo que haría a continuación. 
 
    Abrió la bolsa de deporte y se bebió una botella entera de las había traído. Acto seguido, se metió un chicle en la boca y comenzó a masticarlo nerviosamente, consciente de que tan solo estaba buscando excusas para demorar su verdadero propósito. Respiró hondo de nuevo y sacó la pala grande de la bolsa. Tanteó su peso y su más que discutible ergonomía, y la clavó sobre el pequeño montículo de tierra que había frente a la negra lápida. Se sorprendió al comprobar cuán sencillo resultó clavarla hasta la madera y sacar la primera palada: la tierra estaba muy blanda y aireada, pues hacía muy pocas horas que la habían echado. Eso le facilitaría mucho el trabajo. 
 
    Palada tras palada, fue deshaciendo cuanto habían hecho los operarios del cementerio esa misma tarde, formando un montículo en el camino empedrado que discurría en zigzag entre las lápidas, hasta que finalmente, minutos más tarde, acabó tocando madera. Tan pronto sintió la vibración que produjo la pala al impactar contra aquél cuerpo extraño en mitad de la tierra, una sonrisa se dibujó en su rostro. Ya no quedaba nada de la congoja y el pesar que le habían acompañado durante el corto período de duelo que experimentó las horas inmediatamente posteriores al fallecimiento de su padre. A esas alturas, ya había perdido por completo el juicio. 
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    El corazón luchaba por salírsele del pecho. Guillermo incluso temió por su salud. No recordaba haber estado tan nervioso en toda su vida. 
 
    Aún con las piernas temblando, exhaló el aire lentamente por la boca, tratando de recuperar la compostura, y se asomó a la garita. La película de porno gay seguía en activo, aunque ahora uno de los actores había sido sustituido por un hombre de origen africano. Lamentablemente, el guarda se lo estaba perdiendo. Seguía en el asiento de la garita, con los pantalones por la rodilla. Se había escurrido ligeramente de la silla al quedarse dormido, y la baba que le caía de la comisura de los labios había oscurecido el cuello de su uniforme verde. 
 
    El investigador biomédico se descalzó, dejó los zapatos junto a la carretilla sobre la que descansaba el cadáver de su padre, y caminó sigilosamente hacia la puerta de la garita. Pese a que el guarda roncaba, Guillermo no se quedó tranquilo hasta que agarró aquél manojo de llaves de la alcayata que había junto a la puerta y desanduvo sus pasos. Al volver junto a José, a quien no osó mirar a la cara, empezó a hiperventilarse y miró el cielo estrellado, preguntándose qué diablos hacía ahí. 
 
    Tardó cerca de un minuto en recuperar la compostura, y acto seguido prosiguió con su plan. Si todo estaba saliendo tan bien era tan solo cuestión de suerte, o quizá es que ése era su destino. Guillermo aún no daba crédito a lo lejos que había llegado sin despertar ninguna sospecha. Caminó descalzo hasta el portón de acceso y miró a lado y lado de la calle. Esa era una zona muy poco transitada de la ciudad, aún menos a esas horas de la madrugada. La primera llave que probó coincidió ser la adecuada, y la sensación de que le estaban tomando el pelo aún se hizo más acusada. En su interior se mezclaban el júbilo del éxito, el miedo a ser descubierto y la sempiterna sensación de que lo que estaba haciendo no estaba bien. 
 
    Abrió el portón cerca de un metro, más que suficiente para hacer pasar la carretilla del jardinero, y se dio media vuelta. Entonces se dio cuenta de lo estúpido que resultaría recorrer el cuarto de kilómetro que le separaba de su coche empujando por las calles una carretilla con el cadáver de un septuagenario. Se tanteó el bolsillo lateral del pantalón y comprobó que la llave de su vehículo seguía ahí. Pensó por un momento en ir a buscar sus zapatos, pero no quería perder ni un segundo más. Empujó ligeramente el portón y comenzó a correr calle abajo, sin mirar atrás. Una de las cosas que más recordaría de esa trágica noche, paradójicamente, fue lo incómodo que le resultó conducir descalzo. 
 
    Tras asegurarse que nadie le vería, dejó el coche en marcha con la puerta trasera derecha abierta frente al portón de acceso al cementerio y volvió a entrar. No habían transcurrido ni cinco minutos. El guarda seguía durmiendo con la boca abierta. La película ya había acabado, y el monitor del portátil ahora mostraba tan solo el escritorio con unas grandes letras mayúsculas que rezaban “CEMENTERIO MUNICIPAL DE SHEOL” en un fondo negro. 
 
    El traslado del cuerpo de su padre sobre aquella carretilla sucia de tierra no fue tan complicado como introducir su cuerpo rígido por el rigor mortis en la parte trasera del vehículo. Se molestó incluso en sujetarlo con uno de los cinturones de seguridad antes de cerrar de un portazo y ocupar de nuevo su lugar tras el volante. Sobre el asiento del copiloto descansaban la bolsa de deporte que ahora también contenía su calzado y el valiosísimo neceser. Las llaves del portón de acceso al cementerio estaban metidas en la cerradura, pero la carretilla quedó olvidada en mitad de la acera tan pronto arrancó y puso rumbo a su próximo destino. 
 
    Recorrió más de quince kilómetros. Lo hizo por carreteras secundarias y zonas muy poco transitadas, hasta que finalmente llegó a un camino rural que carecía tanto de asfaltado como de iluminación. Llegados a ese punto, incluso se tomó la libertad de apagar todas las luces y conducir durante cerca de un kilómetro a una velocidad anormalmente reducida tan solo con la ayuda del débil fulgor de las estrellas. 
 
    Llegó a un punto en el que un riachuelo le impidió seguir adelante por miedo a quedar atorado entre el lodo o tener que dar media vuelta, y entonces fue cuando consideró que ya se había alejado lo suficiente de la civilización para dar el siguiente paso en su rocambolesco plan. 
 
    Se encontraban, padre e hijo, en un punto indeterminado del bosque de Pardez, no muy lejos de una vieja cabaña que estaba usando el sobrino de su dueño en compañía de unos amigos de la facultad de Ciencias Naturales. De todos modos, la más que generosa distancia que les separaba, con tantos árboles de por medio, permitió que nadie sospechara de la presencia del otro. 
 
    Antes de abandonar el vehículo, el investigador biomédico comprobó el reloj digital que había en el salpicadero: la una de la madrugada. Tan solo había pasado una hora desde que partiese hacia el cementerio. Guillermo hubiera podido jurar que habían pasado al menos tres o cuatro. Aún algo inquieto, aunque bastante más relajado, ahora que ya había superado la parte más difícil, sacó el cuerpo sin vida de su padre de los asientos traseros de su coche y lo arrastró gentilmente varias decenas de metros hasta dejarlo recostado en un gran olmo junto a la ribera del riachuelo. Se colocó la linterna de minero en la frente y fue a buscar el neceser. El camino de vuelta al olmo lo hizo con una lentitud inusitada, sin parar de pensar que ya no había marcha atrás. De su siguiente paso dependería todo cuanto había arriesgado para llevar a cabo aquél disparatado plan. 
 
    Apenas tardó unos segundos en preparar la aguja hipodérmica, extraer unas gotas de sangre del vial y tomarse la libertad incluso de librarla de aire antes de proceder. Tomó con suavidad el brazo derecho de su padre, le remangó la manga del smoking y la de su nívea camisa, e hincó la aguja en el mismo lugar donde la directora general de la OMS le inoculó la solución salina tintada con la que engañó a todo el planeta. La sangre entró en su cuerpo, y el investigador biomédico no dejó de apretar hasta que el émbolo no dio más de sí. Entonces la sacó y la volvió a guardar en el neceser, junto a la otra mitad de la muestra de sangre del sujeto 13-E. 
 
    Aguantó la respiración, esperando que ocurriese el milagro, que su padre recuperase la conciencia, cruzase una mirada con él y ambos se fundieran en un abrazo, lo cual no sería más que el pistoletazo de salida del estudio de un nuevo fármaco que revolucionaría por segunda vez la medicina moderna. Esperó y esperó, hasta que perdió la noción del tiempo. No ocurrió absolutamente nada. 
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    Guillermo tenía la frente apoyada en el volante. Sobre el salpicadero descansaba un cigarro que prácticamente se había consumido por sí solo tras la única calada que el investigador biomédico le había dado. 
 
    No podía parar de darle vueltas a lo estúpido e ingenuo que había sido. Otra lágrima recorrió su tabique nasal e impactó en el volante. Aún no daba crédito de cuán lejos había llegado. Su ego había sido más grande que el sentido común, y estaba convencido de que sería incapaz de enmendar lo que había estropeado en tan poco tiempo. 
 
    Sólo ahora era capaz de ver que todo cuanto había soñado que ocurriría no era sino una construcción de su imaginación perturbada por el trágico acontecimiento del que fue testigo la noche anterior. Aquella maldita rata quizá ni siquiera estaba muerta. Él desde luego no le hizo la autopsia. Nadie se la hizo. Todos en el laboratorio dieron por hecho que había muerto tan pronto dejó de moverse y respirar, pero quizá eso tan solo fuera un efecto secundario del fármaco. Su padre estaba en lo cierto desde el principio: esa versión del virus no tenía futuro. 
 
    Devolver a la vida a un cadáver, como si del moderno prometeo se tratase. ¿En qué estaría pensando? Jamás se perdonaría la atrocidad que acababa de perpetrar, y dudaba mucho que nadie más lo hiciese. ¿Con qué cara se presentaría frente a Bárbara, una vez ella descubriera lo que había hecho? Porque atarían cabos, más tarde o más temprano. Las cámaras del hipermercado, sus huellas digitales en el portón del cementerio, las huellas de sus zapatos alrededor del gran agujero en el suelo del que había sacado a su padre… Había sido impulsivo y temerario, más seguro de sí mismo a medida que todo salía rodado, y no fue hasta ese momento, pasada la euforia al comprobar que aquella sangre no había producido el más mínimo cambio en el cuerpo sin vida de su padre, cuando empezó a vislumbrar lo que estaba por venir. 
 
    Dio un fuerte golpe en el salpicadero, fruto de la frustración que le envolvía. El cigarro perdió su precario equilibrio y rodó hasta caer sobre el asiento del copiloto, junto al neceser que contenía aquél inútil vial con lo que quedaba de la sangre de Mordisquitos. Se apresuró a coger el cigarro antes que éste quemase el tapizado y lo tiró por la ventanilla abierta, mientras blasfemaba a voz en grito. Entonces respiró hondo, y miró de nuevo los rojos números del reloj que tenía delante. La una y media de la madrugada. Aún era relativamente pronto. Quizá el guarda aún seguía durmiendo, y todavía no se había dado cuenta de nada. Quizá aún estaba a tiempo de arreglarlo. Nadie tenía que relacionarle con lo sucedido, si no había pruebas que señalasen en su dirección. Sí. Eso sería lo que haría: volvería al cementerio con José, y lo dejaría de nuevo en el ataúd del que jamás debió haberle sacado. Lo volvería a enterrar y ocultaría sus huellas a tiempo de huir antes que el guarda despertase. Todo quedaría como un extraño suceso con autor desconocido, y él se mostraría sorprendido y ofendido tan pronto recibiese la noticia. Si es que ésta llegaba. Nada tenía por qué salir mal. Lo único que debía hacer era darse prisa. Mucha prisa. 
 
    Salió a toda velocidad del coche, nervioso pero decidido, con la linterna por delante. Desanduvo sus pasos hasta llegar al olmo sobre el que había recostado el cadáver de su padre. Se quedó quieto ahí donde estaba durante cerca de un minuto, observando el tronco desnudo del árbol. Estaba convencido de que ese era el lugar donde le había dejado. No estaba tan lejos del coche, y el curso del riachuelo resultaba inconfundible. Sin embargo, ahí no había nadie. 
 
    Guillermo tragó saliva. Respiró hondo, tratando de mantener la calma, preguntándose si en ese bosque habría animales salvajes. Alejó esa idea de la cabeza y volvió al coche, esforzándose por convencerse de que se había equivocado de ruta. Se tomó la libertad incluso de dar un par de tragos a otra de las botellas de agua que había traído consigo en la bolsa de deporte antes de ir de nuevo en busca de su padre. Las piernas le llevaron irremediablemente al mismo olmo. Ahí seguía sin haber nadie más que él mismo. 
 
    El investigador biomédico comenzó a sentirse realmente mal. Sintió un retortijón en el estómago, y se encogió mientras sollozaba. Su padre tenía que estar ahí, pero no estaba. No podía haber ido a ningún lugar, principalmente porque estaba muerto. ¿O quizá ya no lo estaba? El nerviosismo se infectó de esperanza, y empezó a temblar de nuevo. El corazón retumbaba con contundencia tras su caja torácica. 
 
    Enfocó al suelo y observó con detenimiento cuanto rodeaba al último lugar en el que había visto a José. Sobre unos matojos descubrió una pequeña mancha oscura, pero su atención enseguida se fijó en la tierra alrededor del tronco. En el suelo había varias huellas. Echó un vistazo a la suela de uno de sus zapatos, y comprobó que el dibujo no era el mismo. Ni siquiera era parecido. Las huellas seguían un camino errático en dirección al riachuelo, y se volvían mucho más evidentes al contacto con el fango. 
 
    GUILLERMO – ¡Papa! 
 
    La única respuesta que obtuvo fue el insistente canto de los grillos. El investigador biomédico siguió las huellas bosque adentro, linterna en mano, gritando a pleno pulmón, temiendo que su padre, desorientado, pudiese tener otro accidente. 
 
    No tardó mucho en perder tanto el rastro de las huellas como la noción de dónde se encontraba. Él era un hombre urbano, y su sentido de la orientación dejaba mucho que desear. No paró de gritar, al principio llamando a su padre, más tarde pidiendo ayuda a cualquiera que pudiese oírle. Estaba perdido en mitad del bosque, en una noche sin luna, sin más compañía que la de una linterna a la que no tardarían en agotársele las pilas. 
 
    En su deambular errático y desesperado llegó un momento que perdió el equilibrio y cayó rodando por un terraplén, con tan mala fortuna que se dio un fuerte golpe en la pierna derecha al tiempo que la linterna se desprendía de su mano e impactaba contra unas rocas para acabar apagándose definitivamente. Su grito de dolor hizo alzar el vuelo a un par de lechuzas. Él, magullado y asustado, trató de ponerse de nuevo en pie, pero enseguida se dio cuenta de que esa no era una posibilidad. El tobillo se le estaba hinchando, y si trataba de apoyarlo, el dolor se volvía insoportable. 
 
    Se tumbó boca arriba en el suelo, viendo el cielo estrellado a través de las copas de los árboles, y comenzó a reír a carcajadas. 
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    Samuel recuperó la conciencia de manera intermitente. La boca le sabía a una mezcla entre el salitre del mar y metal. Tenía la cabeza embotada, y le resultaba doloroso incluso abrir los ojos. Los entornó con evidente dificultad, parpadeando incontrolablemente, y se preguntó si cuanto le rodeaba era fruto de su imaginación o la nueva y cruda realidad en la que se había transformado de la noche a la mañana su corta vida. 
 
    El frío resultaba prácticamente insoportable. Cerrar de nuevo los ojos y abandonarse al abrazo de las olas que mecían su cuerpo inerte resultaba demasiado tentador. Aunque eso hubiese significado su fin. Estaba empapado de pies a cabeza, y sabía que debía estar lleno de cortes, quemaduras y moretones. No le hacía falta verlos para saberlo. Las lágrimas que brotaron de sus ojos se mezclaron con la igualmente salada agua del mar. 
 
    El sol emergía tímidamente de la línea del horizonte marino, exigiendo recuperar su hegemonía al agonizante reino de la oscuridad. No obstante, varios puntos de luz titilante a su alrededor hacían que la dolorosa experiencia de enfocar la vista resultase en cierto modo irreal. Cerró los ojos unos segundos, tratando de recuperar fuerzas, sin mover un solo músculo por miedo a hundirse, y enfocó de nuevo la mirada en una de aquellas luces. Se trataba de un pedazo de barco, que ardía con violencia, ignorando que todo cuanto le rodeaba estaba más que dispuesto a extinguir su llama. Entonces comenzó a recordar lo que había ocurrido antes de perder el conocimiento. 
 
    Estaba acostado en la cama del minúsculo camarote que compartía con su padre en aquél destartalado barco. La discusión que él y aquél hombre mantenían le había despertado, y no hacía más que preguntarse si debía quedarse donde estaba o salir a poner algo de paz. Su padre era un hombre de mucho carácter, y prefirió quedarse donde estaba. De lo contrario quizá podría haber evitado la catástrofe. Ellos hablaban en árabe, y él a duras penas comprendía algunas palabras sueltas, y no llegó a averiguar el motivo de la discusión, que se volvía más acalorada por momentos. 
 
    Samuel era hijo de Abdellah, un argelino de piel morena, y de Manuela, una española de la que se enamoró en uno de sus frecuentes viajes al sur de España. De ahí el color de su piel, mestizaje de tan dispares razas, aunque resultaba evidente que los genes de su padre habían salido victoriosos del reparto. Desde su nacimiento había vivido en la península con su madre. Abdellah pasaba la mayor parte del tiempo fuera de casa, atendiendo sus negocios, y fue Manuela quien le crió y le educó. Lamentablemente, ella perdió la vida el verano anterior en un trágico accidente de tráfico, y desde entonces su padre se hizo cargo de él, con mayor o menor fortuna dados sus largos períodos de ausencia, durante los cuales Samuel pasaba semanas enteras en casa de una vecina de su difunta madre, que le idolatraba y le trataba como el hijo que nunca tuvo. 
 
    A los pocos días de acabar el período lectivo ese mismo año, su padre se lo llevó a Argel a pasar las navidades. Era la primera vez que salía de España, y estaba emocionado e ilusionado por el viaje. Le costó integrarse a ese nuevo país, con nuevas costumbres, nuevas reglas y un idioma que su padre no se había molestado jamás en enseñarle. Pasó con él sus vacaciones en relativa armonía, e incluso recibió los mejores regalos, tal como ya le tenía acostumbrado. Todo ello ayudó en gran medida a soportar el omnipresente recuerdo de su madre ausente. 
 
    La víspera de año nuevo su padre irrumpió atropelladamente a media mañana en el apartamento que había alquilado y le obligó a hacer la maleta a toda prisa. No le explicó el motivo de tan repentino cambio de planes, y Samuel se asustó tanto por la expresión de su rostro y sus comentarios que no osó preguntarle. Se limitó a dejarse hacer, y para cuando se quiso dar cuenta, ya estaba a bordo de aquél viejo barco que ahora descansaba hecho pedazos a su alrededor. El navío era propiedad de aquél argelino que apenas chapurreaba el español, lo cual sorprendió bastante a Samuel, ya que su padre tenía su propio barco, mucho más grande y cómodo que ese. 
 
    El viaje fue un verdadero tormento. Su padre estuvo de mal humor desde que partieron, y la presencia de aquél desconocido, que Abdellah presentó como un buen amigo de la infancia, no ayudó en absoluto a mejorar su estado de ánimo. Apenas repararon en él para poco más que alimentarle, y pasaban la mayor parte del tiempo hablando entre sí, de modo que el chico se sentía totalmente desplazado. 
 
    La discusión de aquella segunda noche a bordo le despertó asustado, pero se quedó arropado en la cama en todo momento, a medida que subía el tono de voz, deseando que cesase cuanto antes. Se sentía realmente impotente al no entender prácticamente nada de cuánto se decía. Apenas tuvo ocasión de empezar a preocuparse al sentir aquél característico olor y ver el humo filtrándose por las rendijas de la puerta, antes de que todo estallase y él perdiese el conocimiento. Lo había recuperado flotando en el agua, y no había rastro de ninguno de sus dos acompañantes. 
 
    Sacando fuerzas de donde creía que no las había consiguió darse media vuelta. Al perder el precario equilibrio que le había ofrecido el estar boca arriba pensó que se ahogaría, pues no sabía nadar. Por fortuna consiguió mantenerse a flote. Necesitaba saber qué había sido de su padre, y no cejaría en su empeño aunque eso fuese lo último que hiciera en vida. Tras grandes esfuerzos, consiguió alcanzar una gran tabla que flotaba no muy lejos de su punto de partida, y se colocó aparatosamente boca abajo sobre ella. Usando sus brazos como remos podía navegar con relativa facilidad. Algo más seguro de sí mismo, se puso en pie sobre la tabla y oteó en todas direcciones, buscando algún cuerpo flotando entre los restos del barco. No tuvo éxito en su empresa, de modo que sólo le quedaba un lugar al que dirigirse: aquella imponente estación petrolífera abandonada. 
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    Pese a que no había mala mar, lidiar con las olas a bordo de aquella tabla, magullado, asustado y con el perpetuo temor a ahogarse, supuso todo un reto para el pequeño Samuel. No obstante, la ansiedad por conocer el paradero y el estado de su padre fue todo el combustible que sus ajados músculos necesitaron, y finalmente consiguió alcanzar aquella plataforma metálica de donde emergía la escalera en espiral que le llevaría a las entrañas de la estación. Subió dos tramos, y volvió a otear en todas direcciones, haciendo visera con ambas manos, temeroso de encontrar lo que estaba buscando. El sol ya había emergido por completo del horizonte, y la visibilidad era inmejorable. No obstante, fue incapaz de encontrarle. Ni a él, ni al dueño del barco destruido: debía seguir subiendo. 
 
    No fue hasta que alcanzó el nivel de la estación que escuchó aquella voz tan familiar. La voz era la misma. El idioma era idéntico. La única diferencia, aparte del tono, que parecía aún más acalorado que el que había mantenido en la discusión previa, era que sólo se oía al dueño del barco. Samuel sintió la tentación de correr hacia ahí. Resultaba evidente que aquél hombre estaba hablando con alguien, aunque no se escuchase ningún tipo de réplica. Pero, aunque no era capaz de comprender sus palabras, el tono en el que las enunciaba le obligó a tomar algo de distancia, de igual modo que había hecho a bordo del barco. 
 
    Samuel caminó lentamente sobre el suelo de planchas metálicas. Estaba descalzo, a excepción de unos gruesos calcetines empapados, y no hizo el más mínimo ruido. Ello resultó mucho más oportuno de lo que jamás hubiese podido imaginar. Al asomarse tras la puerta de donde venían todos aquellos gritos, él mismo tuvo que ahogar uno, llevándose una mano a la boca, apartándose justo a tiempo de evitar que aquél hombre le descubriese. 
 
    El niño negro tardó casi un minuto en atesorar el valor suficiente para volver a echar un vistazo, tan solo para asegurarse de que sus ojos no le habían traicionado. En efecto: aquella macabra visión no había sido fruto de su imaginación. 
 
    Resultaba evidente que su padre se había llevado la peor parte en la explosión del depósito de combustible. Había perdido un ojo y bastantes dientes, y tenía quemaduras y cortes por todo el torso y las piernas. Estaba tumbado boca arriba sobre una mesa metálica, que recordó a Samuel las que se utilizaban en las consultas del veterinario. Tenía ambas manos y ambos pies atados a la mesa, y había sangre por todos lados. 
 
    Aquél hombre que Abdellah había descrito como uno de sus mejores amigos estaba practicando con él alguna especie de tortura de guerrilla. No hacía más que repetir la misma frase en árabe una y otra vez, como un mantra, al tiempo que seguía despellejándole la piel del brazo. A juzgar por el aspecto que éste lucía, debía llevar ya mucho tiempo haciéndolo. El padre de Samuel estaba consciente, y se limitaba a negar, agitando la cabeza a lado y lado, forzando una sonrisa sardónica entre sus labios agrietados y sanguinolentos, con lo que enfurecía aún más a su torturador. 
 
    Samuel se apartó de la puerta, con los ojos anegados por las lágrimas. No podía soportar ni un instante más esa visión, que sin duda le acompañaría en sus peores pesadillas. Desanduvo sus pasos, ahora con mucha más cautela, y entró a una gran sala que olía a aceite y a polvo. Unos grandes fardos envueltos en plástico desperdigados por el suelo parecían todo el mobiliario del que ésta disponía, y el chico estaba a punto de salir cuando reparó en unos cajones metálicos que había empotrados en la pared trasera, que aprovechaban el hueco entre dos grandes planchas metálicas practicables que contenían tubos y cables. 
 
    Corrió hacia los cajones y abrió uno tras otro, encontrándolos todos vacíos. No fue hasta que abrió el último, que halló una vieja llave inglesa herrumbrada. Los antiguos usuarios de la estación no debieron considerarla digna de llevársela consigo, agotadas las existencias de petróleo. Sin embargo, Samuel daría buena cuenta de ella, aunque eso fuera lo último que hiciese. Agarró la herramienta, notando cómo las partes oxidadas le arañaban la piel. Era mucho más pesada de lo que había imaginado. 
 
    Sin pensárselo dos veces, caminó de vuelta hacia aquella sala de tortura. Se acercó sigilosamente a la puerta, y se quedó parado en el umbral. Aquél maldito hombre estaba a escasos dos pasos de él. A juzgar por el tono de su voz, había alcanzado el límite de su paciencia, fuera lo que fuese lo que requería del maltrecho Albdellah. 
 
    No fue hasta que clavó en su otro brazo el cuchillo con el que le estaba despellejando, lo que hizo gritar a su padre, que Samuel perdió definitivamente todo el miedo que le había impedido seguir adelante. Aquél pobre infeliz a duras penas tuvo ocasión de ver de dónde venía el golpe cuando la llave inglesa impactó con contundencia y tino en su sien izquierda, hundiendo su fosa temporal. 
 
    Cayó a plomo al suelo. Instantes más tarde, la llave inglesa se desplomó de las temblorosas manos de Samuel. Éste ignoró a su víctima y corrió a auxiliar a su padre. No dudó un momento en sacarle el cuchillo que tenía clavado, que cayó al suelo con un sonido de metal contra metal. La visión de toda aquella sangre le hizo sentir ganas de vomitar. 
 
    Samuel, con grandes lagrimones recorriéndole las mejillas y las fosas nasales llenas de mocos, zarandeó a su padre por los hombros, una de las pocas partes de su cuerpo que habían salido indemnes del accidente del barco y de la tortura, exigiendo una repuesta. Ésta no llegó a producirse. 
 
    Superado por la situación, al bordo del colapso nervioso, el joven se arrodilló en el suelo, junto a la mesa sobre la que descansaba su padre, y se hizo un ovillo, tiritando de frío y llorando como un bebé. 
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    ABDELLAH – Samuel. 
 
    El niño negro miró hacia atrás, viendo el rostro de su madre sonriéndole, instándole a seguir adelante. Volvía a tener cinco años, y estaba montado sobre su vieja bicicleta roja, aquella que recibió en Navidades, aunque ahora estaba reluciente y aún conservaba los ruedines de apoyo y aquella bandera roja que ondeaba al viento a medida que avanzaba. Se encontraban en el parque que había detrás del colegio, el lugar que su madre había escogido para enseñarle a montar hacía ya un lustro. Media vida. No había nadie más en todo el parque, y el sol brillaba alegremente en un cielo azul sin mácula. Samuel deseaba con todas sus fuerzas bajarse de la bicicleta e ir a abrazarla, besarla y decirle que la echaba de menos, pero una fuerza irresistible dentro de sí se lo impedía, obligándole a pedalear con más y más fuerza. 
 
    ABDELLAH – Samuel. 
 
    Samuel se giró de nuevo. Su madre seguía detrás de él, pero estaba mucho más lejos, a la sombra de un roble. Aún caminaba, siguiéndole, pero él ahora apenas podía oírle dándole ánimos para seguir adelante. La impotencia resultaba insoportable. Agarró con fuerza ambos manillares y pedaleó aún con más intensidad, con los dientes apretados y los ojos entrecerrados, brillantes por las lágrimas, notando el viento húmedo del sur azotándole en la cara. Era incapaz de parar. Miró hacia atrás por tercera vez, pero ahí ya no había nadie. Se había quedado solo. 
 
    Se había quedado solo. 
 
    ABDELLAH – Samuel. 
 
    Samuel abrió los ojos, luchando por amoldarlos a la luz. Volvía a tener diez años. Volvía a estar en aquella vieja estación petrolífera a medio camino de ninguna parte. Volvía a estar rodeado de sangre y desolación. 
 
    El joven se incorporó y miró en derredor, aún bastante desorientado. Se había quedado dormido en el suelo, víctima del agotamiento, después de librar a Abdellah de su verdugo. La luz del sol entraba prácticamente horizontal por los grandes y sucios ventanales que había a su derecha, delatando que había pasado la mayor parte de día ahí tirado, y que pronto le envolvería la oscuridad de la noche. 
 
    Samuel se puso en pie. Lo primero en lo que se fijó fue en aquél descomunal charco de sangre que había en el suelo, alrededor del hombre que había torturado a Abdellah casi hasta la extenuación. El espeso líquido carmesí brillaba a la luz anaranjada del incipiente ocaso, ocupando al menos tres metros cuadrados de suelo en un círculo casi perfecto, tan solo distorsionado por las juntas entre las planchas del suelo. De lo que no cabía la menor duda era de que aquél hombre había perdido la vida mientras él dormía. Nadie podía perder semejante cantidad de sangre sin perecer. La palidez de su piel y su mirada perdida no hacían más que corroborar sus sospechas. No tuvo siquiera ocasión de empezar a sentir remordimientos por su acción, cuando escuchó de nuevo la voz de su padre. Fue entonces cuando se dio cuenta de que no había sido parte de aquella pesadilla: su padre aún seguía con vida. 
 
    Estaba en el mismo lugar en el que le había dejado la mañana anterior, y no paraba de repetir su nombre, con un hilillo de voz apenas perceptible, con un acento extrañísimo, debido a todos los dientes que había perdido. El niño negro corrió hacia él, rodeando la gran mancha de sangre que cubría la mayor parte del suelo de la sala. Seguía descalzo, pero ya estaba seco, y al menos ya no sentía tanto frío como tras el naufragio. Se colocó a la vera de su padre, con un rictus de dolor y pena en el rostro, repitiéndose una y otra vez que no podía perderle también a él. 
 
    ABDELLAH – Samuel. Hijo. 
 
    SAMUEL – ¿Está usted bien, padre? 
 
    Samuel creyó distinguir una sonrisa en la boca medio desfigurada de Abdellah. Resultaba doloroso verle en ese estado. Sin perder más tiempo, corrió a desanudar sus brazos y sus pies, esforzándose por no mirar las partes despellejadas de su brazo. Aquél malnacido había hecho un trabajo excelente, y el resultado era perturbador. Fue una tarea muy complicada. Aquél hombre sabía muy bien lo que hacía cuando le inmovilizó. Abdellah se esforzó por no mostrar abiertamente el dolor que le producía el mero contacto de la piel de su hijo contra la suya, aunque sin demasiada fortuna. El niño se dio toda la prisa que pudo. Le temblaban las manos, y temía derrumbarse de un momento a otro. 
 
    Una vez desatado, Samuel le ayudó a incorporarse, hasta que Abdellah quedó sentado en aquella mesa metálica. El niño le sujetó la mano derecha para ayudarle a mantener el equilibrio, y ambos se aguantaron la mirada en silencio durante unos segundos. Eso tranquilizó bastante a Samuel, que no hacía más que esforzarse por no fijar la mirada en el agujero sanguinolento donde solía estar el ojo izquierdo de su padre. Todo parecía apuntar a que no saldría de esa. 
 
    ABDELLAH – Lo siento. Lo siento mucho. Te he fallado. Igual que fallé a tu madre. Yo… Yo sólo… 
 
    Abdellah comenzó a toser, y al apartar su mano de la boca, Samuel distinguió en ésta una constelación de gotas de sangre. El niño negro abrió los ojos como platos. Sospechaba que el mal estado de su padre no era una cuestión superficial, sino que había trascendido a sus órganos internos. Todos aquellos cortes, quemaduras y moretones hinchados no auguraban nada bueno, y cuanto acababa de presenciar hacía aún más inverosímil el camino a la esperanza. Aún así, él se agarraba a ésta con todas sus fuerzas, consciente de que en el momento que la perdiese, ya no le quedaría nada más. 
 
    SAMUEL – No se muera, padre. Por favor. 
 
    El niño comenzó a llorar, y su padre lo atrajo hacia sí con evidente dificultad, abrazándole con el brazo que mejor parado había salido del accidente marítimo y la posterior tortura. El abrazo se prolongó durante minutos, en los que Samuel tuvo ocasión de apaciguar un poco su maltrecha estabilidad emocional mientras no dejaba de llorar. 
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    ABDELLAH – Me alegro tanto de que estés bien… Pensé que… Me alegro mucho de que no te haya pasado nada. Quiero que sepas que lo que has hecho no está mal, hijo. Él estaba haciendo algo muy malo, y tú lo único que has hecho es defenderme. Defendernos a los dos. Se había vuelto loco. Eres tan… tan pequeño. Yo… Siento mucho que hayas tenido que pasar por todo esto. Sólo espero que algún día puedas perdonarme. Todo… todo me ha salido mal. Yo sólo pretendía haceros la vida más fácil a ti y a tu madre. Pero… Ese… ese hijo de puta… Perdona el lenguaje. Es… Era. Fue mi mejor amigo. Nos conocimos cuando teníamos… tu edad. O incluso antes. Desde que murió tu tío… y luego tu madre, es una de las personas que más me ha ayudado. Todavía no lo entiendo. Jamás pensé que podría hacer… hacer lo que ha hecho. Creí que podía confiar en él. Creí que él no sabía nada de lo que tu tío y yo… Además, el fuego lo empezó él, dándole un manotazo a aquella lámpara tan vieja. Yo le avisé cien veces de que no la encendiera sin la carcasa, pero él no hacía más que insistir en que llevaba años haciéndolo, que no iba a pasar nada… Bueno… eso ya da igual. Ya no está el barco… Ni tampoco él. Samuel, hijo. Tu padre ha hecho cosas de las que no se siente nada orgulloso. Cosas que están mal. Y por ello está pagando ahora. Lo único que quería era darte una buena vida. Nunca imaginé que fuera a pasar esto. ¿Sabes de mi trabajo como exportador de fruta y verdura? Así fue al principio. No hacía más que eso cuando conocí a tu madre, cuando trabajaba de frutera, antes de que tú nacieras. Todo iba bien hasta hace unos años, que el negocio de repente se paró. Un problema en la política de fronteras, que nos hizo perder toneladas de… No te quiero aburrir. La cosa estaba muy mal por esos entonces. Yo estaba al borde de la quiebra, y mis trabajadores amenazaban con llevarme al juicio si no les pagaba todo lo que les debía. Entonces tu tío… Tú le conociste un verano, hace unos años. No sé si te acuerdas. Eras muy pequeño. Me convenció para… transportar… algo más que comida. Le di muchas vueltas. Era eso o asumir la bancarrota y… no quiero ni imaginarlo. Es ahora, y aún no sé si no me hubiese salido más a cuenta tirar la toalla cuando aún estaba a tiempo. Tu tío me ofreció un… negocio. Muy lucrativo. Muy fácil. Y acepté. Tan solo hacía falta esconder algunas bolsas entremedias de la fruta, o dentro, o… Yo qué sé. De esas cosas se encargaban ellos. Yo lo único que tenía que hacer era la vista gorda, y… facilitarles hacer su trabajo sin que nadie más se enterase de lo que estábamos haciendo. Son como unos cristales, muy pequeños. Yo la primera vez que lo vi… me recordó a sales de baño. No sé por qué te estoy explicando esto… Tu tío no murió de un accidente. Fueron unas… unas personas que hacían lo mismo que él, que querían vender lo mismo a la misma gente, y… Cuando pasó eso, yo... quise desentenderme. Él me había prometido que no iba a pasar nada, y me asusté mucho. Sobre todo por ti. Y por tu madre. Todo el dinero que estaba ganando era para que pudierais vivir mejor, pero… por esos entonces el negocio de la fruta ya había remontado de nuevo, y no me hacía falta seguir jugándome el cuello. Pero… los contactos de mi hermano no hacían más que insistirme. Presionarme. Yo sólo quería daros lo mejor a ti y a tu madre. Me prometieron que iban a ser muy cautelosos. Que jamás nadie podría relacionarme con eso. Que yo no tendría que preocuparme de nada. Sólo… de cobrar periódicamente. Y que si pasaba algo, ellos jamás me relacionarían con lo que estaba ocurriendo. Maldito el momento en el que acepté. No sé por qué lo hice. Fui demasiado… avaricioso. Demasiado egoísta. De eso hará cosa de un año. Antes de que tu madre… nos dejara, lamentablemente. La policía de las fronteras había interceptado un cargamento enorme, y llegaron a encarcelar a algunas de las personas que habían trabajado con tu tío. Yo entonces me asusté. Me asusté de verdad. Si la policía ya estaba investigando, más tarde o más temprano acabarían atando cabos y vendrían a por mí. Fue entonces cuando intenté pasar página, dejar el contrabando y dedicarme sólo a lo mío. Pero… no me dejaron. Y entonces empezaron las amenazas. He estado moviendo cielo y tierra para evitar que todo se fuera al traste, pero se me fue de las manos. Al principio sólo eran… advertencias, y yo no hacía más que darles largas. Ellos habían perdido a uno de sus mejores contactos para entrar la mercancía a la península, y no podían permitirse perderme a mí también. No fui realmente consciente del peligro hasta que recibí unas fotos tuyas, saliendo del colegio con Antonia, la amiga de tu madre. Entonces supe que había llegado demasiado lejos. Y fue cuando te fui a buscar. No te quería asustar, y te dije que íbamos a pasar las vacaciones en Argel. Y no sé cómo diablos… acabaron dando conmigo. Recibí el aviso a tiempo, y pudimos escaparnos antes de que llegaran. No sabía qué hacer, y llamé a… éste. Temía que si iba con mi barco, pudieran rastrearlo o algo, y… le dije que si nos podía llevar a… a un lugar. Aquí donde estamos ahora. No le dije dónde íbamos. Le ofrecí bastante dinero… y él aceptó enseguida. Debí haber sospechado entonces. Yo lo único que quería era mantenernos a ti y a mi a salvo. Después de la explosión… yo aparecí aquí. No sé cómo me subió, pero ya estaba atado. No sé cómo ni cuándo se había enterado, pero me exigía una cantidad de dinero que yo no ni siquiera tengo. Y mi barco. Si supiera que hace dos semanas que ni siquiera me paso por la oficina. Malvendí mi parte del negocio a mis socios y desaparecí, horas antes de ir a buscarte. Yo ya no tengo nada que ver con eso. Nada. Pero… ahora ya no tienes nada de qué preocuparte. Nadie más sabe que estamos aquí. El único que lo sabía era él… Yo sólo he estado aquí un par de veces antes. Este es el lugar en el que mi hermano… pasaba algunas temporadas, cuando las cosas se ponían… tensas. Estuvo viniendo durante años. Pasaba aquí largas temporadas y según me contó, nunca nadie vino a husmear. Estamos en un sitio rodeado de… de nada. Demasiado lejos de todo para que nadie se moleste en desviarse tantos kilómetros sólo para echar un vistazo a un montón de hierro oxidado. Se llevaron todo lo que tenía valor. Pero no te asustes. Aquí hay una radio. Con ella pretendía llamarle a él, para que nos viniese a buscar… una vez las cosas se tranquilizaran. Pero… eso no te tiene que preocupar. Aquí no te va a faltar de nada. Tu tío se encargó de eso. Aquí tienes todo lo que puedas necesitar para aguantar unos meses. Hay ropa de abrigo, comida deshidratada, redes para pescar… una potabilizadora de agua, algo de electricidad… ya lo irás viendo. No es esto lo que yo quería para ti, pero… al menos estarás seguro. Es de lo único que voy a poder sentirme satisfecho. Tienes que prometerme que vas a ser fuerte. No puedes volver a España. Tampoco a Argel. No por ahora. No sería seguro. Y menos… cuando le echen en falta a él. Esto es lo que quiero que hagas. Yo no tengo mucho tiempo. Lo siento. Te vas a tener que encargar tú de todo. Lo dejo en tus manos. Sé que eres un chico fuerte, y que podrás apañártelas. Éste era… el plan B de tu tío. Él tenía aquí… una… una gran parte de lo que vendía. Lo llamaba su colchón. Está en la plataforma de observación que hay detrás del comedor, debajo de las planchas del suelo. Es lo único que te puedo ofrecer. Es lo único que me queda. Lo único que nos queda. El… el motivo por el que estamos aquí. Ahora… ahora necesito descansar un poco los ojos. Estoy agotado. Deja a tu padre… Eso, sí. Ayúdame a tumbarme. Gracias. Buen chico. Déjame que descanse, y mañana… Mañana… Mañana hablaremos otra vez. Te quiero, hijo. 
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    Samuel respiró hondo con los ojos cerrados. Acto seguido lanzó con todas sus fuerzas el último de los fardos al mar. Éste dibujó un arco en el aire  antes de impactar contra el agua salada, y al hacerlo salpicó en todas direcciones. Flotó, al igual que lo habían hecho los cien anteriores. La marea se había llevado ya la mayoría lejos de su campo de visión. Se agarró a la barandilla y se quedó cerca de un minuto observando cómo los fardos, mecidos por las olas, se alejaban de la estación petrolífera para no volver. 
 
    Pese a que esa era una mañana algo fría, estaba sudando. Llevaba más de una hora desatornillando las planchas del suelo y sacando de debajo el cargamento de su tío. Samuel era sólo vagamente consciente en ese momento que de haber vendido toda esa mentanfetamina, en vez de deshacerse de ella, aunque fuese sólo a una décima parte de su precio, no debería haberse vuelto a preocupar de nada el resto de su vida. Pero no se arrepentía de lo que acababa de hacer. Jamás lo haría mientras viviese. Ese era el motivo por el que su padre había fallecido, el motivo por el que su vida había llegado a un punto muerto en el que ni podía seguir adelante ni podía volver atrás. No quería tener nada que ver con esa maldita droga, y no estaba dispuesto a convivir con ella un tiempo cuyo final resultaba imposible de discernir. 
 
    Se acomodó los pantalones por enésima vez. Los tenía atados con una cuerda, porque al igual que no había encontrado pantalones de su talla, tampoco había encontrado cinturón alguno en toda la estación petrolífera. El siguiente paso sería mucho más difícil y duro que el que acababa de protagonizar, y él era perfectamente consciente de ello. Se dirigió hacia las escaleras que le llevarían a la superficie del mar. Ya lo tenía todo preparado. A duras penas había pegado ojo, y había empezado a trabajar duro a poco que rompió el alba. 
 
    Se tomó su tiempo para bajar todos aquellos tramos de escalera. Sabía muy bien lo que le esperaba abajo, y hubiese dado cualquier cosa porque no acabara nunca su descenso. Sin embargo, enseguida se plantó en la última plataforma. El oleaje no era muy acusado. No obstante, el agua enseguida le empapó hasta la rodilla. Temeroso de echar por tierra su plan, sacó la caja de cerillas de su bolsillo izquierdo. Extrajo una cerilla de la caja y la frotó contra el papel de lija. No consiguió encenderla, y al probar de nuevo, la partió en dos. El niño negro gritó indignado, al tiempo que tiraba las dos mitades al mar. Nadie le escuchó. Con los ojos velados por las lágrimas, sacó otra cerilla de la cajita, y en esta ocasión consiguió encenderla a la primera. Protegió la llama del viento con la mano izquierda, y se agachó ligeramente. 
 
    El palé sobre el que descansaba el cuerpo sin vida de su padre subía y bajaba con el suave oleaje. Las sábanas sobre las que le había acostado estaban empapadas con combustible, al igual que el cadáver, de modo que el siguiente paso lo hizo con extrema cautela. Pese a que estaba preparado, no pudo evitar sorprenderse por la llama que enseguida prendió el palé entero. Samuel se apresuró a desanudar la cuerda que mantenía la superficie en llamas aferrada a la plataforma, y el palé enseguida se alejó de él, al igual que lo habían hecho los fardos de droga. No fue hasta entonces que se derrumbó por completo y comenzó a llorar como un bebé. 
 
    Presenciar el declive de su padre fue sin duda la experiencia más traumática de toda su vida. Su madre había muerto en el acto, en un accidente de tráfico provocado por un inconsciente que sí sobrevivió. Él había recibido la noticia en la puerta de la escuela, donde llevaba esperando que le fuese a recoger hacía ya más de una hora. Presenciar en primera persona la muerte agónica de su padre fue algo muy distinto, pues ahí no quedaba ya nadie para consolarle. 
 
    Abdellah consiguió aguantar un día más, en el que aprovechó para enseñarle al pequeño Samuel todo cuanto necesitaría saber para sobrevivir a solas el máximo tiempo posible. El niño negro no prestó toda la atención que hubiese debido, cosa de la que pronto se arrepentiría, pues no hacía más que llorar y repetirle una y otra vez que no podía morir y dejarle ahí solo. Aunque en el fondo sabía que eso no era posible, y que cada minuto que pasaba a su lado, en el estado en el que se encontraba su padre, era un regalo. 
 
    Resultó especialmente duro para él, dada su corta edad, presenciar el delirio de su padre moribundo durante sus últimas horas, fruto de la fiebre y el intenso dolor que le abrazaba cada vez con más fuerza. Abdellah murió la noche anterior, mientras su hijo le sujetaba la mano, en un charco de sudor, sangre y orina. 
 
    Samuel perdió la fuerza de las piernas y cayó de rodillas a la plataforma metálica, empapándose hasta la cintura con el agua del Mediterráneo. Su padre se alejaba más y más cada vez, hasta que no fue más que una pequeña llama en el horizonte, que aparecía y desaparecía al ritmo de las olas. Una hora más tarde, consciente de que ya no le quedaba nada más por hacer, se dio media vuelta y comenzó a subir los escalones, uno a uno, posando ambos pies en cada huella, sin la menor presencia de ánimo. En adelante le esperaban meses e incluso años de la soledad más absoluta, en los que debía poner en práctica todo cuanto su padre le había explicado en tan poco tiempo, si pretendía seguir con vida. En esos momentos no tenía la menor idea de cuán solo llegaría a sentirse durante los largos días y las interminables noches que tenía por delante. 
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    MANUEL – No te estoy engañando. Por el amor de Dios, Sam. Lo he visto con mis propios ojos. Estaba… Todo… Todavía estoy temblando. Tendrías que haberlo visto… Era todo tan… No parecía él mismo. 
 
    SAMUEL – No me vas a engañar otra vez, Manolo. Que hace mucho tiempo que nos conocemos. Antes te lo currabas más. 
 
    MANUEL – Si no me vas a tomar en serio, cambio y corto. Te estoy hablando de algo muy importante. Lo más importante que ha pasado… nunca. No te lo tomes a broma. 
 
    SAMUEL – No te enfades, hombre. Venga, va. Pon aquella canción tan larga que pusiste la última vez. Esa que me gustó tanto. ¿Cómo se llamaba? 
 
    MANUEL – Que no estoy yo para canciones ahora, Sam. ¡Los jodidos muertos se están levantando! No se habla de otra cosa en ningún sitio. ¿Es que no lo entiendes? 
 
    SAMUEL – Uh. Pues ten cuidado que no te vayan a chupar la sangre. 
 
    MANUEL – ¿Sabes lo que te digo? Mira. ¡Vete a tomar por sa…! 
 
    El joven negro escuchó el inconfundible ruido de la estática y se sorprendió. Estaba convencido de que Manuel pretendía tomarle el pelo, como había hecho otras veces con anterioridad. Aunque a decir verdad, el tema central de sus bromas nunca había sido de tan mal gusto como en esta ocasión. No le dio mayor importancia, pensando que se trataría de una estrategia para dar credibilidad a su ridícula teoría de que había visto a su vecino comiéndose su propio gato en el jardín de atrás. Pronto volvería a llamarle y se echarían unas risas. Quizá incluso haría ver que le creía, para ver hasta dónde estaba dispuesto a llegar con la broma. 
 
    Samuel idolatraba a Manuel. Él era la razón por la que no había perdido definitivamente el juicio en los más de dos años y medio que llevaba viviendo en la más absoluta de las soledades en el que ya era, por más que le pesase, su hogar. Su encuentro no fue más que el fruto de una equivocación, un día en el que la desesperación de saberse solo le hizo encender la radio, algo diametralmente opuesto a sus convicciones, hacía ya varios meses. Ambos necesitaban compañía con urgencia, y enseguida se convirtieron en buenos amigos, pese a que apenas tenían nada en común. 
 
    Manuel era un hombre de sesenta años, viudo. Perdió a su mujer y a sus dos hijas en un accidente de tráfico hacía ya más de veinte años, y desde entonces se había convertido en una persona reservada y huraña. Su cuñado le regaló una estación de radioaficionado por su cincuenta cumpleaños, y pese a su celo original, pronto empezó a darle uso. Para su sorpresa, ese aparato acabó convirtiéndose en una pieza fundamental de su vida. Así fue como conoció a Samuel, y pronto las llamadas esporádicas se convirtieron en largas conversaciones, más bien monólogos, en los que Samuel paladeaba cada palabra como si fuera un regalo del cielo. No en vano había pasado casi dos años sin escuchar más que su propia voz. 
 
    El joven negro, no obstante, jamás le brindó a Manuel su propia historia, por miedo a las represalias que ello pudiera acarrear. No había nada que quisiera más que abandonar la estación petrolífera y volver a la civilización, pero temía no recibir una buena acogida después de haber pasado tanto tiempo a solas, y temblaba ante la idea de que le relacionaran tanto con la muerte de su padre o del que fuera su amigo, como con los negocios turbios del primero. Manuel respetó su decisión, y de ese modo ambos obtuvieron lo que necesitaban del otro. 
 
    Manuel era la única persona con la que Samuel mantenía contacto, pese a que en más de una ocasión, ahora que ya conocía el funcionamiento de la radio y la mantenía encendida con frecuencia, recibió llamadas desde otras frecuencias. Su mayor miedo era que le encontrasen y le hicieran pagar por sus pecados, tanto los propios como los que le dejó su padre en herencia, y por ello se mostró siempre excepcionalmente cauto. Con Manuel, no obstante, era diferente, y aunque estaba convencido que él jamás le delataría, su instinto le impidió explicarle dónde estaba ni qué le había llevado hasta ahí. 
 
    Samuel esperó varios minutos a que su amigo volviera a contactar con él, pero la llamada no se produjo. Entonces fue él quien trató de ponerse en contacto con Manuel, pero nadie respondió a su llamada. No era la primera vez que le ocurría, y con toda seguridad no sería la última. Allá fuera, en el mundo real, la gente tenía una vida, y ello consumía tiempo, que era de lo que Samuel disponía a raudales. Lo intentó un par de veces más, y al ver que era inútil, acabó desistiendo. 
 
    En adelante, ocupó el resto de la mañana en enmendar aquella arcaica red que le había brindado alimento durante meses después que las raciones deshidratadas del ejército argelino que su difunto tío había atesorado en la estación acabasen agotándose. Pese a estar formada exclusivamente por cuanto el mar podía ofrecerle, su dieta era sorprendentemente variada. Con el paso de los años había perfeccionado el arte de la pesca, así como el de la apnea y había acabado convirtiéndose en un experto nadador y mejor buceador. Conocía el fondo marino bajo la estación como la palma de su mano, y era capaz de diferenciar entre más de un centenar de peces, aunque desconocía el nombre de la enorme mayoría. 
 
    Tras dar el enésimo remiendo a la red y colocarla de nuevo en la posición idónea para atrapar su próximo plato, volvió a intentar ponerse en contacto con Manuel. Fracasó nuevamente, y se entristeció. Hacía varios días que no hablaban, y la anterior conversación, además de resultar confusa y errática, había sido mucho más corta que de costumbre. Durante las horas que siguieron a la merienda, Samuel llegó incluso a plantearse si realmente Manuel no le estaba tratando engañar, pero enseguida desechó esa posibilidad. ¿En qué cabeza cabía que los muertos volviesen a la vida a comerse a los vivos? El mundo real no era una mala película de serie B. 
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    CABO JIMÉNEZ – ¿Cómo se apaga esto? 
 
    SAMUEL – ¿Manolo? 
 
    CABO JIMÉNEZ – ¿Sí? ¿Oiga? ¿Con quién hablo? 
 
    Samuel tragó saliva. Se vio tentado a cortar la comunicación de inmediato, pues resultaba evidente que el hombre que había respondido a su llamada no era Manuel. No obstante, hacía demasiados días que había perdido el contacto con él, y estaba ávido de respuestas. 
 
    SAMUEL – ¿Está…? ¿Está Manuel ahí? 
 
    CABO JIMÉNEZ – ¿De qué conocía usted a Manuel? 
 
    SAMUEL – Es… Es mi amigo. 
 
    CABO JIMÉNEZ – ¿Cómo se llama? 
 
    SAMUEL – Sa… Santiago. 
 
    CABO JIMÉNEZ – Lo lamento mucho, Santiago, pero su amigo ha muerto. 
 
    Samuel se quedó de piedra. A duras penas alcanzó a escuchar lo que el cabo le decía a continuación como una débil melodía de fondo. 
 
    CABO JIMÉNEZ – Pero no ha tenido una muerte violenta. No ha sufrido. Y… su atacante ha sido debidamente reducido, y ya no hará daño a nadie más. Le doy mi palabra. Siento mucho su pérdida, Santiago, pero tenemos mucho trabajo por hacer y no le puedo atender. Puede ponerse en contacto con el centro funerario local para preguntar cuándo celebrarán el sepelio, pero ya le adelanto que la lista de espera es muy larga. Muy larga. Si ha de hacerlo, hágalo por teléfono. Recuerde que el toque de queda empieza a las ocho de la tarde. A las veinte horas. A partir de entonces no puede salir de casa, por su propia seguridad. Podrá hacerlo a partir de las ocho de la mañana, pero le aconsejo que no lo haga, al menos no por el momento. Estamos trabajando para atajar el problema cuanto antes, y pronto volveremos a la normalidad, pero hasta entonces necesitamos de su colaboración, así que no cometa ninguna imprudencia. ¿Está usted ahí, Santiago? 
 
    SAMUEL – Sí… 
 
    CABO JIMÉNEZ – Recuerde todo lo que le he dicho. Que tenga un buen día. 
 
    El joven negro se quedó con la mirada fija en una mancha de la pared, incapaz de reaccionar, mientras el ruido de la estática le envolvía. 
 
    Pasó el resto del día preguntándose qué diablos podía haberle ocurrido a su amigo. Al principio quiso convencerse de que cuanto había escuchado era parte de la broma que el propio Manuel había comenzado tres días antes. Pero eso no tenía ningún sentido. Manuel jamás había involucrado a una tercera persona en sus conversaciones, y su humor era blanco e incluso algo infantil. Jamás llegaría tan lejos con una broma de tan pésimo gusto. Pero si realmente había sido asesinado… ¿Quién podía haber sido su verdugo? Y lo más importante: ¿Por qué? Manuel era un prejubilado que apenas salía de casa a hacer la compra y regar las plantas del jardín, sin apenas familia, amigos, y mucho menos enemigos. Entonces recordó la última conversación que habían tenido. Prácticamente la había enterrado en su memoria, descartándola por lo ridícula que resultaba. ¿Y si no le estaba mintiendo? ¿Y si realmente estaba asustado, y buscaba en él un apoyo que jamás recibió? 
 
    Pasada cerca de una hora, perdió el miedo inicial de exponerse a otro desconocido, y llamó de nuevo a la frecuencia de Manuel. Nadie le respondió, lo cual no le sorprendió demasiado, y ello no hizo más que dar crédito a todas sus imaginaciones, que cada vez resultaban más descabelladas. La sensación de impotencia y desamparo que le acompañaba todos y cada uno de los días de su vida creció un poco más, aunque él no lo creía posible. 
 
    A media tarde la radio sonó de nuevo. Samuel estaba en la otra punta de la estación petrolífera, destripando un rodaballo y sacándole las espinas para cocinarlo esa misma noche. Tenía los ojos vidriosos y no hacía más que sorber mocos. Dejó cuanto estaba haciendo y corrió veloz hacia la estancia que tenía la estación de radioaficionado. Estaba a punto de responder la llamada, ilusionado ante la idea de recibir cualquier otra información sobre Manuel, la que fuera, cuando se fijó en la frecuencia. No se correspondía con la de su amigo. Se vio tentado a responder, pero su instinto le impidió hacerlo, como ya había ocurrido otras tantas veces. Tenía miedo. Un nuevo género de miedo. Dejó pasar unos segundos, y para su sosiego, aquél estridente pitido acabó extinguiéndose. 
 
    En adelante siguió con su rutina diaria, tratando sin mucho éxito de no pensar en lo que le había contado el cabo Jiménez. 
 
    Su vida se había convertido en un bucle en el que repetía una serie de acciones que le mantenían con vida y le distraían, con una periodicidad casi milimetrada. Manuel era la única pieza de aquél engrasado mecanismo que había roto la monotonía y le había dado motivos para seguir adelante un día más. Ahora ya no tenía siquiera eso, y la sensación de vacío resultaba vertiginosa. 
 
    A poco de caer la noche, mientras cenaba el rodaballo, la radio volvió a sonar. Samuel hubiera podido afirmar sin miedo a equivocarse que jamás antes había estado tan solicitada. Puesto que se encontraba en la misma sala, tan solo tuvo que dar un par de pasos para comprobar la frecuencia: se trataba de una tercera, distinta a las dos anteriores. Al igual que había hecho con la previa, la dejó sonar hasta que el ruido cesó, y acto seguido se sentó de nuevo a la mesa y siguió comiendo, como si no hubiera pasado nada. 
 
    En los días posteriores las llamadas se repitieron con más y más frecuencia. El joven negro se marcó el firme propósito de ignorarlas, y seguir con su vida como si nada ocurriese. Incluso llegó a apagar la radio en más de una ocasión, convencido de que estaba haciendo lo correcto, para luego encenderla de nuevo a las pocas horas. Consiguió ignorar más de dos docenas de llamadas, hasta que la tentación fue mayor que su instinto de supervivencia, y acabó respondiendo. Esa no fue más que la primera de las innumerables conversaciones que tendría en adelante. 
 
    Esa se transformó en su nueva rutina, y para su sorpresa, llegó incluso a gustarle. 
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    SAMUEL – ¿Olga? ¿¡Olga!? 
 
    Samuel frunció el ceño. La comunicación se había cortado repentinamente, dejándole con la palabra en la boca. Trató de obtener respuesta por parte de aquella joven, pero fue en vano. Por fortuna, había anotado la frecuencia desde la que llamaba en la mesa de madera, arañándola con un cuchillo que había tenido que rescatar en dos ocasiones del fondo del mar. Había adoptado esa costumbre desde hacía poco más de una semana, cuando las llamadas se hicieron mucho más recurrentes. Hacía mucho tiempo que se había quedado sin lápices ni bolígrafos, y esa fue la mejor manera que se le ocurrió de conservar todos aquellos números, con los respectivos nombres de sus dueños. A decir verdad, la mesa estaba saturada de inscripciones a esas alturas, pues no habían sido pocos los que habían precedido a Olga y su hermano remitiéndose a Samuel en busca de ayuda. Utilizó esa información para restablecer la comunicación, pero no lo consiguió. Eso era algo que había aprendido a normalizar, y no le dio importancia. 
 
    Ese día fue el primero y el último que hablaría con ambos hermanos, al menos durante un tiempo más que generoso. Habían dado con él por mera coincidencia, como tantos otros antes que ellos, y le habían confundido con el encargado de las comunicaciones de un centro de refugiados al que pedir ayuda, como tantos otros antes que ellos. Samuel no tardó en sacarles de su equívoco, y escuchó con atención la curiosa historia que le contaron. Resultaba bastante menos glamurosa que las demás que había oído, aunque le pareció bastante original: librarse del ataque de los que todos parecían haber acordado en apodar como “infectados” subiéndose a un árbol era algo que dudaba que se le hubiese podido ocurrir a él mismo. La mera idea de tener que lidiar con ese problema le espeluznaba. 
 
    Llamaron por la mañana, prometiendo que volverían a ponerse en contacto con él entrada la tarde. Y así fue. Le explicaron que habían recibido la visita de un extraño grupo de supervivientes integrado por una niña, una mujer joven, un chaval unos años mayor que él y un hombre de mediana edad, con los que apenas habían tenido ocasión de mediar palabra antes que éstos siguieran su camino, tras recibir el rechazo de unirse a su grupo. Poco después Olga se interesó por conocer su historia. El joven negro mantuvo su acostumbrado hermetismo, y cuando se disponía a darle largas, de igual modo que había hecho con todos y cada uno de sus anteriores interlocutores, la comunicación pasó a mejor vida. 
 
    Durante los primeros días del final de su celo frente a las conversaciones con desconocidos, Samuel tuvo el mal presentimiento de que todo era un intrincado complot para hacerle creer que había llegado el Apocalipsis, y que la raza humana estaba siendo erradicada del planeta mediante una plaga. Sabía que una posición tan abiertamente egocéntrica no tenía el menor sentido, pero menos lo tenía la alternativa: que cuanto le contaban fuese verdad. 
 
    A esas alturas, todas las personas que le habían conocido debían darle por desaparecido, sino por muerto. Si de algo estaba convencido, era de que nadie sabía dónde había ido a parar. De lo contrario, ya habrían venido a rescatarle. No obstante, después de tantas horas de conversaciones con tantas personas distintas, llegó a convencerse de que no podía tratarse más que de un hecho real, lo cual le convertía a él en un privilegiado. El mundo realmente se estaba yendo al traste en su ausencia, y la última acción de su padre, de la que Abdellah no parecía demasiado orgulloso antes de morir, le había salvado la vida por partida doble. 
 
    Su día a día no tenía ahora nada que ver con la vida previa al estallido de la epidemia. Aún echaba mucho de menos a Manuel, pero el continuo flujo de información que obtenía a diario conseguía distraerle de tal modo que en ocasiones incluso se avergonzaba de no guardarle un luto más riguroso. Después de tantos meses autocompadeciéndose, repitiéndose continuamente que era un desgraciado y que estaría mejor en cualquier otro lugar del mundo antes que en ese agujero hediente a mar, ahora su ánimo había dado un viraje de ciento ochenta grados. Trataba de ayudar a sus interlocutores dándoles consejos, compartiendo con ellos la valiosa información que había obtenido de los demás, y aunque su aportación acostumbraba a servir para poco más que permitir que la persona con la que estaba hablando se desahogase, él se sentía útil, y ello le proporcionaba una sensación muy agradable que no recordaba haber experimentado en mucho tiempo. 
 
    Veinte minutos más tarde, la radio volvió a sonar. Eso era algo que ya ni le sorprendía ni le incomodaba. Todo lo contrario. Lo había normalizado tanto como que debía mantener una rutina estricta de pesca si no quería pasar hambre. Observó el número que aparecía iluminado con grandes números rojos. Revisó la terminación y la comparó con la de Olga y su hermano Gustavo. No eran ellos. Un rápido vistazo a los demás números le convenció de que se trataba de una frecuencia nueva, o al menos una con la que no había mantenido contacto las últimas semanas, desde que empezó a anotarlas. No se lo pensó dos veces antes de contestar. 
 
    No se trataba más que de otro superviviente anónimo que desconocía el uso de la radio y la había sintonizado en una frecuencia demasiado baja. No había ninguna otra radio en decenas de kilómetros a la redonda, lo cual le convertía a él en un blanco especialmente fácil. En esta ocasión, la persona que había al otro lado era una mujer mayor, que bien podría haber sido su abuela, si ésta aún conservase la vida. Le costó mucho tranquilizarla, e incluso entenderla entre sus jadeos, sollozos y llantos, mientas le explicaba cómo acababa de perder a sus dos nietos pequeños tras el ataque de una horda de aquellas bestias. Samuel hizo todo lo que pudo para calmarla, pero el estado de ansiedad de la mujer no se lo permitió. No fue en absoluto agradable escucharla gritar pidiendo ayuda, ni mucho menos oírla agonizar mientras los verdugos de su nieto la despedazaban y comenzaban a comérsela todavía con vida. En momentos como ese, Samuel hubiese preferido no haber encendido la radio jamás. La ignorancia era un bien demasiado preciado, que una vez se perdía jamás se podía recuperar. 
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    El sonido de la radio despertó a Samuel. Estaba soñando con una invasión pirata que abordaba su estación. Los corsarios le invitaban a ron y se lo llevaban consigo a surcar los siete mares, saqueando buques mercantes y escondiendo el botín en islas paradisíacas pobladas con voluptuosas mujeres que les daban la bienvenida de maneras muy sugerentes. Ese era uno de sus sueños más recurrentes, y de los que más acostumbraba a recordar al despertar. Con el paso de los meses sus sueños cada vez resultaban menos imaginativos, siempre relacionados con su nueva y monótona existencia rodeado de agua, y esos instantes después de despertar de una vida llena de acción y aventuras, le resultaban muy agradables. 
 
    Se incorporó, ilusionado ante la idea que se tratase de su amiga Marina, con la que no hablaba desde hacía ya casi una semana, tras una conversación que si bien comenzó especialmente animada, acabó algo fría, dejándole con un mal presentimiento. Se destapó y apartó a un lado una de las sábanas que cerraba el dosel improvisado bajo el que dormía, más parecido a una tienda de campaña, que le mantenía caliente las frías noches en alta mar. Corrió entusiasmado hacia la sala de la radio, que se encontraba a escasos metros de la oficina interior que había adoptado como dormitorio de invierno. Frenó de golpe contra la mesa de madera llena de inscripciones y leyó los números rojos de la máquina que tan buenos y malos momentos le había brindado las últimas semanas. 
 
    Chistó molesto al comprobar que no se trataba de la frecuencia desde la que le hablaba Marina. Se la había aprendido de memoria, pues últimamente ella era la única persona con la que hablaba. Del mismo modo que hubo una pequeña temporada en la que podía llegar a recibir hasta más de una docena de llamadas distintas al día, últimamente rara era la jornada que usaba la radio. Durante la última semana tan solo había hecho uso de ella en tres ocasiones, y fueron conversaciones excepcionalmente cortas, de personas que al ver que Samuel no les podía ayudar, se despedían de él con brusquedad y sin la menor intención de mantener el contacto. 
 
    Tuvo incluso que bajar el volumen, ante semejante cantidad de ruido. Quien quiera que hubiese al otro lado no había sintonizado bien la frecuencia. Eso ya le había pasado en más de una ocasión, pero no tenía la menor idea de cómo arreglarlo. El uso de la radio no fue una de las cosas que su padre le enseñó antes de morir, pues él mismo a duras penas sabía encenderla, de modo que tuvo que aprender por sí solo, y desconocía para qué servían la enorme mayoría de todos aquellos botones y diales. Confiaba en que la otra persona acabase arreglando el problema, y varias veces tuvo incluso que desistir, al resultar imposible mantener una conversación con tanto ruido de fondo que la distorsionaba. 
 
    SAMUEL – ¿Hay alguien ahí? ¿¡Oiga!? ¡¡Oiga!! 
 
    El joven negro creyó escuchar una voz femenina al otro lado, y le dio un vuelco al corazón. Por un momento se ilusionó ante la idea de que se tratase realmente de Marina, que le llamaba desde otra radio distinta, pero poco a poco el ruido de fondo fue diluyendo, y enseguida no le cupo la menor duda: esa voz no era la de su amiga. 
 
    BÁRBARA – Aquí Bárbara, ¿con quién hablo? 
 
    SAMUEL – ¿¡Oiga!? ¡No te oigo bien! 
 
    Como por arte de magia la estática desapareció, y la voz de aquella desconocida se escuchó con total nitidez. Samuel estaba convencido de que era la primera vez que la oía. 
 
    BÁRBARA – Aquí Bárbara, ¿con quién hablo? 
 
    SAMUEL – ¡Hombre! Encantado, Bárbara. 
 
    BÁRBARA – ¿Con quién hablo? 
 
    SAMUEL – Yo soy Samuel, pero puedes llamarme Sam. Nadie me llama Samuel, no sé por qué te lo he dicho. 
 
    BÁRBARA – Encantada, Sam. ¿Eres de la isla? 
 
    SAMUEL – ¿Isla? ¿Qué isla? 
 
    BÁRBARA – Te llamo desde Nefesh. 
 
    Esa fue la primera conversación que mantuvieron Samuel y Bárbara. La primera de muchas. Ambos ignoraban cuánto bien acabarían haciéndose el uno al otro, pero desde el primer momento, los dos sintieron una conexión especial. Había algo en la candidez y en el entusiasmo de Samuel que hizo que Bárbara confiase en él inmediatamente, pese a que el joven negro no puso nada de su parte en dar a conocer quién era realmente. La profesora llegó a convencerse, basada tan solo en su intuición, que se trataba de un hombre mayor que ella. La pubertad había entrado por la puerta grande en el cuerpo de Samuel a principios de ese verano, y uno de los rasgos más característicos fue su cambio de voz, de un tono infantil e incluso algo agudo, a la voz de un hombre en toda regla, aunque su aspecto exterior fuese el de un chaval algo bajo y bastante delgado, aunque con buenos músculos. Samuel, por su parte, sintió enseguida que Bárbara era distinta a todos los demás que le habían llamado anteriormente. Todas las personas con las que había hablado desde el inicio de la epidemia llamaban única y exclusivamente para pedir ayuda. Así fue como conoció a Marina. Los había más educados y los había más bruscos, pero Bárbara fue la primera persona que lejos de requerir algo de él, se mostró abierta a ofrecerle ayuda. 
 
    El miedo de abandonar la estación, que hasta el momento había venido dictado por el sentimiento de culpa por la muerte del que fuera amigo de su padre y por el previsible ajuste de cuentas en el tema del narcotráfico, había virado a otro tipo de miedo, mucho más visceral. Ahora no le cabía la menor duda de que la policía no vendría a detenerle por su delito, ni que los antiguos socios de su tío pudiesen acabar con él como venganza por el agravio hecho por su padre, principalmente porque tanto los unos como los otros bien podrían ya estar criando malvas. No obstante, su apego a la monotonía seguía prácticamente inmutable. Fuera de ese recinto de seguridad y tranquilidad había un mundo hostil que no dudaría un momento en comérselo vivo, incluso literalmente, si bajaba la guardia. Decidir abandonarlo, aunque fuese como mera hipótesis, le aterraba, y por ello mantenía con sus nuevos interlocutores el mismo hermetismo que había mantenido con Manuel. 
 
    La conversación con Bárbara, por más que cordial, fue muy corta. La profesora se despidió comprometiéndose a llamarle de nuevo el día siguiente. Samuel siguió atendiendo a sus quehaceres de ermitaño, pero lo hizo con un ánimo muy distinto. 
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    Samuel se alegró mucho al recibir de nuevo la llamada de Bárbara tres días más tarde. Al ver pasar las horas y los días, había acabado asumiendo que ella sería una más de las muchas personas que prometían volver a ponerse en contacto con él pero jamás lo hacían, ya fuera por que no podían o porque no lo consideraban oportuno. De nuevo le sorprendió durmiendo, tras un largo día de trabajo en las redes. La conversación le resultó de lo más grata. Echaba en falta el contacto humano al que ya se había acostumbrado. 
 
    Para esos entonces ya había perdido la fe en volver a hablar con Marina, y pese a que desde la última vez que conversase con Bárbara había recibido alguna que otra llamada, estaba convencido de que si alguien debía convertirse en su siguiente confidente, del mismo modo que Marina había tomado el relevo a Manuel, sin duda esa sería ella. Bárbara y la pequeña Zoe, a la que le presentó ese mismo día. Ellas parecían tener algo distinto al resto de la gente con la que había hablado, algo parecido a un aura de empatía y bondad que las hacía especiales. 
 
    Zoe era una niña, pocos años menor que él, y por ello se sintió mucho más identificado con ella que con Bárbara. Aunque no lo mostró abiertamente por razones obvias. Él era perfectamente consciente de que la gente la confundía con un adulto, amparado en la distorsión acústica de la radio y en su recientemente adquirida voz varonil. Eso era algo que le encantaba. Le hacía sentirse más seguro de sí mismo y así conseguía que le tratasen como a un igual. Por ello jamás se esforzaba por hacerles salir de su equívoco, aunque en un par de ocasiones la perspicacia de su interlocutor le había dejado sin defensas y debió reconocer su corta edad. 
 
    Esta nueva conversación con la profesora le dejó en cierto modo inquieto. Lo que en su momento había sido tan solo una insinuación, se convirtió en una oferta en toda regla. Pese a que en ese momento no tenía medios para ello, pues el barco en el que habían llegado a la isla se había hundido, Bárbara le ofreció venir con ellas a Nefesh: la libertad que él tanto ansiaba. Su respuesta no fue todo lo entusiasta que él mismo hubiera esperado, y por ello se sorprendió a sí mismo. Llevaba más tiempo del que era capaz de recordar deseando a cada momento abandonar la estación, y ahora que la posibilidad de hacerlo sonaba en la distancia, por más que de un modo excepcionalmente vago, lejos de sentir alivio o ilusión, lo que sentía era el más genuino miedo. El miedo al cambio. El miedo a tener que volver a enfrentarse al mundo real. Y por encima de todo, el miedo a los infectados. 
 
    Allá donde vivían Zoe y Bárbara, y otro buen puñado de gente por lo que le explicaron, habían erigido un pequeño refugio entre bloques de pisos, evitando de ese modo que los infectados pudiesen acceder al interior a atacarles. Le sorprendió de un modo que tardaría mucho en asimilar, que lejos de esconderse cuando éstos se acercaban, como él hubiera hecho sin duda, lo que hacían era atraerlos, con música, para luego acabar con ellos con armas de fuego desde posiciones estratégicas en las alturas. Eso era algo a lo que él estaba convencido que no podría amoldarse. Un nivel de temeridad absolutamente intolerable bajo su punto de vista. Aún no había visto un solo infectado en su vida, y si de algo estaba seguro, era de que les guardaba mucho más celo y respeto que ninguno de los habitantes de Bayit. Incluso que aquella niña pequeña. 
 
    Pese al esporádico retumbar de los disparos en la distancia, le resultó muy agradable volver a escuchar música después de tanto tiempo, y Bárbara demostró ser mucho más solícita que el propio Manuel a ese respecto. Al parecer, se había traído la radio a su propio dormitorio, por lo que ahora le resultaba mucho más sencillo ponerse en contacto con él. Ello se tradujo en llamadas más frecuentes y más largas, aunque jamás como las que había mantenido con Marina. Lo que empezó como una mera coincidencia en el tiempo y el espacio, acabó transformándose en una genuina amistad. Pese a que en más de una ocasión le presentó a otros de los integrantes de su heterogéneo grupo de supervivientes, a resumidas cuentas, la mayor cantidad de las veces que se hacía uso de la radio para hablar con él, eran Bárbara o bien Zoe, o ambas, quienes estaban al otro lado. Al fin y al cabo, eran ellas dos quienes vivían en el piso en el que habían instalado la radio, y por ende, quienes la tenían más a mano. 
 
    Con el paso de los días, la profesora le fue explicando todos los avances que iban haciendo en el barrio que habían escogido para vivir; cómo erigían un muro tras otro, estableciendo cortafuegos ante la posible invasión de los infectados, cómo se repetían las salidas en busca de suministros, semillas, animales y bienes, y sus recurrentes “rondas de limpieza” para librar a la isla de la epidemia que había acabado con la mayor parte de los vecinos. Samuel siempre sentía que cuando él podía explicarle sobre su día a día debía resultarle mucho más aburrido. Su vida era muy monótona, y si algo le proporcionaba algo de sal, eran precisamente las conversaciones que mantenía con ellas. No obstante, ambas se mostraban muy interesadas por él, aunque para su sorpresa, no insistieron en conocer su pasado, como lo habían hecho Manuel y la propia Marina en infinidad de ocasiones. Quizá ese fue uno de los motivos por los que acabaron llevándose tan bien. 
 
    Poco a poco le fueron infectando con ese sentimiento de pertenencia y seguridad que manaba de sus palabras, hasta el punto de hacerle replantearse su postura original. Le hablaban tan bien del barrio, de todas las comodidades que tendría si finalmente podía formar parte de él, que inevitablemente comenzó a soñar despierto. 
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    Samuel llenó otro vaso de agua filtrada y se lo bebió de un trago. Ahora ya apenas le dolía el estómago, aunque había pasado unos días bastante malos. Con el transcurrir de los meses había acabado asumiendo que se trataba de algo cíclico, pues enfermaba con una periodicidad pasmosa, para luego recuperarse a los pocos días. Curiosamente, jamás se ponía enfermo durante las épocas lluviosas, cuando bebía exclusivamente agua de lluvia. En cualquier caso, él no podía escoger qué agua beber. Dadas las circunstancias, aún debía dar gracias al cielo de disponer de aquellos arcaicos filtros, que limpiaba con esmero al menos un par de veces por semana. 
 
    Caminó hacia las escaleras que le llevarían al mar y comenzó a desnudarse. Apenas le quedaba ropa, y la poca que tenía, quería cuidarla lo mejor posible, de modo que siempre que decidía bucear, la dejaba en la estación y lo hacía desnudo. Al fin y al cabo, no iba a pasar más frío del que lo haría vestido, y así conseguía al mismo tiempo evitar deteriorar aún más la ropa y no tener que esperar a que se secase para volver a ponérsela una vez volviese de su paseo submarino. 
 
    Estaba a punto de zambullirse cuando escuchó el característico sonido de la radio. Una amplia sonrisa se dibujó en su rostro, y comenzó a subir las escaleras de dos en dos, tal cual su madre le había traído al mundo. En menos de medio minuto llegó a la habitación de la radio, respirando agitadamente. Comprobó la frecuencia, y se sorprendió al descubrir que no se trataba del asentamiento de Bayit. Ese número no recordaba haberlo visto jamás. Un rápido vistazo a la mesa llena de inscripciones le acabó de convencer de que se trataba de un interlocutor nuevo. Hacía días que sólo hablaba con Bárbara y Zoe, y ello le puso de buen humor. No tardó en contestar. 
 
    OLGA – ¿Sam? 
 
    SAMUEL – ¿Sí? ¿Quién es? ¿Te conozco? 
 
    OLGA – Soy yo, Olga. 
 
    SAMUEL – Olga… 
 
    Samuel trató de recordar ese nombre. Le sonaba, pero en ese momento no sabía de qué. Al ruido de fondo de la estática se había sumado un rumor lejano que no supo descifrar. Aún así, podía oírla sin demasiados problemas. 
 
    OLGA – Hablamos hace un par de meses. ¿No te acuerdas? 
 
    SAMUEL – ¡Ah! ¡Sí! Que estabas con tu hermano en una… en… en un campamento. ¿No? 
 
    OLGA – Exacto. 
 
    GUSTAVO – ¡Hola Sam! 
 
    SAMUEL – Hola, Gi… Gu… ¿Gustavo? 
 
    GUSTAVO – ¡El mismo! 
 
    SAMUEL – Me alegro mucho de oíros. Había pasado tanto tiempo que… ¿Qué tal estáis? 
 
    OLGA – Estamos… bastante mejor que entonces. 
 
    SAMUEL – ¿Todavía estáis en el centro aquél? 
 
    OLGA – ¡No! ¡Qué va! De ahí nos fuimos ya hace bastante. Ahora estamos en Bejor. 
 
    SAMUEL – No… No sé dónde está. 
 
    OLGA – Está… Pues… yo tampoco sé muy bien dónde cae, ahora que lo dices. Está junto al mar. Mira, estamos como tú. Pero… más cerca de la costa. 
 
    SAMUEL – Oye, ¿y cómo habéis llegado hasta ahí? Creo recordar que dijiste que no teníais ningún vehículo, la última vez que hablamos. 
 
    GUSTAVO – Nos ha traído un hombre, que vino a… al centro donde estábamos. 
 
    SAMUEL – Ah. Y… ¿Qué tal es ese hombre? ¿Os trata bien? 
 
    GUSTAVO – Sí. Es un poco… raro. Pero no es mala gente. Su hijo, pobre… está bastante mal. 
 
    SAMUEL – ¿Qué le pasa? 
 
    GUSTAVO – No sé. Su padre dice que está traumatizado por… por todo lo que ha pasado, por… por haber perdido a su madre. Pero… yo creo que le pasa algo más. La manera cómo se comporta… no es normal. Está como… yo creo que es autista o algo. 
 
    OLGA – ¡Gus! 
 
    SAMUEL – Bueno. Por fortuna está bien acompañado. 
 
    El joven negro escuchó reír a sus interlocutores al otro lado de la línea. 
 
    OLGA – No tenemos la radio donde vivimos. De hecho… ésta la hemos encontrado por casualidad. Vinimos a la comisaría de aquí, a… a buscar armas, pero… habían arrasado con todo. Literalmente. Sin embargo… habían dejado la radio, y un generador portátil. Y coincide que todavía llevaba encima, en la mochila, el bloc de notas donde apunté la frecuencia de… de donde estás tú, de la última vez que hablamos, y… pensé en saludarte. 
 
    SAMUEL – Y yo que me alegro de que así sea. ¿Y… qué tal está Bejor? Es… ¿es segura? 
 
    OLGA – ¡No! ¡Qué va! 
 
    GUSTAVO – ¡Ojalá! 
 
    OLGA – Está… está como todos lados. Pero… no sé. Me da la impresión que haya menos infectados. Por otros sitios que hemos pasado… parece que había todavía más movimiento. Aquí puedes andar por las calles… relativamente tranquilo. 
 
    SAMUEL – Tenéis un valor envidiable. Yo… Yo no creo que pudiese. 
 
    OLGA – Bueno… Acabas acostumbrándote, no te creas. Es… es duro, pero… no te queda otra. 
 
    SAMUEL – ¿Y estáis bien ahí donde estáis? Quiero decir… 
 
    OLGA – Sí. Pasamos un poco de hambre. Se nos está acabando lo que traíamos y…como somos cuatro, pues… todo se acaba mucho más rápido, pero… bien. Dentro de lo que cabe, bien. No nos podemos quejar. 
 
    SAMUEL – Me alegro. Me alegro que así sea. Y… ¿dónde está vuestro compañero, el hombre este del que me habéis hablado? 
 
    OLGA – Está aquí al lado, pero… no está muy interesado con usar la radio. Hemos venido sólo a por las armas, pero… al menos nos llevamos agua y algo de café. 
 
    SAMUEL – Ah. Bueno… 
 
    OLGA – Oye, pues… Me alegro mucho de volver a saber de ti.  
 
    SAMUEL – ¡Igualmente! 
 
    OLGA – Ahora que… tenemos la radio más a mano, intentaremos pasarnos de vez en cuando a saludarte. 
 
    GUSTAVO – Podríamos llevárnosla a la escuela. 
 
    OLGA – No sé yo, Gus. Esto está conectado a una antena. Si tocamos algo, lo más seguro es que lo estropeemos. Yo no tengo ni idea de cómo va. 
 
    GUSTAVO – También es verdad.  
 
    OLGA – Bueno, lo dicho, Sam. Un placer volver a hablar contigo. Hablamos en breve. 
 
    SAMUEL – ¡Cuidaos! 
 
    De nuevo el ruido de la estática inundó la estancia. Samuel se dio cuenta de que había estado de pie durante toda la conversación, con los brazos apoyados sobre la mesa, frente al micrófono. Se sorprendió al recordar que estaba desnudo. Sin pensarlo dos veces, aún conservando la sonrisa que le había brindado la conversación con los dos hermanos, caminó hacia la baranda más cercana del mirador, se subió con cuidado, y saltó hábilmente al vacío, para zambullirse instantes después en el mar. Esa era una actitud abiertamente temeraria que había adoptado no hacía mucho, al ver que no se hacía daño, y una de las pocas cosas que le hacían sentirse realmente vivo ahí en la estación. 
 
    Esa misma noche tuvo una conversación con Bárbara y con Zoe, y mencionó su reencuentro con Olga y Gustavo. Para su sorpresa, los hermanos y la profesora se conocían. Al parecer, habían visitado el centro de refugiados de Midbar mientras ellos aún vivían ahí. Prometió ponerles en contacto tan pronto le volvieran a llamar. 
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    SAMUEL – Guillermo… No sé de qué me suena ese nombre… 
 
    OLGA – Quizá hayas hablado con alguien que se llamara así, antes… De los que te han estado llamando todo este tiempo… 
 
    SAMUEL – No… Yo… Yo creo que no. Bueno, da igual. No importa. 
 
    OLGA – Pues eso. Él se llama Samuel. Aunque prefiere que le llamen Sam. 
 
    GUILLERMO – Encantado, Sam. 
 
    SAMUEL – Igualmente. Es un placer. 
 
    GUILLERMO – Oye. Y… en el sitio ese donde estás tú. ¿No tienes ningún método de transporte? ¿Un barco, una barca, una balsa… o… algo? Lo que sea. 
 
    SAMUEL – Más quisiera yo. Estoy aquí encerrado y no hay manera de moverse. Aunque… visto cómo está el patio por ahí fuera… si te digo la verdad, tampoco me puedo quejar. 
 
    OLGA – Te diré. Yo si pudiera, me iría contigo ahora mismo con los ojos cerrados. 
 
    Samuel esbozó una sonrisa. Imaginar que alguien pudiese envidiar su posición le resultaba cuanto menos inverosímil. Aunque en el fondo les entendía. 
 
    SAMUEL – Oye, Olga. No… ¿No ha venido Gustavo? 
 
    OLGA – No. Se ha quedado con el niño. Con Guille. Que hoy no había manera que se durmiera. Pero quería que conocieras a Guillermo. Hemos venido en coche. 
 
    SAMUEL – Ah. Qué lástima. Yo… quería daros una sorpresa. 
 
    OLGA – ¿Prefieres que hablemos en otro momento, cuando estemos los tres? 
 
    SAMUEL – No. No. Qué va. Ya se lo cuentas tú luego. 
 
    OLGA – Bueno… ¿y de qué se trata? Ahora me has picado la curiosidad. 
 
    SAMUEL – ¿Te acuerdas de aquello que me contaste de cuando estuvisteis en Midbar? 
 
    OLGA – ¿A qué te refieres? 
 
    SAMUEL – Sí. Que vinieron cuatro personas, y te sacaron del barro. Un… un policía, una niña, un chico y… 
 
    OLGA – Sí, y una mujer joven. Bárbara. 
 
    SAMUEL – ¡Exacto! Bárbara. 
 
    OLGA – Sí. ¿Qué pasa con ellos? 
 
    SAMUEL – No te lo vas a creer. ¡Me han llamado! A la radio. ¡A mi! Y… así hablando… les dije que había hablado contigo y con Gus, y enseguida se acordaron de vosotros. Bueno… el policía ya… no está con ellos, pero los demás sí. Y ahora están en un grupo mucho más grande. Con… con más gente. 
 
    OLGA – ¿Me estás diciendo que has estado hablado con Bárbara? ¿En serio? 
 
    SAMUEL – Sí. Ella es la que contactó conmigo la primera vez. Hablamos casi cada día. Te lo hubiera dicho antes, pero no tenía manera de conectar con vosotros. 
 
    GUILLERMO – Si esto es una broma, Olga, ya te adelanto que me voy a enfadar. Y mucho. Con esto no se juega. 
 
    OLGA – Que yo no le he dicho nada, Guillermo. Te lo juro. Estoy tan sorprendida como tú. 
 
    GUILLERMO – ¿Me estás diciendo que puedes ponerte en contacto con Bárbara Vidal, Sam? 
 
    SAMUEL – ¿Tú también la conoces? Creía que ellos ya se habían ido cuando tú llegaste a Midbar… ¡Ah! ¡Claro! Guillermo… ¡De eso me sonaba tu nombre! Bárbara tiene un hermano que se llama igual que tú. 
 
    GUILLERMO – Bárbara es mi hermana. 
 
    SAMUEL – ¿De verdad? Madre mía. ¡Qué pequeño es el mundo! 
 
    GUILLERMO – Nos… ¿Nos puedes dar su… número, su…? ¡Oh, Dios! No puede ser verdad. 
 
    SAMUEL – La puedo llamar directamente, y hablamos todos. ¡Qué alegría, ¿no?! 
 
    GUILLERMO – Lo que sea. Pero date prisa. Necesito hablar con ella. 
 
    SAMUEL – Dame un segundo. 
 
    Samuel escuchó murmurar a sus dos interlocutores, mientras se encargaba de contactar con Bayit. Carlos le habían enseñado a hacerlo. Así fue como conoció a Abril y a Ezequiel, hombre de pocas palabras. Aunque con ellos tan solo había hablado en una ocasión. La profesora tardó bastante en contestar. Durante todo ese tiempo, para su sorpresa, tanto Olga como Guillermo se mantuvieron en silencio. Samuel se sentía muy afortunado de haber servido de enlace entre ambos hermanos, y aún no daba crédito. Estaba convencido de que Bárbara se pondría contentísima. 
 
    BÁRBARA – ¿Hola? Aquí Bárbara y Zoe. 
 
    SAMUEL – ¿Bárbara? 
 
    BÁRBARA – ¡Hombre Sam! Muy buenos días. ¡¿Qué tal andas?! 
 
    SAMUEL – No te vas a creer a quién tengo aquí al otro lado de la línea. 
 
    BÁRBARA – Sorpréndeme. 
 
    SAMUEL – No… no te lo vas a creer. 
 
    OLGA – Déjame. Déjame, que quiero… ¿Puedo decírselo yo? Por favor… 
 
    SAMUEL – No, si te está oyendo ya. 
 
    OLGA – ¿Qué? ¿Ah sí? 
 
    BÁRBARA – ¿Hola? 
 
    OLGA – ¿Bárbara? 
 
    BÁRBARA – ¿Con quién tengo el placer de hablar? 
 
    OLGA – Sht. Calla, calla. Ahora mismo le…  
 
    BÁRBARA – ¿Hola? 
 
    OLGA – Hola. ¡Soy Olga! 
 
    ZOE – ¡Hola Olga! 
 
    OLGA – ¡Hola cariño! ¡Cuánto tiempo! ¿Qué… qué tal estáis por ahí? 
 
    BÁRBARA – Estamos muy bien. No te lo vas a creer. Al final conseguimos encontrar un barco, y ahora estamos viviendo en una isla, en un barrio con unas murallas muy altas que hemos construido alrededor. Estamos… 
 
    OLGA – Sí. Algo me ha contado Sam al respecto, antes de… llamarte. Siento… siento mucho lo del… lo del policía. Vuestro compañero. 
 
    BÁRBARA – Sí, bueno… muchas gracias. Oye, ¿y vosotros qué tal estáis? Madre mía. Pensé que no volveríamos a hablar nunca. 
 
    OLGA – Que sí… ahora. Nosotros, pues… Mira. Estuvimos un tiempo viviendo en el centro de refugiados, donde nos conocimos, allá en Midbar. Pero… no… al final tuvimos que irnos. Hicimos como vosotros, y fuimos a la costa. Pero… ya no había ningún barco cuando nosotros llegamos. No hemos visto ninguno desde entonces. Ahora estamos viviendo en una escuela de náutica que hay en el puerto deportivo de aquí de Bejor. Estamos… estamos bien. 
 
    BÁRBARA – Madre mía. Me alegro muchísimo de que estéis bien. Hemos pensado mucho en vosotros desde que nos fuimos. 
 
    OLGA – Y nosotros… Te lo puedo jurar. 
 
    BÁRBARA – ¿Y qué…? 
 
    OLGA – Oye. Tengo a alguien aquí que se muere de ganas de hablar contigo. Ya no puede esperar más. 
 
    BÁRBARA – Ah, pues dile que se ponga. ¿Es tu hermano? 
 
    OLGA – No. No es mi hermano. 
 
    BÁRBARA – ¿Hola? Hola. ¿Con quién hablo? 
 
    GUILLERMO – Barbie. Barbie, soy yo. 
 
    Bárbara no respondió. Lo siguiente que se oyó fue la voz desesperada de Zoe llamando a Carlos a gritos, mientras Guillermo exigía saber qué estaba pasando. Lo que Samuel creyó que sería un reencuentro emotivo y feliz, se tornó en algo desastroso. No obstante, pronto ambos hermanos tendrían ocasión de mantener la conversación que tanto ansiaban, después de que la profesora recuperase el conocimiento que había perdido, fruto de la impresión. 
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    BÁRBARA – Quiero… Sí. Lo tengo que hablar con Darío y con Carla. Pero… quiero ir a buscarte. Es lo mínimo que puedo hacer para agradecerte todo lo que has hecho por mí. 
 
    Sam se quedó de piedra. Aún estaba muy sorprendido por la reciente revelación de la profesora: que disponía de un barco y ese mismo día partiría en busca de su hermano, de su sobrino, de Gustavo y de Olga. Desde que fue conocedor de ello, no había podido dejar de soñar en la posibilidad de formar parte de esa travesía, de abandonar de una vez por todas la estación petrolífera en la que llevaba tantísimo tiempo encerrado. No obstante, era consciente de que su rescate implicaría una escala que demoraría varios días el viaje de Nefesh a Bayit, y fue en ello en lo que se amparó para no darle más vueltas. Lo que acababa de proponerle Bárbara de modo totalmente unilateral lo cambiaba todo. Todo. 
 
    BÁRBARA – ¿Sam, estás ahí? 
 
    SAMUEL – Sí… Sí… Sólo que… me… me has pillado con la guardia baja. Llevo mucho tiempo aquí encerrado… 
 
    BÁRBARA – Haré lo posible por pasar a buscarte a la vuelta, te lo prometo. De hecho… estás tú más cerca de aquí que ellos. Ya he localizado la estación en la que estás, en las cartas náuticas, con las coordenadas que me diste. Tendríamos que desviarnos bastante, pero… creo que es lo justo. Y a la vuelta ya no nos vendrá de unos días más o menos. 
 
    Samuel comenzó a respirar por la boca, tratando de contener su nerviosismo. Resultaba muy distinto soñar con la posibilidad de salir de ahí, durante las largas noches tratando de conciliar el sueño, que tenerla delante como una posibilidad prácticamente tangible. La más visceral felicidad e ilusión se mezclaba con el miedo más puro, y ni él mismo sabía cuál de los dos acabaría ganando la batalla. Había cambiado todo radicalmente en muy poco tiempo, y eso era algo a lo que él no estaba en absoluto acostumbrado. De nuevo se encontró indefenso, sin nada que decir, y dijo lo primero que le vino a la cabeza. 
 
    SAMUEL – Tú… Haz lo que tengas que hacer. Y… vete ya, que te van a echar bronca. 
 
    BÁRBARA – Hasta luego, Sam. Y… gracias por todo. Nunca podré agradecerte lo suficiente lo que has hecho por mí. 
 
    SAMUEL – ¡Tonterías! Que tengáis buen viaje. Y no olvides llamarme en cuanto lleguéis, ¿vale? 
 
    BÁRBARA – Cuenta con ello, Sam. Hasta pronto. 
 
    SAMUEL – Adiós. 
 
    El joven negro no tardó en apagar los altavoces, tan pronto la estática inundó la estancia. Bárbara partiría esa misma mañana de Nefesh, y si todo salía bien, en pocos días podría llegar a la estación para llevárselo consigo. Sintió un retortijón y tuvo que ir al cuarto de baño. Llevaba con el estómago revuelto desde hacía horas. Desde el mismo momento que descubrió que Bárbara disponía de un barco. Mientras estaba sentado en la taza, mirando el cielo nublado a través de los sucios cristales del pasillo frente a la puerta abierta del aseo, no pudo evitar recordar el día de su llegada a la estación. Había ocurrido hace mucho tiempo: de no ser por Bárbara, pronto cumpliría su tercer aniversario. No obstante, lo recordaba como si fuera ayer mismo, como si todo cuanto había ocurrido desde entonces no hubiese sido más que un pequeño paréntesis en su vida. Tardó más de media hora en salir el baño. No se demoraría mucho en volver a entrar. 
 
    Las llamadas, tan frecuentes hasta el momento, se volvieron cada vez más esporádicas. Si bien hasta el momento, además de las de Bárbara y Zoe, recibía alguna que otra de algún superviviente anónimo, o desde un centro de refugiados, dichas comunicaciones sencillamente dejaron de producirse. Ello le permitió recuperar su habitual monotonía, la que le había permitido seguir cuerdo pese a todo cuanto jugaba en su contra. No obstante, no fue lo mismo. Jamás lo volvería a ser. Ahora que sabía que su permanencia en la estación tenía fecha de caducidad, no veía las cosas desde la misma perspectiva. No podía evitar soñar despierto, y dichas ensoñaciones siempre acababan con un escalofrío. Recordaba vívidamente todo cuanto le había explicado Marina al respecto de los infectados, y si de algo estaba convencido era de que él no quería pasar también por eso. No había nada que le aterrase más. Pero rechazar el rescate con el que llevaba tantísimo tiempo soñando era algo que no se podía siquiera plantear. Resultaba todo demasiado complejo. 
 
    Sí recibió llamadas, no obstante. Desde la partida de Bárbara conversó con Carlos en un par de ocasiones. Apenas habían hablado hasta el momento, y su repentino interés le resultó cuanto menos llamativo. Resultaba evidente que estaba preocupado por la profesora, y sobre todo por Zoe, que todo parecía indicar que había embarcado sin permiso en el barco apodado Nueva Esperanza. Las conversaciones eran cortas pero corteses. Carlos se interesaba por saber si tenía noticias de los viajeros, y tan pronto Samuel le informaba de que carecía de ellas, la conversación enseguida se acababa, con buenos deseos por parte de ambos, y el compromiso mutuo de llamarse tan pronto tuvieran algo que compartir. 
 
    También tuvo la ocasión de hablar con Guillermo, Olga y Gustavo en casi media docena de ocasiones. Quien peor llevaba la espera, con evidente diferencia, era Guillermo. Era él quien instigaba los continuos viajes a la comisaría, ansioso por reencontrarse con su querida hermana. En una ocasión, incluso había abandonado la seguridad de la escuela de náutica en solitario, con la única intención de preguntarle por enésima vez si había recibido cualquier tipo de información al respecto. El joven negro se sentía incluso mal por no poder ofrecerle como respuesta más que una negativa perpetua. A medida que pasaban los días, dichas conversaciones se convirtieron en un continuo apaciguamiento mutuo, al tiempo que trataban de convencerse de que estaban siendo demasiado impacientes.  
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    Samuel introdujo la ropa interior hecha un ovillo en el bolsillo del pantalón y anudó las perneras de éste a la baranda de la escalera. No era la primera vez que lo hacía. Cerró los ojos y se emborrachó con la luz del sol que brillaba en aquél cielo azul sin mácula. Pese a que faltaban escasas veinticuatro horas para que comenzase el invierno, ese día había amanecido primaveral cuanto menos, y el joven negro decidió darse un baño, consciente de que pronto ese placer, uno de los pocos de los que podía disfrutar en aquella maldita estación petrolífera, le sería vetado. Se molestó incluso en mojarse el estómago, las muñecas y la nuca, como su madre le había enseñado, para evitar un corte de digestión, pues acababa de desayunar. 
 
    Entró poco a poco en el agua, que pese al ambiente más que agradable que reinaba por doquier, seguía helada. Tan pronto tuvo las piernas sumergidas, no dudó en zambullirse. Había aprendido que valía más la pena hacerlo rápido que sufrir una lenta agonía. Al fin y al cabo, no tardaría en entrar en calor. Salió a la superficie, gritando con alegría, y comenzó a dar brazadas hacia el sol. Se alejaría tanto como su instinto se lo permitiese, para luego volver sobre sus brazadas. El sedentarismo era demasiado tentador, y esa era una de las pocas maneras agradables que había encontrado de mantenerse en forma. Con el paso de los meses había aprendido a amar el mar, y esa actividad le servía para desconectar del mundo, cosa que necesitaba ahora más que nunca. 
 
    Ya habían pasado cinco días desde que Bárbara y sus demás acompañantes, entre los que se encontraba Zoe, para alivio de los habitantes de Bayit, llegaron finalmente a Bejor. Pasaron tan solo una noche ahí, y partieron de nuevo a bordo de Nueva Esperanza con esa misma estación que él acababa de dejar atrás como destino. A esas alturas ya había expirado el plazo límite que la profesora le había dado para venir en su busca, y ello le inquietaba sobremanera. No hacía más que pensar en mil y una posibilidades que justificasen dicha demora, a cada cual más trágica. En momentos como ese, rememoraba la congoja en la voz de Guillermo cada vez que le llamaba preguntándole si tenía noticias de su hermana. Ella misma era la principal culpable, al haberle contado aquella historia tan dramática sobre su primera travesía en barco, con modernos piratas robándoles todo cuanto tenían y enormes barcos llenos de infectados. 
 
    Durante todo el tiempo que estuvo esperando, Samuel tuvo ocasión de reflexionar al respecto de su futuro. De hecho, llevaba más de dos semanas pensando sólo en eso, a todas horas del día, y al final había acabado tomando una decisión. No fue fácil, pues a ambos lados de la balanza había motivos de peso para desestimar la opción contraria, pero acabó asumiendo que debía abandonar la estación. Si había conseguido sobrevivir a solas tanto tiempo, fue sin duda gracias a las raciones del ejército argelino de su tío, unas redes que estaban mucho más que deterioradas a esas alturas, y un sistema de filtrado de agua que funcionaba tan mal que acabaría matándole si se avecinaba una temporada larga sin lluvias. Debía acompañarles. Incluso aunque ello significase tener que enfrentarse a su mayor miedo: la pandemia que había arrasado con la práctica totalidad de la raza humana. 
 
    Llevaba ya cerca de veinte minutos nadando, pensando en sus cosas, imaginando un destino idílico en Nefesh alimentándose de todo cuanto pudiera imaginar, a excepción de cerdo, pues esa era una de las pocas cosas en la que su padre había podido convencer a Manuela para dotar al niño de parte de su herencia cultural, cuando consideró que ya había llegado suficientemente lejos. No se había molestado en mirar atrás una sola vez. Fue al dar media vuelta cuando lo vio. 
 
    Lo primero en lo que reparó fue en Nueva Esperanza. Se trataba de un barco mucho más pequeño de lo que él había imaginado: un velero de poco más de once metros de eslora. Era el primer barco que veía desde que llegase a la estación, y el corazón le vio un vuelco. No tardó en ver el pequeño bote de remos que se aproximaba a la estación. Pese a que estaba agotado, no lo dudó un instante, y comenzó a dar brazadas de vuelta a la que había sido su cárcel los últimos años. Sería la última vez que lo hiciese. 
 
    Consiguió el mejor tiempo que había efectuado jamás en un trayecto tan largo a nado. No en vano la recompensa bien lo valía. Zoe fue la primera persona que reparó en él. Pese a que no la había visto jamás, enseguida supo que se trataba de ella. Era idéntica a como la había imaginado. Ella no podía decir lo mismo, no obstante. Pese a que lo creía imposible, aún aceleró más su avance. A la figura de Zoe pronto se le sumaron otras tres: la de un chaval moreno algo más alto que él, una joven de unos veinte años, igualmente morena, con el pelo recogido en una coleta, y una mujer joven, rubia, con el pelo muy corto. Se preguntó cuál de las dos sería Bárbara. 
 
    Finalmente alcanzó su destino y trepó hasta la plataforma inferior de la escalera que subía a la estación. Cuatro voces al unísono jaleaban su nombre. Él se ruborizó y les saludó amistosamente, agitando su brazo derecho. No fue hasta que vio cómo Zoe se llevaba la palma de la mano a los ojos, que se dio cuenta de que les estaba dando la bienvenida completamente desnudo. El joven negro no perdió un segundo en tapar sus vergüenzas con el mismo brazo con el que les había estado dando la bienvenida, y acto seguido les mostró sus nalgas tostadas, al tiempo que se calzaba los pantalones, pasando por alto la ropa interior que aún descansaba en uno de los bolsillos. 
 
    Aún muy abochornado, pero más animado e ilusionado de lo que recordaba haber estado en muchísimo tiempo, se giró de nuevo hacia quienes se habían convertido en sus salvadores, y les volvió a saludar, en esta ocasión a voz en grito. 
 
    SAMUEL – ¡Bienvenidos! 
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    OLGA – No. Yo soy Olga. Bárbara es ella. 
 
    SAMUEL – ¡Ah! 
 
    Samuel intercambió dos besos con la joven de los pendientes de perla, luciendo una amplia sonrisa en la boca. Se había estado preparando psicológicamente para ese momento desde hacía días, pero a la hora de la verdad, se sentía completamente fuera de lugar. Hacía cerca de tres años que no tenía a otra persona delante. 
 
    SAMUEL – Zoe. ¿Verdad? 
 
    La niña dio un paso al frente y repitió idéntico proceso. Aún estaba sorprendida y algo abrumada por el encuentro. Al verle no pudo evitar recordar a su querido y perdido policía, y en su interior se había formado una mezcla de sentimientos que le hacía, a su pesar, mantener cierta distancia. Su reacción sorprendió incluso a la propia Bárbara. Gustavo fue el siguiente, y las presentaciones resultaron de lo más formales. Por fin Samuel y Bárbara se dirigieron el uno al otro, después de tantas horas de conversaciones imaginando ese mismo momento. El brillo de los ojos de ambos delataba el aprecio mutuo que se tenían. 
 
    BÁRBARA – ¡Ven aquí y dame un abrazo, hombre! 
 
    Samuel no se lo pensó dos veces y se aferró a ella de igual modo que se había aferrado a aquella tabla medio chamuscada el día de su llegada a la estación petrolífera. No pudo evitar estallar en llanto prácticamente al instante. La profesora le acarició la espalda, susurrándole palabras alentadoras al oído. Samuel trató de calmarse, avergonzado por su reacción, pero tardó cerca de un minuto en recuperar la compostura, entre sollozos. 
 
    SAMUEL – Gracias. Muchísimas gracias. Lo siento. Soy… soy un idiota. 
 
    BÁRBARA – Déjate… Ahora ya no vas a tener que preocuparte de estar aquí solo nunca más. Llora todo lo que necesites. 
 
    El joven negro amenazó con acatar su orden, pero Bárbara se le adelantó. 
 
    BÁRBARA – Mira qué te he traído. 
 
    La profesora sacó una chocolatina del bolsillo trasero de su pantalón, una de aquellas de galleta y caramelo que había traído Zoe. El chaval la cogió y la observó con detenimiento. Miró a Bárbara, y ésta hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Samuel rasgó el envoltorio y dejó al descubierto la chocolatina, que estaba algo deshecha. La devoró en dos bocados, con los ojos cerrados, gimiendo de placer. Aunque cualquiera podría haberlo jurado, Bárbara supo que no estaba sobreactuando. 
 
    SAMUEL – Oh. Dios. No he comido nada tan rico en… en años. ¡Gracias! 
 
    Bárbara esbozó una sonrisa. Ese Samuel no se parecía en nada al que ella había imaginado, pero no le cupo la menor duda que se trataba de la misma persona. Pensando en retrospectiva, incluso se sintió estúpida por no haber detectado con anterioridad su corta edad. Sabía que se trataba de alguien inmaduro y algo ingenuo, pero jamás había imaginado que fuese de un chaval poco mayor que la propia Zoe. Samuel lamió el chocolate deshecho que quedaba en el envoltorio y se lo guardó en el bolsillo, junto con su ropa interior. Miró en derredor y fijó su mirada en Nueva Esperanza. Desde la estación petrolífera le pareció mucho más grande. 
 
    SAMUEL – Vamos… ¿vamos a ver a los otros? ¿Están en el barco, no? 
 
    BÁRBARA – Sí, pero… Primero vamos a avisar a Carlos. 
 
    Samuel asintió, muy serio. 
 
    SAMUEL – Es lo justo. 
 
    Los cinco se dirigieron hacia la estancia de la radio. Samuel les abandonó durante un minuto, mientras tomaban asiento, y volvió enseguida, ataviado con otra ropa. Se había puesto sus mejores galas, pero más bien parecía que hubiese cogido la ropa de un campo de batalla. La camiseta tenía un par de agujeros en la espalda y varias manchas amarillentas, y los pantalones estaban llenos de remiendos y le iban enormes. Algo avergonzado, tomó asiento frente a la estación de radio, y enseguida abrió la comunicación con Bayit. 
 
    Carlos tardó cerca de cinco minutos en responder, hasta el punto que incluso Bárbara había empezado a preocuparse. El instalador de aires acondicionados se mostró muy complacido por la buena nueva. Estuvieron hablando poco más de cinco minutos, tan solo por el placer de saber unos de otros, y tras intercambiar buenos deseos para el trayecto que aún tenían por delante, prometiendo que ya no tardarían mucho en reunirse, Carlos se despidió de ellos con un “hasta pronto”. 
 
    Samuel estaba realmente nervioso. Deambular viendo a más gente a su alrededor por la estación en la que había vivido solo los últimos años era una sensación totalmente nueva para él. La mera presencia de otras personas, e incluso su olor, le hacía sentir en cierto modo incómodo. Pero ello era algo a lo que debía acostumbrarse. 
 
    Tras una muy corta puesta en común decidieron que se darían un último gran banquete antes de partir. Samuel había cumplido su parte del trato, y disponía en un surtido de pescado y marisco que hizo que todos quedasen ampliamente sorprendidos. Habida cuenta de que Guillermo no permitiría que su hijo abandonase el velero, decidieron que lo más sensato sería trasladarlo todo a Nueva Esperanza. 
 
    Con el fin de aprovechar el viaje, subieron al bote todo aquél pescado y las pocas pertenencias de Samuel que valía la pena rescatar. Ello dejó el bote demasiado sobrecargado, y Bárbara se ofreció a quedarse con el joven en la estación, en lo que Zoe y los hermanos iban y volvían, con el bote rojo ya vacío, a buscarles. 
 
    La decisión de la profesora no fue en ningún caso inocente, y se aprovechó de las circunstancias para forzar una conversación que consideraba imprescindible. Llevaba días dándole vueltas a la cabeza, y quería comentárselo cara a cara, y a ser posible a solas. Descubrir que se trataba de un adolescente no hizo si no convencerla de que era lo correcto, por más que ella misma hubiese preferido no hacerlo. 
 
    Ambos se sentaron el la base de la última plataforma de la escalera, con el agua del mar lamiéndoles los pies desnudos a cada nueva ola. 
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    BÁRBARA – ¿Estás contento, Sam? 
 
    SAMUEL – Muchísimo. 
 
    Samuel sonrió. Ambos estaban observando cómo el bote se alejaba. El joven negro echó un vistazo a Bárbara, y le sorprendió su semblante serio. Parecía tener la cabeza en otro lugar. Sospechó que le preguntaría por su pasado. Los últimos días había reflexionado mucho al respecto, y había tomado la decisión en firme de no seguir ocultándose. No ante ella. No después de cuanto había hecho por él. Al fin y al cabo ya no había de qué ni de quién. Sin embargo, lo que rondaba por la cabeza de la profesora distaba mucho de cuanto él hubiera podido imaginar. 
 
    BÁRBARA – Sam. No quiero que malinterpretes lo que te voy a decir ahora. Pero… necesito que tengas toda la información antes de… tomar una decisión. 
 
    SAMUEL – Me estás asustando. 
 
    BÁRBARA – No… 
 
    La profesora le regaló una sonrisa a Samuel. Ello no ayudó a tranquilizarle. 
 
    BÁRBARA – Tú nunca has visto a una persona infectada, ¿verdad? 
 
    El chico negro negó con la cabeza. No dejaba de observarla, pero la mirada de la profesora volvía a estar fija en el mar, como si tratase de evitar la suya. 
 
    SAMUEL – No. 
 
    BÁRBARA – No es… No es fácil. No es nada fácil. Al principio resulta muy complicado. No… no eres capaz de verlos como… como más de lo que fueron, antes de… enfermar. Personas. No todo el mundo puede, Sam. Por eso… por eso hay tantos, por todos lados. Porque no fueron capaces de comprenderlo... Quiero que entiendas que no hay matices. Se trata de ellos o de nosotros. Si vacilas, aunque sólo sea por un instante...  
 
    La profesora chistó. 
 
    BÁRBARA – Un infectado jamás dudará en hacerte daño, y si tú no haces nada por defenderte… por… por evitarlo… Acabarás siendo uno de ellos. Quieras o no. 
 
    SAMUEL – No te… 
 
    BÁRBARA – Me caes bien. Maldita sea. No tenía ni idea de que eras tan… joven. 
 
    Samuel esbozó una sonrisa. 
 
    BÁRBARA – Por eso tengo tanto miedo. Eres muy joven. Eres… demasiado inocente, demasiado… bueno. No estás preparado para el mundo de… mierda que hay ahí fuera. 
 
    SAMUEL – Pero para eso estáis vosotros, para… ayudarme. ¿No? 
 
    BÁRBARA – No es tan fácil. Hay demasiados peligros, y tengo miedo de que… 
 
    SAMUEL – Zoe es más pequeña que yo. Y se le ha dado bastante bien. 
 
    BÁRBARA – Zoe lleva peleando desde el primer día. Ha aprendido por las malas. Y ha tenido mucha suerte. Mucha. Tiene la necesidad constante de sentirse acompañada. En eso tú le llevas mucha ventaja. 
 
    SAMUEL – ¿Me estás diciendo que no me vais a llevar con vosotros? ¿Es eso? 
 
    BÁRBARA – ¡No, por Dios! 
 
    La profesora se giró hacia Samuel, a tiempo de ver cómo una lágrima recorría su mejilla tostada. 
 
    BÁRBARA – Hay una isla. Bueno… es un… un islote. Se llama Éseb. Lo descubrimos a mitad de camino de ir a buscar a mi hermano y… a los demás. 
 
    Samuel se mantuvo en silencio, con el ceño ligeramente fruncido. Se secó la lágrima con el dorso de la mano. 
 
    BÁRBARA – Hay un montón de gente, con un montón de barcos. Están construyendo… una especie de aldea. Tienen huertos y… animales. Y no hay ningún infectado. Ni uno solo. 
 
    Bárbara respiró hondo. El joven negro parecía que ni siquiera respirase. 
 
    SAMUEL – ¿Quieres llevarme ahí? ¿No quieres que me venga con vosotros? ¿Es eso? 
 
    BÁRBARA – ¡No! Yo quiero que te vengas con nosotros. ¡Ese es el problema! Pero lo hago desde el egoísmo. Si de mi dependiera, ni siquiera estaríamos teniendo esta conversación. 
 
    SAMUEL – Pero Bayit es un lugar seguro, ¿no? 
 
    BÁRBARA – Lo es, en tanto en cuanto estemos murallas adentro… Y eso depende también de si hay o no más gente en la isla. ¿Te acuerdas de lo que te conté de aquellas personas que intentaron matarnos? 
 
    SAMUEL – Pero esas personas están muertas. Las mató Paris. 
 
    BÁRBARA – Sí. Pero igual que ellos intentaron hacernos daño… otros también podrían. Quiero decir… ¡Ah! Qué mal me estoy explicando… A ver… Lo que intento decirte es que tienes una alternativa. No tienes que venirte a Nefesh porque yo te lo diga. Puedes decidir venirte con nosotros… o quedarte con ellos. 
 
    SAMUEL – Pero yo a ellos no les conozco. 
 
    BÁRBARA – Yo tampoco. La diferencia es que ahí no hay infectados. Y en Nefesh sí. 
 
    SAMUEL – ¿Y entonces qué quieres que haga? 
 
    BÁRBARA – Quiero que tomes una decisión. 
 
    Samuel se quedó de nuevo en silencio. 
 
    BÁRBARA – No tiene que ser ahora. Pero lo que no quiero es que te guíes por tus sentimientos, y… te pongas en peligro innecesariamente. Lo que esta epidemia le hace a la gente… es muy duro. El islote del que te hablo no está muy lejos. Apenas nos desviaríamos menos de veinticuatro horas si… decidieras que…  prefieres quedarte con ellos. 
 
    SAMUEL – ¿Y vosotros qué? 
 
    BÁRBARA – ¿Cómo? 
 
    SAMUEL – Si ese lugar es tan bueno y tan seguro, y no hay infectados… ¿Por qué no nos vamos todos ahí, directamente? 
 
    BÁRBARA – Eso no es una opción. Al menos no por ahora. No con toda la gente que hemos dejado atrás en Nefesh, todos los bebés… 
 
    SAMUEL – Claro… 
 
    BÁRBARA – Y no te creas que no lo he pensado, ¿eh? Eso tengo que hablarlo largo y tendido con Carlos, con… bueno, con todos. Lo que estamos haciendo en Nefesh es… algo maravilloso, pero… la isla está… podrida. Al igual acabamos todos ahí donde te digo, en el islote ese, ¿quién sabe? Pero… lo que no quiero es decidir por ti. No sé si me explico. 
 
    SAMUEL – Te explicas. 
 
    BÁRBARA – Sé que no es una decisión fácil. Yo misma no sabría que decir, si me la plantearan ahora mismo. Incluso siento que estoy siendo egoísta por… 
 
    SAMUEL – Gracias. 
 
    Bárbara se giró sorprendida hacia el joven negro. 
 
    BÁRBARA – Prométeme que lo pensarás. Aún es pronto… No… no hace falta siquiera que sea hoy. 
 
    SAMUEL – Me gustaría hablarlo con los demás. 
 
    BÁRBARA – Y lo harás. Es muy probable que acabemos haciendo una escala ahí, de cualquier manera… Nos ha resultado muy fácil a todos ignorarlo, en tanto en cuanto veníamos a buscarte, pero ahora… No tengo ni idea de qué va a pasar. 
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    El recibimiento que obtuvo Samuel al llegar a Nueva Esperanza fue mucho más de lo que su maltrecho espíritu fue capaz de soportar. Se pasó la mayor parte del tiempo llorando. Lágrimas de alegría que delataban que su larga espera había llegado al fin. Que jamás volvería a estar solo. 
 
    La acogida que le brindó Guillermo fue sin lugar a dudas la más calurosa. Tan pronto el joven negro posó un pie en el velero, el investigador biomédico le estrechó entre sus brazos, en un emotivo y sincero abrazo que sorprendió incluso a la propia Bárbara. Al fin y al cabo, aquél chaval le había regalado, aún sin proponérselo, lo que él más ansiaba en el mundo, cuanto había estado luchando por conseguir desde hacía meses. Y por ello estaría en deuda con él mientras viviese. 
 
    Samuel tuvo ocasión de conocer al resto de la tripulación. Lo que más le sorprendió de entre todas las cosas, esa calurosa mañana de diciembre, de entre tantas caras nuevas y alimentos que prácticamente había olvidado, fue el excéntrico peinado de Carla. Los demás ya habían aprendido a ignorarlo, y pese a que empezaban a vislumbrarse unas incipientes raíces castañas, aquél torbellino de colores no le dejó en absoluto indiferente. Ello no hacía si no evidenciar su desconexión con el mundo, que había seguido avanzando inexorablemente pese a su ausencia. Al menos hasta finales de ese trágico verano. 
 
    El joven negro se sintió increíblemente afortunado de haberse cruzado en el camino de aquella gente, y si no disfrutó más de la magia del momento fue por culpa de cuanto le había expuesto la profesora. En su interior se estaba librando una batalla cuyo ganador resultaba imposible de predecir. A un lado de la balanza se encontraba el aprecio y la enorme deuda que tenía para con sus nuevos compañeros de viaje. Al fin y al cabo, Nefesh parecía mucho más segura que cualquier otro lugar al que hubiese podido ir a parar de no haberse iniciado la pandemia mientras estaba atrapado en la estación petrolífera. Al otro lado de la balanza se encontraba la prometida seguridad que le esperaría en Éseb, si finalmente se decantaba por el islote. La mera idea de tener a un infectado delante, aunque fuese con un muro de hormigón de veinte centímetros de espesor entremedias, le producía pánico. Saberse en un lugar en el que esa preocupación estuviese fuera de la ecuación resultaba demasiado tentador. No sería una decisión fácil. 
 
    Festejaron por todo lo alto la incorporación de Samuel al grupo, con una gran parrillada de pescado y marisco. Sin embargo él no probó un solo bocado de cuanto les había regalado. Entre todos habían preparado otros muchos platos con los que agasajarle en cuanto contasen con su presencia. Verduras, carne, legumbres y muchos dulces de postre. Samuel llegó a repetir la palabra “gracias” más de dos docenas de veces en la escasa hora que se demoró la comida, mientras se atiborraba con un sinfín de manjares. Incluso encontrándose al borde del empacho, no dudó en probar todo cuanto le ofrecían, sintiendo una miríada de recuerdos a cada nuevo bocado. Recuerdos de un mundo que había dejado atrás, y que por más que lo deseara, jamás podría recuperar. 
 
    La conversación que el joven negro había mantenido con Bárbara se extrapoló al resto de la tripulación al poco de llegar la sobremesa, y en adelante se inició un coloquio que se demoró hasta prácticamente la llegada del ocaso. Con la mesa llena de pipas saladas, pastas de té y tazas llenas de posos de café, discutieron largo y tendido sobre cuál debía ser el siguiente paso a dar, aún con el velero inmovilizado junto a la estación petrolífera. Cada cual tenía su propio punto de vista, pero ninguno resultó lo suficientemente firme para imponerse al de los demás. 
 
    La aparente seguridad que prometía Éseb se contraponía con la escasa población de Nefesh, y su más que generosa alacena, que les permitiría vivir durante meses, sino años, sin necesidad de abandonar sus murallas. En el islote podrían olvidarse de los infectados, por más que tendrían que trabajar de lo lindo para construir una nueva sociedad, pero no podían ignorar el evidente problema de suministros. Ahí el volumen de población era muchísimo mayor, y con tantas bocas que alimentar, la perspectiva a largo plazo no resultaba tan atractiva. 
 
    Todos se dejaban influenciar por el prójimo, y por más que avanzaba la tarde, no fueron capaces de llegar a ninguna conclusión más que el hecho de que deberían ponerlo en común con el resto de habitantes de Nefesh y proceder a una votación cuyo resultado tan solo sería concluyente para quienes, de haberlos, acabasen decidiendo abandonar la isla. 
 
    Zoe fue la única persona que tuvo claro desde el principio que no quería abandonar Nefesh, y por más que Bárbara no le insistió demasiado al respecto, la profesora tenía sospechas más que fundadas sobre sus motivaciones. La niña aún conservaba la vaga esperanza de que Morgan volviese con ellos más tarde o más temprano, y al abandonar la isla, abandonaría también la posibilidad de reencontrarse con una de las personas más importantes de su vida. Y eso era algo en lo que ella no estaba dispuesta a transigir. 
 
    Horas más tarde, al tiempo que el sol se ocultaba bajo la línea del horizonte marino, Samuel llamó la atención de Bárbara, y ambos salieron a cubierta, lejos del griterío del interior del velero. Pese a que no había sido en absoluto fácil para él, Samuel había tomado una decisión en firme. La compartió con la profesora, y ella no pudo menos que apoyarla, elogiando la disciplina que había demostrado al responder a tan difícil elección. Ambos se dirigieron a Darío y le transmitieron la información. El viejo pescador felicitó a Samuel por su decisión y liberó al barco de sus ataduras, poniendo rumbo a su nuevo destino. 
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    ZOE – Pero es que no lo entiendo. Es un idiota. 
 
    La profesora se esforzaba en vano por tranquilizar a la pequeña de la cinta violeta en la muñeca, sin perder de vista el timón con el que guiaba a Nueva Esperanza de vuelta a Nefesh. No le estaba resultando tarea fácil. 
 
    BÁRBARA – Ha sido su decisión, Zoe. Debemos respetarla. 
 
    ZOE – Pero… ¡Pero si estaba deseando venirse con nosotras! ¿No te acuerdas de lo contento que se puso? Y… y ahora, va, y… se queda con esa gente. Que no conoce de nada. ¡Es que no tiene sentido! 
 
    BÁRBARA – Entiéndelo, cariño. Tiene miedo. Tú y yo ya estamos acostumbradas, pero para él… todo es nuevo. Él nunca ha tenido que enfrentarse a un infectado. Ponte en su piel. Imagínate por un momento lo que ha debido costarle tomar esa decisión. Nosotras no somos nadie para juzgarle. 
 
    ZOE – Sí, pero ahí no tienen radio. No vamos a poder hablar con él. Nunca más. No vamos a saber si está bien. O… si… le tratan bien. 
 
    BÁRBARA – Va a vivir con Víctor. Ya le oíste. Dijo que él se hacía responsable de que no le faltase de nada. Víctor… parece un buen tipo. Si tu padre era amigo suyo, estoy segura de que nos podemos fiar de él. 
 
    Zoe hinchó los carrillos, molesta. Había estado intentando convencer al joven negro para que no les abandonase desde que éste informó a Bárbara de su deseo de dirigirse a Éseb en lugar de a Nefesh. Todos sus esfuerzos habían caído en saco roto. El miedo a los infectados se había impuesto al aprecio que tenía a sus libertadores. La despedida había sido bastante fría, en contraste con los llantos de alegría y las sonrisas de oreja a oreja del día en que le rescataron de la estación petrolífera. 
 
    BÁRBARA – Y además, que… tenemos un barco. Y… estamos a un tiro de piedra de él. Seguro que le vuelves a ver. Confía en mí. 
 
    La niña no respondió. Se limitó a darle la espalda y a observar cómo el islote iba quedando cada vez más lejos. Bárbara hizo un gesto de negación con la cabeza. Abrió la boca y tomó aire para seguir hablando, pero enseguida concluyó que no sería buena idea. Zoe debería asumir que Samuel se había ido, le gustase o no. 
 
    Olga y Gustavo decidieron quedarse con ellos, acompañándoles a la infectada Nefesh. Bárbara había llegado a convencerse de que no lo harían, puesto que habían demorado la decisión hasta literalmente el último instante. Al parecer, la visita guiada que les ofreció Víctor por las inmediaciones del islote no sirvió de mucho para convencerles de que ese sería el lugar idóneo para pasar el resto de sus días. Ellos habían pasado más hambre que Samuel, y su decisión final, consensuada en petit comité, como todas las decisiones que tomaban ambos hermanos, acabó dándole más valor a escaso índice de población de Bayit, y por ende al escaso volumen de bocas que alimentar, que al hecho que la isla hubiese sido víctima de la pandemia. Al fin y al cabo, ellos, a diferencia de Samuel, sí habían tenido que lidiar con infectados con anterioridad, y sabían muy bien a qué se enfrentaban. 
 
    Ambas se giraron al escuchar un ruido proveniente del atestado camarote principal del velero. Darío posó ambos pies en cubierta y se apresuró a abrocharse la chaqueta que llevaba puesta. Las últimas cuarenta y ocho horas el tiempo había cambiado drásticamente, y el recién estrenado invierno hizo por fin acto de presencia. Dio un paso al frente, dirigiéndose a la profesora, mientras se enfundaba unos gruesos guantes. 
 
    DARÍO – Madre de Dios. Si el viento sigue así, podemos llegar a Nefesh para Navidad. 
 
    Bárbara se giró y contempló de nuevo el islote, rodeado de todos aquellos barcos. Hubiera podido jurar que ahora había incluso más que la anterior vez que estuvieron ahí, hacía escasos diez días. Respiró hondo y miró a Darío, que observaba con extrañeza y curiosidad a la enfurruñada Zoe, que no se había molestado siquiera en girarse a saludarle. 
 
    BÁRBARA – Y si no, siempre estamos a tiempo de encender el motor. 
 
    El viejo pescador alzó ambas cejas, sorprendido por lo que acababa de escuchar. Bárbara siempre había sido muy reacia a hacer uso del motor, por más que tenían combustible de sobra. Su cambio de parecer era para él una buena noticia, más después de haber perdido al menos otro día de viaje para dejar al chaval en el islote. La voz en grito de Gustavo, proveniente del interior del velero, distrajo a los tres de sus pensamientos. 
 
    GUSTAVO – ¡Corre, Zoe! ¡Guillermo nos está enseñando a hacer pajaritas de papel! 
 
    La niña se giró a toda prisa y dio un salto de su asiento en dirección a la escotilla. Ya no había rastro del semblante sombrío que había adoptado desde que volvieron a Nueva Esperanza en el socorrido bote rojo. Bárbara la miró, sorprendida, y ambas se aguantaron la mirada un par de segundos. La profesora asintió a la niña, instándola a hacer lo que estaba deseando, y Zoe desapareció por la escotilla. Darío y Bárbara enseguida escucharon sus risas, junto con las de Olga y Carla, mezcladas con la voz de Guillermo, que tenía a Guille en su regazo y enseñaba a los más jóvenes a hacer esas sencillas pajaritas, malgastando en el proceso varias hojas del diario de a bordo. 
 
    DARÍO – Entonces… ¿Te parece bien que encienda el motor? 
 
    Bárbara respiró hondo y soltó el aire lentamente. 
 
    BÁRBARA – Estoy cansada de tanto mar… Tengo ganas de acostarme en mi cama, de volver a ver el barrio, de… de saludar a Carlos. A… a todos. 
 
    Darío asintió. Bárbara agradeció que no hiciese hincapié en su facilidad por cambiar de opinión, más después de las discusiones que habían compartido a tenor de ese mismo tema. 
 
    DARÍO – Pues no se hable más. Con este viento y la ayuda extra del motor, verás que esto más que navegar, vuela. 
 
    La profesora sonrió. 
 
    BÁRBARA – Pero tienes que enseñarme. 
 
    DARÍO – Eso ni lo dudes. Ven conmigo. 
 
    El viejo pescador hizo un gesto con la cabeza, y Bárbara le acompañó, no sin antes inmovilizar el timón del modo que su maestro le había enseñado. 
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    Olga juntó ambas manos formando una especie de cuenco y exhaló aire caliente de sus pulmones, tratando de devolver la vida a sus dedos entumecidos por el frío. La última vez que miró el termómetro éste marcaba seis grados, pero eso fue hacía cerca de media hora, antes del amanecer. Hacía un día horrible: Frío, húmedo y con unas colosales nubes negras que auguraban lluvia. La parte positiva es que también hacía mucho viento, y ello, sumado a la fuerza del motor, les había permitido volver a Nefesh en tiempo récord. 
 
    Ella misma había escogido ese ingrato turno al mando del navío, antes que Darío tomase de nuevo el timón un par de horas más tarde, pues sabía que la llegada a Nefesh era inminente y quería ser la primera en avistar la isla. En esos momentos todos los demás dormían en sus camarotes. Incluso el pequeño Guille, que había pasado la mayor parte de la noche en vela, como de costumbre, y ahora dormía a pierna suelta abrazado a su padre. 
 
    Le hizo falta hacer uso de los prismáticos que llevaba sujetos al cuello para corroborar que aquella sutil distorsión en el horizonte marino no era fruto de su imaginación. No tardó en avisar a voz en grito a sus compañeros, con una sonrisa de oreja a oreja en el rostro enrojecido por el frío. 
 
    OLGA – ¡Tierra a la vista! 
 
    En su interior se mezclaba la ilusión del descubrimiento, de la asunción de un destino mejor en un lugar seguro y con la mejor compañía, con el sempiterno miedo a los peligros que sin duda se ocultaban en aquella isla, que parecía desierta y virgen, a juzgar por cuanto le mostraban los prismáticos. De cuanto más orgullosa se sentía, con diferencia, era de haber conseguido llegar tan lejos en compañía de lo único que le quedaba de la que había sido su vida hasta hacía escasos meses: su hermano pequeño. 
 
    Él fue el primero en llegar a cubierta, pues dormía en el sofá del camarote principal, dada la escasez de camas y la más que generosa tripulación del pequeño velero. Poco a poco los demás fueron atestando el poco espacio que había alrededor del timón, ansiando ver la tierra prometida. Guillermo incluso consintió  que Guille subiera a cubierta, por más que el muchacho acostumbraba a ponerse algo nervioso al verse rodeado de la abrumadora visión que ofrecía el mar abierto. 
 
    Pronto las voces de unos y otros, en alegres conversaciones cruzadas, inundaron la cubierta del velero entre bostezos carentes de pudor y gritos de genuina alegría. Bárbara se acercó a Zoe, que se había sentado en el extremo de la proa del barco, con los pies descalzos colgando a un escaso metro del agua. Tomó asiento a su lado, imitándola. La niña la miró, con una radiante sonrisa en el rostro infantil salpicado de pecas. Lejos quedaba ya la rabieta tras el repentino abandono de Samuel. 
 
    BÁRBARA – ¿Te acuerdas, Zoe? 
 
    ZOE – Sí. Por fin hemos vuelto a casa. 
 
    La niña no pudo evitar recordar la última conversación que había mantenido con Morgan. En ese momento no lo había comprendido, pero con el paso del tiempo entendió que se trataba de una despedida. De haberlo sabido, jamás le hubiera soltado mientras se daban aquél abrazo. Su último abrazo antes que el policía desapareciera de sus vidas como por arte de magia, para no volver. Se encontraban literalmente en el mismo lugar, pero en un barco mucho más fiable. Ahora iban mucho más rápido que a bordo del Nautilus IV, con idéntico destino. 
 
    Bárbara se echó hacia atrás, sujetándose con ambas manos en la barra metálica que tenía a la altura del pecho. Su corto cabello rubio relucía con los rayos de sol casi horizontales del alba. 
 
    BÁRBARA – Por aquí no vamos bien, Darío. 
 
    El viejo pescador, que había arrebatado el puesto tras el timón a Olga, le echó un vistazo, sin prestarle demasiada atención. Siempre adoptaba un semblante muy serio y concentrado cuando dirigía el barco, y la aproximación a la isla suponía un tema demasiado importante para él como para permitirse distracciones innecesarias. 
 
    DARÍO – ¿Qué pasa?  
 
    BÁRBARA – No nos podemos acercar a la isla por esta parte. 
 
    DARÍO – ¿Por qué no? 
 
    BÁRBARA – El fondo marino está lleno de rocas. Rocas afiladas que están casi al nivel del agua. Es lo que te conté, de cuando llegamos nosotros aquí la primera vez… que perdimos nuestro barco aquí mismo. Bueno… un poco más cerca. Bastante más cerca. Pero… De todas maneras, yo empezaría ya a dar un rodeo para entrar por el puerto deportivo. No me fío un pelo. 
 
    Darío asintió, le hizo un gesto a su nieta para que tomase el timón, y se puso a trabajar en las velas. Pronto el barco comenzó a virar a estribor, y su avance comenzó a dibujar un arco alrededor de Nefesh, manteniéndose en todo momento a una distancia más que prudencial de la isla. 
 
    El frente boscoso y de aspecto paradisíaco que les había dado la bienvenida dio paso a la costa oriental. Bárbara incluso distinguió la urbanización de lujo donde había encontrado ese mismo velero por mera casualidad, en compañía de Carlos, no hacía mucho. Los acantilados que hacían de límite al crecimiento de Bayit se presentaron majestuosos frente a ellos minutos más tarde, pero la altura a la que se encontraban les impidió ver el barrio amurallado y a sus moradores. Por más que se esforzaron, ninguno fue capaz de ver infectado alguno en el trayecto que les llevó de vuelta al puerto deportivo. Todo estaba tal cual lo habían dejado hacía escasas dos semanas. Cualquiera hubiera podido jurar que en la isla no quedaba ya un solo alma. 
 
    Bárbara no esperó siquiera a que Darío aproximase el velero a la desierta zona de amarre. Se dirigió al camarote que había compartido tantas noches con la inquieta Zoe y sacó de su mochila uno de los dos walkies que había traído consigo. Echó mano de un par de pilas del bolsillo lateral y las introdujo en el compartimiento correspondiente. Volvió sobre sus pasos a cubierta, sintonizó la frecuencia acordada, y puso en funcionamiento el aparato. 
 
    BÁRBARA – ¿Carlos? Carlos. Soy Bárbara. ¿Me recibes? 
 
    La profesora esperó pacientemente una respuesta que jamás llegaría. Volvió a intentarlo, pero el resultado fue idéntico. Le cambió las pilas, usó el walkie de recambio que había traído, lo intentó una y otra vez, pero fue incapaz de contactar con Bayit. Todos observaban cómo iba poniéndose cada vez más nerviosa, en silencio, al tiempo que Darío aproximaba con precisión milimétrica el velero al noray donde acto seguido amarrarían el barco, dando por finalizada la travesía. 
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    GUSTAVO – ¿Y no será que está demasiado lejos, sencillamente? Ese cacharro tampoco parece que tenga mucho alcance. 
 
    Bárbara levantó la mirada del walkie y la fijó en un punto indeterminado del paseo marítimo. Frunció ligeramente el ceño, sorprendida por lo que vio. 
 
    BÁRBARA – No lo sé… puede ser. Tampoco estamos muy cerca de Bayit, verdad sea dicha, pero… pensé que sería suficiente. 
 
    GUILLERMO – ¿Y cómo vinisteis hasta aquí cuando os fuisteis la otra vez? 
 
    BÁRBARA – En una furgoneta. Pero… Carlos y Chris se la llevaron de vuelta a Bayit cuando nos fuimos. Por eso traía el walkie, para que nos vinieran a buscar. Esa era la idea. Si lo llego a saber… 
 
    ZOE – ¿Y ahora qué hacemos? 
 
    CARLA – Siempre estamos a tiempo de volver a donde los acantilados, y probarlo de nuevo. Desde ahí seguro que nos oyen. Hemos pasado muy cerca, antes. 
 
    BÁRBARA – No… No creo que haga falta. Creo que… Quedaos aquí. 
 
    GUILLERMO – ¿Qué vas a hacer, Bárbara? 
 
    La profesora se dirigió a Olga. 
 
    BÁRBARA – ¿Tú sabes conducir, verdad? 
 
    OLGA – Sí. 
 
    BÁRBARA – Ahá. ¿Y… tú, tienes el arco a mano? 
 
    Gustavo asintió, decidido. Dio media vuelta y desapareció por la escotilla. 
 
    GUILLERMO – ¿Qué quieres hacer? 
 
    BÁRBARA – ¿Ves ese coche de ahí? 
 
    GUILLERMO – ¿Cuál? 
 
    BÁRBARA – El rojo. 
 
    GUILLERMO – ¿Esa carraca? 
 
    BÁRBARA – Creo que puedo arrancarlo. 
 
    El investigador biomédico puso los ojos en blanco. Detestaba haber tenido que abandonar su flamante Audi en la península. 
 
    GUILLERMO – Pero si tú no sabes conducir. 
 
    BÁRBARA – Ella sí. 
 
    Olga mostró los dientes en una sonrisa burlona, mientras hacía el signo de la victoria con el dedo índice y el corazón. En ese momento Gustavo emergió del camarote principal, con el carcaj lleno de flechas a la espalda y el enorme arco olímpico sujeto en la mano derecha. 
 
    DARÍO – No nos cuesta nada volver, Bárbara. No hace falta que vayáis. Ya no viene de media hora. 
 
    BÁRBARA – No tardaremos nada, de verdad. Está ahí al lado mismo. Y… el paseo está muerto. No se ve un alma. Fíjate. Parece que se vaya a poner a llover en cualquier momento. No creo que haya ningún infectado con ganas de salir a la calle. ¿Vosotros os animáis? 
 
    Ambos hermanos asintieron, convencidos. Zoe se mordió la lengua y se limitó a ver cómo los tres abandonaban el barco y dejaban atrás el puerto deportivo en dirección a aquél viejo coche. Guillermo chistó con la lengua al verles alejarse. No descansaría tranquilo hasta que estuviesen rodeados de aquellos altos y gruesos muros de los que tan bien le habían hablado. 
 
    El pequeño grupo de aventureros llegó hasta el extremo del paseo marítimo. Bárbara se molestó incluso en mirar a ambos lados de la calle antes de cruzar. La fuerza de la costumbre todavía era demasiado fuerte. Olga sujetaba su propia automática, apuntando al suelo, como Bárbara le había enseñado. No parecía muy segura de sí misma, a diferencia de su hermano. Gustavo tenía una flecha preparada ante cualquier eventualidad. Todo apuntaba a que no les haría falta. 
 
    No tardaron en llegar hasta aquél arcaico Ford Sierra de color rojo. Una pequeña joya para su difunto dueño, cuando se hizo con él hacía ya más de un cuarto de siglo. Carne de desguace en los tiempos que corrían. Pero les resultaría muy útil, si Bárbara conseguía ponerlo en funcionamiento. La profesora trató de abrirlo, pero le resultó imposible. Creía saber cómo puentearlo, pero no tenía ni idea de cómo acceder al interior. Sacó su pistola de la parte trasera del pantalón, comprobó que el seguro estuviera puesto, y la agarró por el cañón. Miró en derredor por enésima vez, para comprobar que no tenían compañía. En efecto. Estaban ellos tres solos, observados con atención por quienes se habían quedado en el barco. No se lo pensó dos veces, e impactó la culata de la pistola contra el cristal del copiloto. La luna se hizo añicos instantáneamente, y un millar de pequeños cristales se desperdigó por el suelo y por el asiento. 
 
    BÁRBARA – ¡Dios mío! 
 
    GUSTAVO – ¿Ya sabes lo que haces, Bárbara? 
 
    La profesora asintió, restándole importancia a su torpeza. Conducir sin ese cristal no entraba dentro de sus planes, pero ya había llegado demasiado lejos para echarse atrás. Metió la mano por el agujero y quitó el seguro. Abrió la puerta y retiró la mayor parte de los cristales del asiento, tirándolos a la calle. Ya había localizado los cables que necesitaría para devolver la vida al motor cuando escuchó cómo Gustavo le llamaba la atención con un grito apagado y un gesto de la mano izquierda instándole a salir. Bárbara abandonó el coche a toda prisa y echó mano de su automática. 
 
    Se trataba de una niña morena, algo menor que Zoe. Su único atuendo era la pieza superior de un pijama tan lleno de barro reseco que resultaba imposible averiguar qué estampado tuvo. El inconfundible color de sus ojos delataba que se trataba de una infectada. Estaba de pie al otro lado de la calle, inmóvil, limitándose a observarles. Bárbara exhaló el aire de sus pulmones, molesta. Había aprendido, por las malas, a que dejase de afectarle tener que deshacerse de un infectado. Pero cuando se trataba de un niño, le resultaba especialmente difícil. 
 
    BÁRBARA – Ya me encargo yo. 
 
    La profesora alzó su pistola hacia la niña, pero Olga la sujetó por el antebrazo, impidiéndole apuntarla. 
 
    OLGA – ¿Qué haces? 
 
    BÁRBARA – Tenemos que limpiar la isla de infectados. 
 
    Olga negó con la cabeza. 
 
    OLGA – ¿No ves que es inofensiva? Los hay que tienen más miedo de nosotros que nosotros de ellos. Somos tres, y más grandes que ella. No creo que nos haga nada. 
 
    Bárbara tuvo una pequeña revelación. Se vio reflejada en los ojos de Olga. Había mantenido una conversación muy parecida a esa con el policía, en un tiempo que parecía ya muy lejano. Cayó en la cuenta de que finalmente había adoptado su papel, ocupando el enorme hueco que dejó al abandonarles, aún cuando hubiera sido incapaz de determinar en qué momento se produjo dicha inflexión. Ello le sentó algo mal. 
 
    OLGA – ¡Fuera de aquí! 
 
    Olga acompañó el grito de un fuerte pisotón, amenazando con salir corriendo en su dirección, y la pequeña infectada desapareció de ahí a toda prisa, mientras gritaba incongruencias sin mirar atrás. 
 
    OLGA – ¿Ves? 
 
    La joven de los pendientes de perla miró a Bárbara, satisfecha de su buena acción. La profesora se quedó pensativa unos segundos, valorando lo que acababa de ocurrir. Enseguida decidió que valía más la pena no pensar al respecto, y acto seguido prosiguió con su tarea. No tardó más de un minuto en puentear el coche. Gustavo dejó por un momento de mirar en derredor en busca de infectados y se dirigió a ella, que sonreía, satisfecha de su hazaña. 
 
    GUSTAVO – ¿Quién te ha enseñado a hacer eso? 
 
    BÁRBARA – Un… un buen amigo. 
 
    Gustavo hizo un gesto afirmativo con la cabeza, satisfecho. Por suerte, ningún otro infectado acudió alertado por el ruido del motor. Olga ocupó el asiento tras el volante, y Bárbara y Gustavo hicieron lo propio en los asientos traseros. En un abrir y cerrar de ojos se plantaron en la zona de amarre, donde fueron muy bien recibidos, entre risas y aplausos. 
 
      
 
      
 
   
  
 

 1038 
 
      
 
    Puerto deportivo de Nefesh 
 
    24 de diciembre de 2008 
 
      
 
    No fue tarea fácil embutir a tanta gente en un coche tan pequeño. Guillermo tomó el asiento tras el volante, gratamente sorprendido por cuanto había aprendido su hermana en su ausencia. Bárbara se colocó a su vera en el asiento del copiloto, con el pequeño Guille en su regazo. Zoe se sentó sobre el de Olga, del mismo modo que hizo Carla con su abuelo. Gustavo tomó asiento entre su hermana y el viejo pescador, y tan pronto tuvieron las cuatro puertas cerradas y un pedazo de cartón de una vieja caja de arroz adherido a conciencia con cinta americana sobre la ventanilla rota, partieron hacia Bayit, entre bromas, risas y muy buen humor. 
 
    Darío no las tuvo todas consigo al dejar el velero en el desierto puerto deportivo, a la vista y al alcance de cualquiera que gustase en llevárselo. Ellos habían hecho eso mismo, llevárselo sin más, pero ahora él se sentía el dueño de Nueva Esperanza, copropietario cuanto menos, y no estaba dispuesto a dejárselo robar. Pese a que tenía serias dudas de que nadie fuese a verlo, y mucho más que ese alguien supiese cómo llevárselo, se prometió que tan pronto llegasen a Bayit arrastraría a Carlos hasta ahí con el remolque para volver a dejar el velero a buen recaudo intramuros. 
 
    El trayecto hasta el barrio amurallado resultó excepcionalmente tranquilo. Pese a que sí pudieron ser testigos de los estragos que la pandemia había hecho en la ciudad, ni un solo infectado acudió a su encuentro. El cielo seguía oscureciéndose, y daba la impresión que fuese a ponerse a llover de un momento a otro. La sensación para quienes acababan de pisar Nefesh por vez primera fue muy positiva. Olga sintió un agradable cosquilleo en el estómago, delator de que estaba satisfecha con la decisión que había tomado en Éseb. Había sido apresurada y prácticamente a cara o cruz, pero viendo tanta paz en una ciudad tan pequeña, supo que había hecho lo correcto. Zoe seguía más silenciosa que de costumbre, aún preguntándose por qué Samuel había rechazado quedarse con ellos. No tardaron ni diez minutos en llegar, mientras Darío y Bárbara daban indicaciones a Guillermo sobre el mejor camino a coger, que por supuesto no era ni el más corto ni el más rápido. 
 
    Bárbara fue la primera que le vio. Su hermano estaba pendiente de la carretera, cortada abruptamente por aquella mole de hormigón, su sobrino se había quedado dormido en su regazo, y los tripulantes que había atrás no pudieron, ya que se encontraba en una cota muy superior a la del nivel de sus vistas. La profesora sintió un mal presentimiento al instante, y tan pronto su hermano estacionó aquél viejo coche en la base del baluarte norte, junto al cadáver de un infectado que tenía tres agujeros de bala en el pecho y un cuarto en la frente, abrió a toda prisa la puerta, colocó suavemente a su sobrino en el asiento, la cerró de nuevo y se dirigió hacia aquél hombre. El desconocido la observaba curioso desde el baluarte, detrás de un pasamontañas negro, más que necesario a tenor del aire gélido que traía el viento, que tan solo dejaba a la vista sus ojos, subrayados por un grueso gorro de lana de color beige con un pompón blanco. 
 
    La profesora y aquél hombre se aguantaron la mirada unos segundos. Ella tragó saliva, sin saber cómo reaccionar. Aquella figura desconocida la saludó amistosamente, agitando la mano izquierda. Pese a que portaba un rifle la derecha, en ningún momento hizo amago alguno de hacer uso de él. Bárbara no se sintió intimidada por ello. Enseguida lo retiró. 
 
    BÁRBARA – ¿Ca… Carlos? 
 
    El hombre negó con la cabeza, sin abrir la boca. 
 
    BÁRBARA – ¿Chris? 
 
    Aquella figura repitió idéntico gesto. Parecía estar divirtiéndose. 
 
    BÁRBARA – Paris no eres. 
 
    Bárbara se sorprendió al escucharle reír. Estaba convencida de que no se trataba de Carlos ni de Christian. Juanjo era mucho más bajo que él, y Paris mucho más gordo. Pensó por un momento que podría tratarse de otro superviviente de la isla que hubiese llegado al barrio durante su ausencia, de igual modo que lo habían hecho Carla, Darío y Juanjo no hacía tanto, pero enseguida lo descartó. Estaba convencida de que había visto a ese hombre con anterioridad, pero había algo que no le encajaba. 
 
    BÁRBARA – ¿Te conozco? 
 
    El hombre hizo un gesto afirmativo, agitando la cabeza arriba y abajo, todavía con los ojos ligeramente cerrados. Se lo estaba pasando en grande. Bárbara, al contrario, estaba empezando a ponerse nerviosa. No se dio cuenta, pero a excepción de Guillermo y del pequeño Guille, todos los demás habían salido ya del coche y observaban la situación en silencio. 
 
    BÁRBARA – Me rindo. 
 
    El hombre asintió de nuevo y procedió a quitarse el gorro de lana. Acto seguido agarró el pasamontañas por debajo y lo levantó lentamente, dejando a la vista su rostro. Lucía una tupida barba entrecana de al menos un mes, unas acusadas ojeras, estaba mucho más delgado y no llevaba las gafas puestas, pero Bárbara no tardó ni un segundo en reconocerle. La voz en grito de Zoe le hizo dar un respingo. 
 
    ZOE – ¡Fernando! 
 
    FERNANDO – Zoe, cariño. ¡Me alegro mucho de verte! 
 
    La niña estaba que no cabía en sí de gozo, y se puso a gritar de alegría. Olga cruzó una mirada con Carla, buscando en ella una respuesta, pero la veinteañera se limitó a alzar los hombros. Ella no había llegado a conocerle más que de oídas. Lo más cerca de verle que estuvo fue mediante el mural de Christian. Bárbara no podía creer lo que le decían sus ojos. No tenía el más remoto sentido. Fernando se dirigió de nuevo a ella, sosteniendo una enorme sonrisa. 
 
    FERNANDO – ¿Ya no te acuerdas de mí? 
 
    Bárbara se quedó literalmente boquiabierta. Tragó saliva de nuevo, superada por la situación. Le costó mucho encontrar las palabras. 
 
    BÁRBARA – Pero… Tú… ¿Tú no habías…? ¿Tú no estabas muerto? 
 
    Fernando asintió, con una expresión algo sombría en el  rostro. 
 
    FERNANDO – Y enterrado. 
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    Rehogar medio kilo de cobardía 
 
      
 
      
 
   
  
 

 1039 
 
      
 
    Bosque de Pardez, a diez kilómetros de Sheol 
 
    31 de agosto de 2008 
 
      
 
    Guillermo despertó sucio, con el tobillo derecho hinchado y dolorido, y empapado de pies a cabeza. No fue la lluvia la que le despertó, sino uno de aquellos escandalosos truenos que hacían que el mundo se paralizase por un instante. 
 
    Durante un par de segundos, un maravilloso par de segundos, no fue capaz de recordar qué hacía ahí, tumbado sobre un montón de tierra húmeda, perdido en mitad del bosque. La realidad le cayó encima como una losa: en un acto de manifiesta inconsciencia había intentado devolver la vida a su difunto padre, llevándose su cadáver del cementerio con nocturnidad y alevosía. Si lo había conseguido o no, eso era todavía un enigma para él, pero de lo que no cabía la menor duda era que su padre ya no se encontraba junto al olmo donde él le había inyectado la sangre de aquél pequeño roedor. Y aunque todo apuntaba a pensar que José había abandonado la zona por su propio pie, ni siquiera Guillermo era todavía capaz de creerlo. 
 
    Pese a que las nubes que cubrían el cielo pareciesen negarlo, hacía ya horas que había amanecido. Su mente comenzó a divagar e imaginó cómo el guarda del cementerio habría llamado a la policía tan pronto descubriera la tumba abierta de José, y cómo éstos no tardarían en relacionarle con la exhumación. Trató de ponerse en pie a toda prisa, pero trastabilló al notar un intenso dolor en su tobillo herido, y tuvo que hincar una rodilla en el suelo, con los ojos bien cerrados y los dientes apretados. Segundos más tarde lo volvió a intentar, y en esta ocasión sí fue capaz. Se acercó a un pino seco que tenía al lado y arrancó una de sus ramas, que en adelante utilizaría como muleta, para poder caminar sin necesidad de apoyar el pie herido en la lodosa superficie del inmenso bosque. Sin saber muy bien hacia dónde, siguió el peregrinaje errático que había comenzado la noche anterior, ahora con la única esperanza de volver a la civilización. 
 
    No fue hasta bien entrada la tarde, tras más de diez horas de deambular errático por el bosque, que consiguió dar con el camino que le había llevado a perderse. Tan pronto comenzó a reconocer la zona, pese a la evidente diferencia que mostraba a plena luz del día, comenzó a desandar sus pasos. El corazón se le encogió en el pecho al pasar junto al olmo. Seguía sin más compañía que el incesante repiqueteo de las gotas de lluvia sobre sus hojas. No se dejó llevar por los sentimientos y continuó su camino hasta que finalmente dio con su coche, en el que se metió enseguida, dejando la tapicería húmeda y el suelo salpicado de barro. 
 
    Tomó aire intermitentemente, en la medida que el traqueteo de sus dientes, delator del nerviosismo que atenazaba su cuerpo, se lo permitía. Echó un vistazo al salpicadero. Tan solo faltaban unos minutos para las ocho de la tarde. Había pasado casi veinte horas desconectado del mundo. Agarró su teléfono móvil. Tenía cinco llamadas perdidas de Bárbara, y otras treinta y dos de un número oculto. Sin pensárselo dos veces salió del coche con el móvil en la mano, lo acercó a una roca cercana y comenzó a golpearlo con una piedra del tamaño de un melocotón que encontró por el suelo, hasta que quedó hecho trizas. Ahora ya no le cabía la menor duda: la policía estaba buscándole. 
 
    Temblando de pies a cabeza dejó lo que quedaba del teléfono sobre aquella roca y volvió al coche. Introdujo la llave en el contacto e instintivamente encendió la radio, antes incluso de ponerse el cinturón. Siempre lo hacía. Le sorprendió escuchar a un locutor, pues no era una hora punta, los únicos momentos del día en los que se interrumpía la programación musical para ofrecer un cortísimo noticiario. Se disponía a apagar la radio, pero se quedó con la mano suspendida frente al botón. 
 
    LOCUTOR – … de última hora. Un anciano desorientado ha sido encontrado en el bosque de Pardez, en las inmediaciones de… 
 
    Guillermo abrió los ojos como platos, incapaz de creer lo que estaba escuchando. Notó cómo le sobrevenía un mareo. Se llevo una mano a la sien, empezando a ser consciente de lo que había provocado, pues para él resultaba evidente que el anciano del que hablaban no podía ser otro que José: su padre. Una sonrisa se dibujó en su rostro, y su propia carcajada no le permitió escuchar con claridad lo siguiente que decía el locutor, que bien parecía estar improvisando su discurso. Con una mano temblorosa alcanzó a subir el dial del sonido, mientras el corazón luchaba por salírsele del pecho. 
 
    LOCUTOR – … el septuagenario, visiblemente enajenado y en actitud extremadamente violenta, ha atacado a unos jóvenes que estaban pasando el fin de semana… 
 
    El investigador biomédico se quedó de piedra. La imagen de aquél pequeño roedor sobre el cadáver ensangrentado de su compañero de jaula se le vino a la mente como una losa. Tragó saliva. Ya no quedaba ni rastro de la sonrisa que había surcado su rostro instantes antes. 
 
    LOCUTOR – … el atacante ha sido abatido por las fuerzas de seguridad del estado, tras acabar con la vida de … 
 
    Guillermo exclamó a voz en grito, maldiciendo su mala suerte. 
 
    LOCUTOR – … su cadáver ha sido trasladado al anatómico forense local para efectuar las pruebas pertinentes, pues se baraja la posibilidad que estuviera infectado de un raro brote de rabia que… 
 
    El investigador biomédico no fue capaz de escuchar una sola palabra más. Golpeó con fuerza la radio, con tan buen tino que la apagó a la primera, y acto seguido comenzó a dar manotazos al volante, haciendo sonar la bocina, asustando a un tiempo a los pájaros que se resguardaban del chaparrón en los árboles cercanos, que no dudaron en alzar el vuelo. Grandes lagrimones recorrieron sus mejillas, todavía húmedas por la lluvia que había azotado su cuerpo durante horas, mientras él se desgañitaba y no paraba de dar golpes a todo cuanto tenía a su alcance. 
 
    Su plan había resultado al tiempo un éxito rotundo y el más flagrante de los fracasos, y pese a que su padre sí había recuperado la vida, tal como él había previsto, ello tan solo fue durante un brevísimo lapso de tiempo, pues había vuelto a morir, y en esta ocasión, ya nadie podría arrebatarle del abrazo de Hades. 
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    Inmediaciones del chalet de Jaime 
 
    31 de agosto de 2008 
 
      
 
    Guillermo se asomó entre los matorrales, escudriñando en dirección a la casa de su compañero de trabajo y amigo. Había pasado muchas tardes de verano en su jardín, tomando un cóctel tras otro mientras las esposas de ambos se hacían cargo de sus respectivas tarjetas de crédito. El investigador biomédico recordaba con especial afecto la cancha de tenis de Jaime, donde tantas buenas horas habían compartido ambos. Lo que le llevaba ahí esa noche, no obstante, nada tenía que ver con el ocio. 
 
    Armándose de valor, aún temeroso de que apareciese un policía detrás de cualquier esquina para llevárselo detenido, se dirigió sigilosamente hacia el portón de entrada. No se molestó siquiera en presionar el botón del timbre: sabía a ciencia cierta que esa puerta jamás se cerraba. La urbanización disponía de su propio guarda de seguridad, que ahora descansaba en su garita a un par de calles de distancia. Fue él quien le había dado paso, después de obsequiarle con un fuerte abrazo. Guillermo empujó el portón y renqueó en dirección a la puerta de entrada al chalet, pisando sobre el lujoso empedrado rodeado de césped todavía húmedo, pese a que hacía ya casi una hora que había amainado. 
 
    La decisión había sido realmente complicada. Tenía la firme convicción de desaparecer, pero no podía hacerlo en la masía de sus abuelos, ni en la casa familiar del paseo marítimo: estaba convencido que la policía se le adelantaría y ello se traduciría en su perdición. Empezaba a ser vagamente consciente de la repercusión que había tenido su acto de inconsciencia, y estaba aterrorizado. De lo que no le cabía la menor duda era que debía esfumarse, y la mejor solución que encontró fue ampararse en su viejo amigo. 
 
    Golpeó la puerta con los nudillos, atusándose la sucia ropa. Aún no había tenido ocasión de cambiarse. Enseguida escuchó unos pasos acercándose, arrastrando los pies por encima del parquet de madera noble. Tragó saliva. La puerta se entreabrió y Guillermo reconoció a Jaime, que enseguida se abotonó la bata que llevaba puesta, para acto seguido abrir la puerta sólo un palmo más. Era ya muy tarde para recibir visitas. 
 
    JAIME – ¿Qué haces aquí a estas horas, Guille? ¿Y qué… qué te ha pasado? ¿Estás bien? 
 
    Guillermo se miró por un momento. El aspecto que ofrecía era realmente lamentable. Pero esa era la última de sus preocupaciones en ese momento. 
 
    GUILLERMO – Necesito… que me hagas un favor. 
 
    Del interior del chalet manó la voz de la esposa de Jaime, preguntándole si todo iba bien. 
 
    JAIME – ¡Sí cariño! ¡Ve metiendo las palomitas en el micro, que ahora enseguida voy! 
 
    Jaime se dirigió de nuevo a su amigo, salió al porche y entrecerró la puerta a su paso. Estaba empezando a preocuparse. 
 
    JAIME – Acabamos de cenar. Íbamos a ver una película, pero si quieres que te prepare algo… ¿Has cenado? 
 
    Guillermo cayó en la cuenta que hacía más de veinticuatro horas que no se llevaba nada a la boca, a excepción de aquellos sabrosos chicles de menta que había comprado poco antes de exhumar el cadáver de su padre. 
 
    GUILLERMO – No. No tengo tiempo. Necesito que me hagas un favor. 
 
    JAIME – Sí, claro. Lo que haga falta. 
 
    GUILLERMO – Necesito las llaves de la casa de campo. Donde pasamos aquél fin de semana, cuando estaba con Estefanía. ¿Todavía la tienes no? 
 
    Jaime frunció el ceño. 
 
    JAIME – Sí… Sí, claro. Pero… ¿se puede saber qué pasa? ¿A qué viene…? 
 
    GUILLERMO – No. Si no lo necesitase no te lo pediría. Tú lo sabes. Pero tiene que ser ya. No puedo… 
 
    El investigador biomédico miró en derredor. Su manía persecutoria estaba volviéndose cada vez más acusada. 
 
    JAIME – ¿No me vas a contar nada? 
 
    Guillermo se mantuvo inmóvil, en silencio. Ambos se aguantaron la mirada. 
 
    JAIME – Pues… al igual no te las doy. No me gustan los secretos, Guille. No te puedes presentar en mi casa a estas horas y pretender… 
 
    GUILLERMO – Al igual le cuento yo a tu mujer lo que pasó durante el último congreso. 
 
    Los ojos de Jaime se abrieron como platos. Cerró un poco más la puerta y comenzó a hablar en voz muy baja. 
 
    JAIME – Me prometiste que no dirías nada. No serás capaz. 
 
    GUILLERMO – No lo pienso hacer. Tú guardas mi secreto. Yo guardo el tuyo. Pero necesito esas llaves. Es cuestión de vida o muerte. 
 
    Jaime respiró hondo y le aguantó la mirada un par de segundos más, tratando de averiguar si estaba hablando en serio. Abrió de nuevo la puerta, asegurándose que su esposa no le viera, y sacó las llaves de la casita de la sierra del cajón de una cómoda que había en el recibidor. Se las entregó directamente, sin darle más vueltas. Confiaba en Guillermo como en un hermano, pese a que ahora apenas podía reconocerle, y aunque estaba convencido que no le traicionaría, no podía permitirse la más mínima duda. Su mujer jamás debía averiguar qué ocurrió aquél larguísimo fin de semana, hacía poco más de medio año. 
 
    GUILLERMO – Gracias. Muchas gracias, de verdad. Y… tienes que prometerme que no le vas a decir a nadie dónde estoy. A nadie. Necesito desaparecer por un tiempo. 
 
    JAIME – ¿Pero qué es lo que pasa? Si me lo cuentas… quizá pueda ayudarte. 
 
    GUILLERMO – Mientras menos sepas, mejor. Créeme. Ahora… me tengo que ir. ¿Me lo prometerás? 
 
    JAIME – Por la cuenta que me trae. ¿Qué quieres que te diga? 
 
    GUILLERMO – Eres un buen tipo… Siento… Oye, me voy. Gracias por todo. Y… acuérdate. Yo no he estado aquí. 
 
    Jaime se le quedó mirando a medida que desandaba el camino hacia el portón de acceso, caminando con evidente dificultad, como si tuviera un esguince. Pronto desapareció entre las sombras, y en el jardín tan solo reinó el acostumbrado silencio de la urbanización. Respiró hondo, volvió a entrar al chalet y cerró tras de sí. Durante las casi dos horas que duró la película, no pudo quitarse de la cabeza la extraña visita que había recibido. 
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    A un par de manzanas de la comisaría de Sheol 
 
    1 de septiembre de 2008 
 
      
 
    Guillermo apuró el paso, temeroso de perderla de vista. Las calles estaban prácticamente vacías a esa hora de la noche, y Bárbara parecía no querer pasar en ellas más tiempo del estrictamente imprescindible. Los brotes de violencia en las afueras se habían recrudecido durante las últimas horas, e incluso él se sentía extrañamente amenazado, pese a que aún no había presenciado ninguno en primera persona. El investigador biomédico aún acarreaba una ligera cojera, auque durante las últimas veinticuatro horas se había recuperado considerablemente. Su tobillo ya apenas mostraba una pequeña hinchazón que no tardaría mucho en remitir. La profesora giró otra esquina y él suspiró, siguiendo sus pasos. 
 
    Las últimas veinticuatro horas habían sido un verdadero caos. Huir a la casa de campo de Jaime había sido desde el inicio su principal objetivo. No obstante, sentía que al hacerlo dejaría demasiados cabos sueltos, y ello aún empeoraría más las cosas. Pese al miedo que atenazaba su espíritu, encontró el valor suficiente para acercarse a su casa. Pasó antes por una tienda de la periferia donde adquirió un anorak negro con el que ocultar su maltrecha ropa. De igual modo, se hizo con una gorra deportiva gris con las iniciales NY y unas gafas de sol de luna espejada. Al salir de la tienda con semejante atuendo y echarse un vistazo en el retrovisor de un coche cercano, se sintió ridículo. Más bien parecía una estrella de rock tratando de pasar desapercibida entre sus enloquecidas fans, pero si conseguía despistar a la policía, bien habría valido la pena. 
 
    Muy a su pesar descubrió que sus sospechas estaban perfectamente fundadas, tan pronto se aproximó a su vivienda. Desde la lontananza distinguió con claridad un coche de policía aparcado en la calle opuesta, con dos agentes haciendo guardia. Él estaba convencido que esperaban su vuelta para llevárselo preso, y aunque a regañadientes, no tuvo otra alternativa que dar media vuelta. Su sorpresa fue mayúscula al descubrir que frente al bloque de Estefanía también le estaban esperando. Ello no le preocupó en exceso: Guille estaría bien con su madre y con Cosme. Mucho más asustado, decidió avisar a Bárbara. Guillermo sentía que le debía una explicación, que debía tranquilizarla en la medida de lo posible, pues pretendía pasar una larga temporada a la sombra, y no cayó en la cuenta de que no conocía su número de teléfono. Lo tenía anotado en la agenda de contactos que descansaba junto al teléfono fijo, en su casa, a la que tampoco podía entrar, de modo que decidió hacerlo en persona. Bárbara no merecía menos. 
 
    No se sorprendió demasiado al descubrir otra pareja de policías rondando las inmediaciones del bloque de pisos donde hacía tan poco su padre había perdido la vida. 
 
    Estuvo esperándola pacientemente hasta que la vio salir y la siguió desde lejos, gratamente sorprendido al ver que los agentes la ignoraban. Llegó a tiempo de verla subir en un autobús que partió mucho antes que él tuviera ocasión de darle el alto. Volvió a toda prisa a su coche y condujo temerariamente hasta que minutos más tarde consiguió alcanzarlo. Fue a la altura de la parada del hospital, donde Bárbara se apeó. El número de agentes de policía y bomberos que había en las inmediaciones le obligó a mantenerse a una distancia más que prudencial. La vio salir casi una hora más tarde, custodiada por un agente que se la llevó hacia la comisaría en un coche patrulla, al atardecer. Estuvo esperándola desde entonces, tomando un café tras otro en la cafetería que había al otro lado de la calle, poniéndose cada vez más enfermo al ver el noticiario especial que emitían por la televisión del local, donde se narraba, con todo lujo de detalles e imágenes de pésimo gusto la recién bautizada como “Matanza de Sheol”. Bárbara tardó más de tres horas en salir. 
 
    Tan pronto la vio despedirse del mismo agente que la había llevado hasta ahí, pagó la cuenta, dejando una más que generosa propina, y salió apresuradamente. La fue siguiendo por varias calles, tentado a llamarla en voz alta, pero era tal el miedo que tenía de alertar a cualquier agente, que prefirió ser más discreto. La perdió de vista a la altura de un callejón oscuro, junto a la puerta de emergencia de un restaurante chino. El corazón le dio un vuelco. Paró en seco, convencido que debía haber seguido un camino en el que no había un solo alma. Segundos más tarde la vio aparecer junto a un hediondo contenedor abierto en el que habían echado pescado en mal estado. Sus miradas se cruzaron, y él no dudó en ir en su busca. Se asustó al oírla gritar pidiendo ayuda, y con el corazón latiéndole a toda velocidad, se apresuró en hacerla callar tapándole la boca con la mano, mientras se arrodillaba junto a ella. 
 
    Consciente que debía haberla asustado de lo lindo, se quitó la gorra y se llevó el índice de la mano izquierda a los labios. Tan pronto le reconoció, Bárbara se tranquilizó, y suspiró de alivio. 
 
    GUILLERMO – Barbie, tranquila, soy yo. 
 
    BÁRBARA – Joder... ¿Qué... qué quieres, matarme de un susto? 
 
    Guillermo la ayudó a levantarse. Apretó los dientes al notar un pinchazo en el tobillo herido. Se encontraban lejos de la vista de los viandantes en aquél sucio y oscuro callejón. 
 
    BÁRBARA – ¿Qué te ha pasado en la pierna? 
 
    El investigador biomédico negó ligeramente, agitando la cabeza a lado y lado. 
 
    GUILLERMO – No... nada. No es nada importante. Un... golpe. Un golpe tonto.  
 
    BÁRBARA – Me has asustado, joder. Creí que eras... yo qué sé... ¿Qué haces aquí? 
 
    Guillermo se sintió intimidado por su hermana, avergonzado e incapaz de encontrar las palabras que tan largamente había ensayado durante la interminable espera en la cafetería. 
 
    BÁRBARA – Vengo de la comisaría.  
 
    GUILLERMO – Lo sé. Te vi entrar. Llevo esperándote desde entonces. 
 
    Bárbara frunció el ceño. 
 
    BÁRBARA – Me han estado... haciendo un montón de preguntas. El papa... Lo encontraron ayer en el bosque. Estaba... estaba vivo, pero... dicen que... atacó a unos chicos. Les... ¿Has escuchado las noticias? 
 
    Guillermo hizo un gesto afirmativo. Sintió un nudo en el estómago al saberse responsable de la congoja que acarreaba su hermana. 
 
    BÁRBARA – ¿Tiene algo de esto que ver contigo? 
 
    El investigador biomédico agachó la cabeza, avergonzado. Fue entonces cuando cayó en la cuenta que no le podía contar nada. Esa información lo único que haría sería perjudicarla. Se quedó en silencio unos segundos, que hicieron que la profesora se pusiera aún más nerviosa. 
 
    BÁRBARA – ¿Y por qué no me has llamado directamente, en vez de montar este paripé? 
 
    GUILLERMO – Tiré... tiré mi teléfono. Lo... destrocé. No tengo... no tengo tu número. 
 
    BÁRBARA – Pero lo tendrás en tu casa igualmente, ¿no? 
 
    GUILLERMO – No... no puedo ir a casa... Está... hay policías. Me están... me están buscando. 
 
    BÁRBARA – Me estás poniendo nerviosa. ¿Me vas a contar de una vez de qué va todo esto?  
 
    GUILLERMO – Bárbara, he hecho algo... 
 
    BÁRBARA – ¿Tiene que ver con el papa, verdad? 
 
    Un coche patrulla, conducido por quien semanas más tarde salvaría la vida de su hermana en repetidas ocasiones, pasó por la calle perpendicular al callejón en el que se encontraban. Guillermo se apresuró en ocultarse junto a la sombra del contenedor, temblando como un flan. Pasado un tiempo prudencial salió de su escondrijo, mientras Bárbara le observaba aún con el ceño fruncido. Estaba temblando. 
 
    GUILLERMO – Me tengo que ir. Sólo quería decirte que... que no te preocupes por mí. Voy... a desaparecer un tiempo. 
 
    Bárbara acusó aún más las arrugas de su frente. Resultaba evidente que no entendía nada, y ello sirvió para tranquilizarle a él. La ignorancia era un bien demasiado poco valorado. 
 
    BÁRBARA – Vamos a tranquilizarnos un poco. ¿Porque no te vienes conmigo a casa, y me lo cuentas todo? 
 
    GUILLERMO – No puedo. Me están siguiendo. 
 
    Guillermo se llevó una mano a la pierna dolorida, tras sentir un nuevo pinchazo. 
 
    GUILLERMO – También hay policías haciendo guardia frente a tu casa. 
 
    BÁRBARA – ¿No crees que estás exagerando? 
 
    GUILLERMO – Ojalá, Barbie... ojalá. 
 
    BÁRBARA – ¿Pero qué es lo que has hecho, por el amor de Dios? 
 
    GUILLERMO – Lo siento, pero tengo que irme... No puedo... 
 
    BÁRBARA – ¿Y Guille? ¿Dónde está Guille? 
 
    GUILLERMO – Está... Está con su madre. Está a buen recaudo, no tienes nada de lo que preocuparte. 
 
    BÁRBARA – ¿Pero qué es lo que has hecho, por Dios? 
 
    GUILLERMO – No... 
 
    El investigador biomédico hizo otro gesto de negación, con los ojos cerrados.  
 
    GUILLERMO – No puedo, Barbie. Lo siento. Ni... ni yo mismo sé lo que he hecho. No... no tengo tiempo, tengo que irme. Mientras menos sepas mejor. Porque la policía... intentará... Si te vuelven a preguntar... diles que no me has visto, o... no, mejor, diles que sí. Da igual...  Bueno, haz lo que quieras. 
 
    BÁRBARA – ¿Pero cómo voy a saber dónde estás? 
 
    GUILLERMO – Si las cosas se calman... ve a buscarme a la cabaña. 
 
    BÁRBARA – ¿A qué cabaña?  
 
    Guillermo la miró con firmeza a los ojos, inclinando la cabeza sutilmente. 
 
    BÁRBARA – ¿Donde la mama...? 
 
    El investigador biomédico asintió. 
 
    GUILLERMO – Ahí no creo que se les ocurriese buscar jamás. Pero ahora no es ahí donde voy. Ahora... tengo otras cosas que hacer. Ahora quiero alejarme... cuanto más mejor, de aquí. 
 
    BÁRBARA – ¿Pero qué has hecho, dónde vas a ir? 
 
    GUILLERMO – No lo sé... No... no lo sé. Lejos.  
 
    La mandíbula inferior de Guillermo comenzó a temblar. Detestaba tener que mentir a su hermana, pero estaba convencido de que sería lo mejor. Dio un paso al frente y la estrechó entre sus brazos, sin permitirle decir nada más. Una lágrima recorrió su mejilla y cayó en el cuello de la profesora. Acto seguido la obsequió con un beso en la mejilla, le dio la espalda y corrió en dirección opuesta, sin darle tiempo a seguir preguntándole. 
 
    BÁRBARA – ¡Pero Guillermo! 
 
    El investigador biomédico dio media vuelta por un instante, y cruzó su mirada con la de su hermana por última vez. Luego siguió adelante, prometiéndose no mirar atrás. 
 
    Volvió a su coche, que estaba abarrotado de comida precocinada, latas de conserva y agua embotellada, y puso rumbo a la casa de campo de Jaime, donde pasaría las próximas semanas en la más estricta de las soledades, mientras el mundo se caía a pedazos a su alrededor. 
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    La estancia en la casa de la sierra de Jaime fue todo un calvario para Guillermo. 
 
    Llegó de madrugada la misma noche en la que viese por última vez a su hermana. Lo hizo con el mal presentimiento de que Jaime le habría traicionado, temiendo encontrar ahí también una pareja de policías que se lo llevase esposado, para acto seguido mantener una larga conversación con él que acabase con sus huesos en la prisión de Kéle. Para su alivio, al llegar, la única compañía que encontró fue la de una vieja ardilla, que olisqueó unos segundos las ruedas de su Audi para acto seguido huir a toda prisa y subir a un árbol cercano, desde donde observó cómo el desdichado investigador biomédico accedía a la que sería su morada durante los próximos días. Guillermo estaba tan agotado, después de dos jornadas tan intensas, que esa primera noche durmió más de ocho horas ininterrumpidas, pudiendo al fin apaciguar su espíritu y olvidar todas sus tribulaciones. 
 
    Desde esa posición privilegiada, alejado de la civilización en ese pequeño reducto de paz y tranquilidad, comenzó a seguir la actualidad informativa haciendo uso de una pequeña radio que encontró en un cajón, propiedad de Jaime. Lo hizo desde el primer momento, hora a hora, día a día, fascinado y aterrado ante la fulgurante escalada de sangre y muerte de lo que ya nadie podía negar que se trataba de una epidemia que tenía a Sheol como zona cero. No hacía más que darle vueltas a cuánto ocurrió aquella fatídica noche, maldiciéndose por haber perdido de vista al por entonces cadáver de su padre. Aún no era capaz de asimilar cuán lejos había llegado todo por un simple despiste, y mucho menos dar crédito a cuanto estaba ocurriendo, no solo en Sheol, sino en muchos más lugares del país, e incluso fuera de éste. 
 
    Por más que trataba de encontrar una explicación a todo cuanto estaba ocurriendo a su alrededor, su nivel de estrés emocional era tal que apenas alcanzaba a asimilar que todo cuanto narraban aquellos alterados locutores fuese realmente cierto. Tras ese primer sueño reparador, y a medida que las informaciones de las que era testigo se volvían más y más crudas, comenzó a tener serios problemas para conciliar el sueño. Pasaba el día intranquilo entre esas cuatro paredes, sin parar de dar vueltas de un extremo al otro de la casa, fumando un cigarro tras otro, la única actividad que parecía paliar, aunque sólo fuese mínimamente, su creciente ansiedad. 
 
    El dolor de su tobillo herido fue remitiendo con el paso de los días, hasta que acabó tornándose en una pequeña molestia, tan solo perceptible si hacía un mal gesto apoyando todo el peso en ese pie. En cualquier caso, esa era la última de sus preocupaciones. 
 
    En más de una ocasión, con el paso de los días, se vio tentado a mandarlo todo a paseo, ignorar el pánico que tenía de ser arrestado e ir de una vez por todas a buscar a su hermana y a su hijo, para acto seguido abandonar con ambos el país en busca de un lugar seguro. En más de una ocasión llegó incluso a subirse al coche con tan noble intención, pero su cobardía siempre acababa imponiéndose a su sentido del deber, e inexorablemente acababa volviendo con el rabo entre las piernas, prometiéndose que si al día siguiente las noticias no resultaban ser más halagüeñas, retomaría cuanto había dejado a medias. Jamás lo eran. Todo lo contrario. 
 
    Durante todo ese tiempo no recibió una sola visita, y tan solo abandonó la casa de la sierra en dos ocasiones. En ambos casos tan solo recorrió los escasos siete kilómetros que le separaban de la estación de servicio más cercana. Lo hizo para reabastecerse de comida basura, todo tipo de prensa escrita, y tabaco. Mucho tabaco. 
 
    Su día a día acabó convirtiéndose en una rutina, de la que acabó creyendo no podría salir jamás. Los episodios de violencia que narraba aquél aparato del demonio eran cada vez más frecuentes, cada vez más dramáticos. El número de muertos y desaparecidos crecía exponencialmente. Por más que los mensajes institucionales, cada vez más frecuentes, invitaban a la ciudadanía a tranquilizarse, asegurando tener controlados los principales focos, la evidencia hablaba por sí misma. 
 
    Si algo le llamó poderosamente la atención durante su corta estancia en la casa de la sierra, es que no se le mencionó ni una sola vez en ninguno de los noticiarios especiales que tanto abundaban en todas las frecuencias. En alguna que otra ocasión se relacionó la incipiente epidemia con la compañía fundada por su padre, la que él debía haber heredado, junto con su puesto en la misma y un sustancial aumento de sus ingresos, pero tan solo fue de pasada, en alguna tertulia. Guillermo no daba crédito, e incluso llegó a plantearse la posibilidad que realmente hubiesen tirado la toalla con su búsqueda. Al fin y al cabo, policía y ejército tenían otros muchos problemas entre manos de los que preocuparse. 
 
    Durante todo el tiempo que permaneció oculto jamás tuvo contacto alguno con la pandemia que él mismo había provocado, más que por las noticias que le llegaban por la radio. Estuvo ahí encerrado poco menos de una semana, hasta que finalmente no pudo soportarlo más, consciente que si seguía demorando su partida, las posibilidades de volver a ver con vida a sus familiares irían decreciendo hasta extinguirse, como la vida de tantos inocentes desde aquella fatídica noche de finales de verano. 
 
    No fue hasta el 6 de septiembre que tomó la decisión irrevocable de volver a Sheol e ir a buscar primero a Guille y luego a su hermana Bárbara. Lo hizo en un arrebato de responsabilidad, como tantos otros que había tenido con anterioridad, pero en esta ocasión sí llegó hasta el final. Y en efecto, le encontró, pero nada de cuanto había escuchado por la radio podría jamás haberle preparado para cuanto presenciaría aquella fatídica jornada, que no podría alejar de su memoria mientras viviese. 
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    Un líquido hediondo e infecto recorría la base de la enorme tubería de hormigón donde descansaba Maite echada sobre un manto de hojas en descomposición y todo tipo de basura. Eso no parecía importarle lo más mínimo; ni el intenso olor ni el hecho de estar empapada en aquél brebaje suponían para ella el menor contratiempo, pues llevaba más de cinco horas durmiendo plácidamente. 
 
    Al acercarse el alba había buscado refugio en aquél escondrijo junto a la carretera que había estado transitando la mayor parte de la noche, tras largas horas en busca de algo que llevarse a la boca. Sin éxito. 
 
    Despertó acuciada por el hambre, minutos antes que el astro rey se sumergiera bajo la línea del horizonte. Sus tripas gimieron lastimosamente. Hacía más de dos días que no se alimentaba. Maite gruñó, soltando una vaharada de aliento pestilente que poco tenía que envidiar al olor a podredumbre que ofrecía el interior de la tubería. Se desperezó y se levantó con agilidad, estirando los brazos al aire entre un gran bostezo. A punto estuvo de tocar la parte superior de la tubería con la punta de los dedos. El tamaño de aquella enorme estructura prefabricada le permitía estar de pie, aunque su sección circular hacía dificultoso el transitar por la misma. 
 
    Pese a la escasez de luz enseguida supo orientarse y se dirigió arrastrando los pies hacia el extremo por el que había entrado, desde el cual se podía ver aún el ligero resplandor del ocaso. A medio camino trastabilló con un fardo que había tirado en mitad de la tubería. Escuchó un gruñido y vio cómo algo se movía bajo sus pies. Se trataba de otra infectada: una anciana a la que le faltaba un brazo. No la había despertado, y a juzgar por los ruidos y los movimientos espasmódicos que protagonizó, bien podía estar soñando con algo muy excitante. 
 
    Al pasar junto a ella le pisó el pelo, y la anciana, al notar el tirón en su cuero cabelludo, se despertó alterada. Ambas gruñeron, pero tras olisquearse mutuamente enseguida perdieron interés. La anciana se acomodó entre una manta mohosa y unas latas de refresco, y Maite prosiguió su camino. Finalmente salió al exterior, a una pequeña zona horadada en la tierra junto a la mediana de la carretera del litoral norte de la isla. Se arrodilló para beber de un pequeño charco de agua estancada que había a escasos metros de la boca de la tubería y una vez saciada su sed siguió adelante. 
 
    No escuchó la estridente música que se había apoderado del barrio la noche anterior, dada la distancia más que generosa que la separaba de la fuente de sonido. Sin embargo, sí debieron haberlo hecho sus demás congéneres: tan pronto consiguió superar el desnivel y volver a la carretera, descubrió que ahí no había un solo alma deambulando por las calles. No le dio la menor importancia: su único objetivo era encontrar una presa, y la ausencia de competencia sólo podría favorecerla. 
 
    Guiada por su instinto y por su agudizado sentido del olfato abandonó la carretera litoral y se adentró en el barrio marginal adyacente. Caminó y caminó, durante cerca de veinte minutos, en los que sólo se cruzó con otro par de infectados errantes que ni siquiera le dirigieron la mirada.  
 
    Para cuando llegó a la altura de aquél sombrío parque urbano salpicado de pinos ya era noche cerrada. Tan solo le acompañaba la luz de las estrellas, pues esa era una noche de luna nueva. No obstante, Maite no tuvo dificultad alguna para orientarse. Ya estaba dispuesta a abandonar las inmediaciones del parque, al que siquiera había entrado, cuando algo la hizo parar. Quieta con un pie en la calzada y otro sobre la acera, levantó ligeramente el mentón y comenzó a olisquear el ambiente. Estaba mezclado con un sutil aroma a carne chamuscada, pero resultaba indiscutible pese a su sutileza. Se trababa del olor a sangre fresca. 
 
    Sus acciones las guiaba el instinto, de modo que accedió al parque, sin parar de olisquear en todas direcciones, como lo haría un perro. Pasó de largo junto a un llamativo montículo de tierra, pero tan solo tras un par de pasos volvió a quedar inmóvil. Notó que la fuente de aquella característica fragancia estaba muy próxima. Olfateó de nuevo y se dio media vuelta. Sus ojos se clavaron en aquél irregular montículo. La infectada se arrodilló delante, sintiendo cómo sus glándulas salivales auguraban el final de un ayuno excesivamente largo. 
 
    Comenzó a hurgar en la tierra blanda y aireada con sus manos desnudas. No fue un trabajo en absoluto difícil. A duras penas tuvo que llevarlo a cabo durante un minuto antes de topar con algo blando y duro a un tiempo, pero en cualquier caso muy distinto a la tierra que había estado apartando. Se trataba de una mano; una mano humana que comenzó a menear los dedos, haciendo que la tierra a su alrededor se levantase. Maite dio un paso atrás, sorprendida y excitada, trastabilló y cayó de espaldas al suelo, sin dejar de admirar lo que acababa de provocar. 
 
    Aquella mano pálida y sucia, manchada de tierra y con las uñas negras, siguió agitándose nerviosamente hasta dejar al descubierto un brazo magullado con un vendaje manchado de tierra. El brazo se torció en una postura aparentemente imposible y comenzó a hurgar en la tierra, del mismo modo que Maite lo había hecho hasta hacía escasos segundos. Ella, aún sentada en el suelo, observaba curiosa la escena, con la boca entreabierta. 
 
    Aquél brazo desenterró burdamente la cabeza de su dueño, que enseguida tomó una bocanada de aire con la boca abierta, en la que inevitablemente entró algo de tierra. Tosió y escupió en repetidas ocasiones, ayudándose de la mano libre para evitar que siguiese entrándole tierra en la boca, y comenzó a agitarse, haciendo que la tierra bajo la que yacía su cuerpo se removiese. Maite observaba la escena con fascinación, al tiempo que aquél hombre conseguía liberar su torso, e incluso su brazo derecho, que parecía inutilizado. Esperó pacientemente hasta que él se incorporó, aún con ambas piernas cubiertas de tierra, y entonces se levantó. 
 
    Fue en ese momento cuando Fernando reparó en ella, y a duras penas tuvo ocasión de gritar antes que Maite se abalanzase sobre él, dispuesta a devorarle. 
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    El cadáver de Maite se desangraba lentamente sobre el agujero que hacía escasos minutos había ocupado Fernando. El mecánico respiraba agitadamente a los pies de su propia tumba, aún con su resucitado corazón latiéndole a toda velocidad bajo el pecho. De su mano pendía el botellín roto de cerveza con el que había seccionado la arteria carótida de aquella pobre infeliz sin cuya ayuda irremisiblemente habría vuelto a morir, ahogado. Una gota de sangre infecta se desprendió del canto afilado del botellín roto e impactó en el empeine del sucio pie de Fernando, a un escaso palmo de una de las nuevas heridas de mordisco que la infectada le había brindado antes de perder aquella encarnizada batalla en la que ambos se vieron inmersos. 
 
    El mecánico no comprendía nada. Tenía un vago recuerdo de haber perdido el conocimiento en aquél destartalado piso, en compañía de Christian, tras su desafortunado accidente, pero todo en adelante se sumía en un mar de brumas. Cuando despertó de lo que él mismo consideraba un período de inconsciencia, o quizá incluso de un brevísimo lapso de coma, aunque en realidad de lo que había despertado fue de su propia muerte, se encontró rodeado del más absoluto silencio, de la más angustiosa oscuridad, sintiendo un desasosiego indescriptible en el pecho, una mezcla de congoja y quemazón, aunque sorpresivamente carente de dolor, acompañada de una curiosa sensación de presión en todo el cuerpo y con un característico sabor a sangre y tierra en la boca. 
 
    Había luchado en vano por liberarse de aquella cárcel, pero durante los más de quince minutos que tuvo que soportar aquél cautiverio aguantando la respiración, a duras penas había conseguido menear ligeramente un par de dedos del pie derecho. Por ello mismo se sintió tan aliviado al notar cómo alguien hurgaba en la tierra bajo la que llegó a convencerse que acabaría pereciendo. Estaba convencido que se trataría de Christian o de Paris, que venían en su rescate. Sin embargo, al descubrir la identidad de su salvadora toda esa ilusión se desvaneció. Todavía más cuando ésta intentó comérselo vivo mientras él luchaba hasta la extenuación por quitársela de encima y liberarse definitivamente del abrazo de la tierra. Dio gracias al cielo por la suciedad que reinaba por doquier, después de meses sin que el equipo de limpieza del Ayuntamiento adecentase las calles. Sin duda aquél viejo botellín de cerveza fue lo que le salvó la vida. Su segunda vida. 
 
    Aún incapaz de comprender nada pero viendo que ya era noche cerrada, perfectamente consciente de lo que ello significaba en ese nuevo mundo, decidió buscar refugio. Cojeó, pues tenía la pierna izquierda rota, así como dislocado el hombro del brazo derecho. Más tarde caería en la cuenta, pero en ese momento no le dio siquiera importancia al hecho de no sentir dolor. Bien era cierto que sí notaba todos y cada uno de los golpes, arañazos y mordiscos que había recibido durante la pelea con Maite, así como una presión extraña en el hombro y un cosquilleo en su pierna rota, pero nada de ello resultaba siquiera cercano a lo que debía estar sintiendo, que hubiera debido incluso hacerle perder el conocimiento. 
 
    El mecánico renqueó, dando pequeños saltos, esforzándose por no mirar su pierna herida, que se movía al son de sus pasos de un modo que dejaba muy poca esperanza a una futura recuperación. No tenía la más remota idea de dónde se encontraba, pese a que el aspecto marginal del barrio guardaba una gran similitud con el del lugar donde había perdido la vida. No llegó siquiera a alcanzar el extremo del parque antes de darse cuenta que no estaba solo. Fernando se quedó inmóvil tan pronto le vio. De poco le serviría. No le había resultado en absoluto fácil deshacerse de Maite, pero ese hombre le sacaba una cabeza y más de treinta kilos. 
 
    Trató de correr para evitarlo, pero lo único que consiguió fue tropezar y caer aparatosamente al suelo, rasguñándose las mejillas con las piedrecillas que había desperdigadas por doquier. El infectado se abalanzó sobre él con tanto ímpetu que el botellín de cerveza se desprendió de sus dedos e impactó en el tronco de un árbol cercano, a unos tres metros de donde él yacía boca abajo. Aquella mole tenía el firme propósito de privarle de nuevo de su recién recuperada vida para luego devorarlo. Aunque no necesariamente en ese orden. 
 
    A diferencia de la pelea con Maite, cuyo único objetivo parecía ser el de morderle y saciar así su hambre, cosa que hizo en casi media docena de ocasiones, regalándole las que serían otras tantas nuevas cicatrices, aquél infectado parecía estar más interesado en romperle todos los huesos del cuerpo. Todos los que la caída desde el móvil de perros y la posterior paliza que le dieron los otros infectados aún habían dejado intactos. 
 
    Todavía sin saber muy bien cómo, Fernando consiguió darse media vuelta y quedó boca arriba con aquél hombre encima. Su primera reacción fue la de apartarle la cara, para evitar que le mordiese, por temor a resultar infectado, pues hasta ahí llegaba su ignorancia sobre el verdadero motivo de por qué seguía con vida. Consiguió agarrarle de las sienes y las orejas, rascándose la palma de las manos con su incipiente barba, y sin saber muy bien cómo, mientras sentía los reiterados golpes que su atacante le brindaba a sus costillas, tres de las cuales ya tenía rotas, a la que se sumó una cuarta en uno de los innumerables golpazos que recibió, acabó llevando sus pulgares hacia los ojos de aquél desgraciado. 
 
    En ese momento lo vio claro: metió ambos dedos, con las uñas llenas de tierra, en las cuencas del infectado. Éste trató de cerrarlos, pero para entonces ya era tarde. Fernando notó cómo se le humedecían ambos pulgares al hincarlos con todas sus fuerzas, y tuvo que escupir al notar cómo un chorro de sangre que manó de su pulgar derecho le entraba en la boca. Escupió, pero no dejó de apretar, por más que el infectado seguía ensañándose con él. Fue cuando ya tenía introducida la primera falange de ambos dedos y una parte de la siguiente, cuando el infectado comenzó a gritar y trató de zafarse de su ataque. Fernando aprovechó el momento y dio un fuerte empellón hacia un lado, con lo que consiguió librarse de su abrazo. 
 
    El mecánico se puso en pie como pudo, y contempló fascinado cómo el infectado hacía lo mismo, y comenzaba a mirar en todas direcciones, visiblemente desorientado. Resultaba evidente que se había quedado ciego. Fernando se quedó donde estaba, tratando de hacer el menor ruido posible, rezando para que el infectado no volviese a reparar en él, pese a no poder verle. Sabía muy bien que esas bestias tenían el sentido del olfato muy agudizado. Para su sorpresa, éste comenzó a correr, sin parar de gritar incongruencias, con dos grandes lagrimones de color carmesí brotándole de las heridas que tenía en ambas cuencas oculares, con tan mala fortuna que acabó cayéndose en el agujero de la tumba del mecánico, donde aún yacía el cuerpo sin vida de Maite. Fernando aprovechó la oportunidad y comenzó a renquear en dirección contraria, consciente de que no saldría con vida de un tercer ataque en el estado tan lamentable en el que se encontraba. 
 
    Tan pronto consiguió salir del parque se encontró de frente con un videoclub. Trató de abrir la puerta, pero estaba cerrada con llave. Sin embargo, y a diferencia de los demás locales de esa misma calle, el videoclub no tenía la persiana bajada. Su luna resultaba especialmente sugerente. Cojeó hacia la máquina expendedora de dvds y agarró un pedazo de hormigón suelto que había en el alcorque de un árbol cercano. Miró en derredor para comprobar que no había infectados en las proximidades, tragó saliva, consciente de que el ruido que haría a continuación sin duda atraería a todos cuantos se encontrasen en los alrededores, y lanzó el pesado pedazo de hormigón a la luna, que se quebró como una hoja de navaja. Ese era un videoclub muy viejo, y ese cristal no era templado. Ello podría incluso venirle bien. 
 
    Antes de entrar por el agujero que había hecho en la luna bajó la persiana, gratamente sorprendido al ver lo fácilmente que cedía. Dejó el espacio justo para entrar y accedió al lóbrego interior del local, suplicando al cielo no tener compañía dentro. Acabó de bajarla y renqueó hacia la pared de en frente, en la que apoyó su espalda sin dejar de mirar el hueco por el que había entrado, respirando agitadamente. No fue hasta entonces que sacó todo lo que había estado reteniendo dentro, y comenzó a llorar como un bebé. 
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    Norte de la ciudad de Nefesh 
 
    27 de noviembre de 2008 
 
      
 
    Fernando entrecerró los ojos. Acto seguido los abrió con fuerza y parpadeó repetidamente, fijándose en aquél esquemático plano de Nefesh que había colocado sobre la polvorienta superficie del mostrador del videoclub. Estaba muy sorprendido porque lo veía con toda claridad, pese a no llevar puestas sus inseparables gafas. No tenía la más remota idea de dónde se encontraban. Creía recordar haberlas perdido con la caída, tras su trágico aunque exitoso intento por salvar a Christian de los infectados. Jamás volvería a necesitarlas mientras viviese. 
 
    El plano parecía hecho por un niño en posesión del más básico procesador de imágenes de la historia de la informática, pero mostraba el nombre de las calles y un sinfín de pequeños números envueltos en un círculo que señalaban la ubicación de una miríada de locales comerciales. Una exhaustiva leyenda a la derecha exponía la información básica sobre dichos locales. Era más de lo que necesitaba para orientarse. El del videoclub correspondía al número 13. Sonrió por primera vez desde que le arrancaran de los brazos de Hades al comprobar que se encontraba a escasas tres manzanas del bloque donde se había refugiado de los infectados junto con Paris y Christian. 
 
    Pese a que el plano era tan viejo que ni siquiera contemplaba la existencia del barrio de Bayit, dada la relativa juventud del mismo, le sería de gran utilidad para encontrar la mejor ruta de vuelta a la seguridad que éste ofrecía. No había nada que deseara más en ese momento que colocarse a ese otro lado de los altos muros que él mismo había ideado y que él mismo había ayudado a levantar hacía tan poco tiempo. Pero eso no era posible, no en el lamentable estado de salud en el que se encontraba. 
 
    La suya había sido una mañana especialmente ajetreada. Pese a sus prácticamente nulos conocimientos de medicina, había hecho todo cuanto estuvo en su mano para recuperar la forma física de la que la caída y las posteriores palizas le habían privado. Entablilló su pierna rota con las dos mitades del palo de una fregona partido por la mitad, uniéndolo todo con cinta aislante. Devolvió a su lugar su hombro dislocado tras más de dos docenas de intentos, maravillado aunque algo incómodo por la ausencia de dolor. Retiró los viejos vendajes manchados de sangre seca y tierra, y los sustituyó por nuevos. Limpió todas sus heridas con el poco agua que quedaba en el depósito del pequeño aseo que había en la trastienda, las curó como pudo con el botiquín que encontró detrás del espejo y las vendó acto seguido, optimizando al máximo el poco material del que disponía. A esas alturas todas las heridas habían dejado de sangrar, aunque no por ello ofrecían mejor aspecto. 
 
    Dobló el plano hasta que éste ocupó poco más que la palma de su mano y lo dejó sobre el mostrador. Cogió la escoba que tenía a su lado y colocó la parte de las cerdas en su axila, para usarla como muleta, pues no tenía intención alguna de volver a apoyar su pierna rota hasta que ofreciese mejor aspecto. Se paseó renqueando por el pequeño local, observando las carátulas de todas aquellas películas, sintiendo un nudo en el estómago al cerciorarse que esas serían las últimas películas rodadas, que tanto ese noble arte como los otros seis que le precedieron habían muerto, al igual que lo había hecho la misma humanidad que les había dado la vida en primera instancia. 
 
    Echó un vistazo a la calle desierta y sucia a través de los rombos que dejaba la persiana que le había mantenido a salvo desde que se refugiase en el videoclub la madrugada anterior. Hacía más de seis horas que no veía cruzar un solo infectado por ahí delante, lo cual delataba que las rondas de limpieza realmente sí eran efectivas, aunque extremadamente peligrosas. 
 
    Suspiró y se dio media vuelta. Al entrar a la trastienda echó un vistazo a la minúscula alacena que había conseguido atesorar tras más de una hora registrando hasta el último centímetro cúbico de la tienda: media docena de chocolatinas con relleno de crema de cacahuete, tres latas de refresco de cola, dos de las cuales llevaban más de un año caducadas, un par de botellas de plástico llenas con el agua de la cisterna y un buen puñado de chicles y caramelos. Una dieta algo infantil, pero con suficiente azúcar para aguantar unos pocos días sin venirse abajo. 
 
    No pudo evitar reparar en el teléfono que había sobre la pequeña mesa de oficina del extremo opuesto de la trastienda. Lamentaba no tener modo alguno de comunicarse con el grupo de Bayit, aunque era consciente que ni siquiera uno de aquellos walkies que utilizaban para comunicarse entre ellos serviría de mucho, dada la más que generosa distancia que le separaba del barrio amurallado. Tomó asiento aparatosamente sobre una vieja aunque mullida silla de escritorio, que dejó un buen puñado de polvo en suspensión cuando su trasero impactó en el acolchado. Cogió una de las chocolatinas, la liberó de su envoltorio y comenzó a comérsela a pequeños mordiscos. Detestaba los cacahuetes. 
 
    Empezó sorbiendo mocos. Más tarde notó cómo una lágrima recorría su mejilla y entraba por la comisura de sus labios, dotando al empalagoso y dulce manjar que estaba comiendo de un llamativo toque salado. No tardó mucho en volver a derrumbarse. No se reconocía en ese papel. 
 
    Horas más tarde, cuando el astro rey volvió a ocultarse tras la línea del horizonte, un infectado errante reparó en él, con toda seguridad atraído por el olor a sangre que Fernando no podía ocultar, al hallarse rota la luna del videoclub. Se pasó más de tres horas aporreando la persiana, ignorante de que tan solo debía tirar de ella hacia arriba si quería pasar al otro lado. Durante ese lapso de tiempo, en el que el mecánico fue incapaz de pegar ojo, Fernando se preguntó más de una vez si no habría sido preferible morir ahogado en su propia tumba. 
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    Norte de la ciudad de Nefesh 
 
    29 de noviembre de 2008 
 
      
 
    Fernando arrugó la nariz al sentir aquél olor rancio y ácido. Echó un vistazo al suelo y descubrió la fuente del mismo. Por la pared y el suelo del portal aún se podía distinguir el vómito que Christian había expulsado tras rescatarle en compañía de Paris, hacía menos de una semana. Dicho hedor no era en nada comparable al del móvil de perros en descomposición que había dejado atrás hacía un escaso minuto. Le llamó en especial la atención una mancha oscura en el suelo, a escasos pasos de la puerta de entrada. Él lo desconocía, pero se trataba de su propia sangre. Paris y Christian le habían dejado en ese punto tras rescatarle de las garras de sus atacantes, mientras estaba inconsciente. 
 
    El camino hasta ahí había sido de lo más tranquilo, pero no por ello Fernando bajó la guardia un solo segundo. Ese era un día soleado e incluso algo caluroso, pese a la inminencia el período invernal, bastante crudo en esas latitudes. Los pocos infectados que quedasen en las inmediaciones debían estar durmiendo. Cuando pasó junto a aquél gran montón de cadáveres carbonizados se tranquilizó considerablemente. Al parecer, la precariedad de su estado físico y el hecho que estuviese debatiéndose entre la vida y la muerte no impidió a sus compañeros llevar a cabo el plan original: limpiar la zona de hostilidad. Él les bendijo por ello, pues en caso contrario hubiese podido tener serios problemas para llegar hasta ahí de una pieza. La calle frente al portal al que él acababa de acceder estaba llena de casquillos de bala, restregones de sangre y una cantidad inusitada de basura, incluso para los tiempos que corrían. 
 
    Respiró hondo, tratado de ignorar el mal olor, y comenzó a subir las escaleras, esquivando bolsas de plástico y jeringuillas vacías. El ascenso fue penoso, igual que el camino que le había llevado hasta ahí. Aún conservaba la improvisada escayola de su pierna izquierda, pese a que ésta ofrecía mejor aspecto de lo que él hubiese siquiera podido imaginar. La imposibilidad de flexionar correctamente la rodilla le hacía perder mucha movilidad, y le convertía en un blanco excesivamente fácil al impedirle correr, pero aún así prefirió arriesgar esa nueva vida que el destino le había brindado, con la ingenua intención de reencontrarse con sus compañeros y amigos. 
 
    Recorrer las tres manzanas que le separaban de ese viejo bloque de pisos había resultado una tarea farragosa, preocupantemente peligrosa y sobre todo lenta. Volver hasta Bayit en su estado era algo en lo que no podía siquiera soñar. No se atrevió a levantar la voz hasta que no llegó frente a la puerta del piso en el que había perdido la vida. El hecho que dicha puerta estuviese abierta de par en par resultaba poco prometedor. 
 
    FERNANDO – ¿Paris? ¡¿Chris?! 
 
    Ni siquiera se molestó en esperar una respuesta. Con muy poca o ninguna presencia de ánimo cruzó el umbral y cerró tras de sí. Si se habían tomado la molestia de enterrarle al creerle muerto, e incluso habían tenido tiempo de incinerar los cadáveres de sus verdugos, ahí ya no se les había perdido nada. Él sabía muy bien dónde debían estar a esas alturas. 
 
    Deambuló por la casa, preguntándose si no hubiese sido más sensato esperar en el videoclub unos pocos días más. Aún no estaba recuperado de todas sus lesiones, por más que su mejora a ese respecto no dejaba de sorprenderle a cada nuevo día que pasaba. Su caminar errático le llevó instintivamente hacia el dormitorio en el que había perdido la vida. Las cortinas rojas se mecieron sutilmente con una repentina ráfaga de viento tan pronto abrió la puerta. El corazón le dio un vuelco al descubrir su mochila hecha un ovillo tirada en el suelo. Se arrodilló torpemente y comenzó a hurgar en su interior, en busca del walkie que él mismo había guardado ahí. 
 
    Maldijo al aire al comprobar que la habían saqueado. No había rastro del ansiado aparato. De igual modo había desaparecido su arma, toda la munición y las latas de conserva que había traído consigo. Sólo habían dejado su cantimplora, prácticamente vacía, lo poco que quedaba de su botiquín de viaje y sus herramientas para hacer puentes y forzar puertas de vehículos. Al menos eso podría resultarle útil. 
 
    Más desanimado incluso que antes, tomó asiento en el borde de la cama, cerró los ojos y apoyó ambas manos sobre sus sienes, los codos en las rodillas. Soltó lentamente el aire de sus pulmones mientras trataba de tranquilizarse. 
 
    Recordó las palabras de su antiguo compañero de celda. Si el hecho de no estar vacunado era lo que le había salvado de convertirse en una de aquellas bestias, estaría en deuda con su mujer mientras viviese, allá donde hubiese ido a parar ella. De lo que no cabía la menor duda, no después de cuanto tiempo hacía que había despertado, era que no había contraído el virus. O al menos no como lo hacía el común de los mortales. Eso era algo en lo que no le gustaba pensar. Demasiadas preguntas sin respuesta. Se echó de espaldas sobre la cama y pasó varios minutos en silencio, con los ojos cerrados. 
 
    Algo más tarde se acercó al baño y comprobó que aún quedaba algo de agua en la cisterna. Pese a que su olor no invitaba al consumo, no pudo evitar echar mano de la cantimplora, llenarla hasta rebosar y beber el preciado líquido. Hacía más de veinticuatro horas que no bebía nada, otro de los motivos por los que se decidió a abandonar el videoclub. 
 
    Saciada su necesidad fisiológica más primaria, atrancó la puerta de entrada con una pesada cómoda de madera. Ese piso inmundo sería su hogar hasta que se sintiese en condiciones de dar el paso de abandonar el barrio y dirigirse a Bayit. Siempre y cuando el hambre y la sed no acabasen antes con él. 
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    Costa norte de Nefesh 
 
    12 de diciembre de 2008 
 
      
 
    Fernando echó un último vistazo atrás, mientras se apartaba de la frente el pelo apelmazado por la lluvia. Estaba convencido que sólo eran dos, pero descubrió un tercero algo más rezagado calle abajo. Seguir huyendo no era una opción. Eran todos adolescentes: dos chicas y un muchacho. La que estaba más adelantada resbaló con el suelo empapado y se dio un golpe de órdago, pero los otros dos siguieron corriendo en su dirección, sin la menor intención de parar. Su presencia, de igual modo que la de tantos otros que el mecánico había sufrido las últimas dos semanas, delataba que si bien las rondas de limpieza eran bastante útiles a corto plazo, no garantizaban que una zona se volviese segura: los infectados eran seres eminentemente nómadas. 
 
    El mecánico chistó con la lengua. Eso no era lo que él había previsto. Eso estaba muy lejos de lo que él había previsto con tranquilidad y sangre fría en la seguridad del piso en el que había vivido las últimas semanas. No pensaba abandonar su escondrijo tan pronto: aún no se encontraba en plenas facultades físicas. La dura rutina de rehabilitación que se impuso había dado muy buenos resultados, no obstante, y ahora ya sólo acarreaba una ligera cojera y un buen puñado de cicatrices. Sin embargo, el amanecer de ese día lluvioso le había resultado demasiado tentador. Estaba convencido que con la lluvia los infectados no saldrían a su encuentro. Lo había comprobado en más de una ocasión, y todos parecían seguir idéntico patrón. Todos menos esos tres jóvenes, a los que el clima parecía importarles bien poco. 
 
    Su idea desde el principio había sido la de encontrar un vehículo que poder puentear y con el que dirigirse a Bayit sobre ruedas. Él era la persona más indicada para hacerlo en cientos de kilómetros a la redonda, y no le supondría ningún problema. Siempre y cuando no viniesen varios infectados a acecharle antes siquiera de haber encontrado un solo coche aparcado en aquellas angostas y sucias calles, como fue el caso. Si escogió el norte como dirección hacia la que huir cojeando lastimosamente fue únicamente porque las infectadas venían del sur. No tardaría en darse cuenta que ello le había salvado la vida. 
 
    Escasos veinte metros le separaban de un ataque del que sabía a ciencia cierta que no podría salir con vida, desarmado y aún débil como se encontraba. Respiró hondo, se soltó de la barandilla a la que estaba fuertemente aferrado, se mantuvo un par de segundos en precario equilibrio y acto seguido dio un discreto salto hacia delante y se dejó caer al vacío. Cerró los ojos mientras notaba la gravedad tirando de él y se preparó para el impacto. 
 
    Superó los más de quince metros que le distanciaban de la superficie del mar, al que entró como una flecha. Notó un fuerte tirón en las axilas producido por la mochila que llevaba a la espalda. Se preocupó. Desde que se convenció que había perdido la facultad de sentir dolor, se había vuelto incluso neurótico, temiendo que cualquier golpe o arañazo fuese mucho más serio de lo que su cuerpo decidía informarle. Pese a que incluso a él mismo le sorprendía, echaba de menos el dolor. En esa mochila llevaba todo su botín: todo cuando había conseguido saquear de las viviendas vecinas durante su auto impuesto cautiverio, lo cual no era demasiado. Temió que el agua echase a perder parte su alijo, pero a ese respecto ya no había marcha atrás. 
 
    Nadó apresurada y torpemente hacia la superficie y tras tomar una bocanada de aire echó un vistazo hacia arriba. Más allá del escarpado acantilado que acababa de salvar vio al otro lado de la barandilla a dos de los infectados que le habían estado siguiendo, mirando en todas direcciones, visiblemente sorprendidos, incluso boquiabiertos. La lluvia les caía encima con saña, pero ellos la ignoraban. El mecánico les maldijo por ello. Resultaba evidente que le habían perdido de vista, y él no hizo amago alguno por hacerles salir de su estupor. Al contrario, lo que hizo fue comenzar a dar brazadas, tiritando de frío, dirección este. 
 
    Más adelante se daría cuenta que su pequeña crisis se había convertido en una oportunidad realmente interesante. Los infectados podrían o no sentir rechazo hacia la lluvia, pero de lo que no cabía la menor duda era que no estaban capacitados para nadar. Él tampoco sabía, pero había aprendido a avanzar sin hundirse, en parte gracias al contenido de la mochila, y eso era más de cuanto necesitaba. Pronto empezó a sentirse cómodo en ese nuevo papel, mucho más cuando encontró aquella vieja tabla de surf infantil. Estaba rota, y sus motivos de princesas Disney no la volvían demasiado atractiva a sus ojos, pero fue sin duda el mejor hallazgo imaginable. Enseguida desestimó su idea de volver a la isla a hacerse con un vehículo: nadar sobre esa tabla era cien veces más seguro. Y cien veces más lento. Pero él no tenía prisa: nadie le estaba esperando. 
 
    Durante su tedioso periplo bordeando la costa de la isla encontró todo tipo de basura flotando a la deriva: desde bolsas y botellas de plástico, pasando por cadáveres hinchados e irreconocibles y trozos de madera chamuscada. En todo momento se esforzó por mantener una distancia prudencial con todo aquél detritus. Se preguntó si alguno de aquellos pedazos pertenecería al barco en el que sus anteriores compañeros de travesía habían intentado abandonar Nefesh. De todos modos, eso no era algo que debiese preocuparle. Sí le preocupó, sin embargo, la inevitable caída de la noche, cuando los infectados que aún quedaban en Nefesh, que no eran pocos, abandonaron sus escondrijos diurnos en busca de algo que llevarse al estómago. 
 
    Nadó tranquilamente durante horas, hasta que uno de ellos reparó en él y corrió playa adentro en su busca. Fernando se asustó de veras al ver que el infectado no se detenía por más que el nivel del agua hacía cada vez más dificultoso su avance. Tan pronto dejó de hacer pie, el infectado comenzó a gritar y a chapotear lastimosamente. Por más que la corriente se esforzaba por llevarle de vuelta a tierra firme, él seguía empeñado en atrapar a Fernando, hasta que finalmente acabó ahogándose por su testarudez. El mecánico no recordaba haberse reído tanto en mucho tiempo. 
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    Barrio de Bayit, ciudad de Nefesh 
 
    13 de diciembre de 2008 
 
      
 
    Christian bostezó con la boca abierta, sin hacer el menor amago de ocultar su falta de sueño. Al fin y al cabo, estaba él solo en el baluarte de occidente, sentado en aquella vieja silla plegable de madera. Todos sus demás compañeros, a excepción de Marion y Carlos, que le habían sustituido a él y a Maya al cargo de los bebés, debían estar durmiendo en sus respectivos pisos. Al menguar la población de Bayit los turnos se habían vuelto más largos, y por ende, más tediosos. De un tiempo atrás él siempre compartía dicha tarea con la hija de Salvador. Su relación se estaba volviendo cada vez más cercana, e incluso platónica a la fuerza, pues ambos eran conscientes que no podrían llevarla al siguiente nivel sin poner en serio riesgo la vida del ex presidiario. 
 
    Pasaban unos minutos de las ocho de la mañana y las gotas de lluvia repiqueteaban con insistencia sobre la cubierta de chapa y las lonas de plástico que cubrían el parcialmente anegado sembradío. Christian había acompañado a su chica al piso donde la joven ya dormía a pierna suelta. Él estaba muerto de sueño, pero había preferido acercarse al baluarte para estar unos minutos a solas. Acostumbraba a ser muy madrugador, y ver el amanecer desde esa posición privilegiada se había convertido en una rutina la última semana. Si bien ese día no tuvo ocasión de ver salir el sol, con la lluvia que llevaba cayendo intermitentemente desde hacía más de veinticuatro horas, al menos tenía la tranquilidad de que no necesitaría hacer uso del rifle que descansaba a su lado, en el banco. 
 
    Hacía algo más de una semana que Carla, Darío y Bárbara se habían marchado en busca del hermano y el sobrino de ésta última. El mismo tiempo que hacía que no sabían nada de la pequeña Zoe, por más que Ío había insistido en que la niña había escapado con ellos en el barco. Él estaba convencido que la joven del cabello plateado decía la verdad, y que Zoe estaba a buen recaudo al cargo de la profesora. Carlos, sin embargo, no las tenía todas consigo y se pasaba gran parte del día rondando el ático de Bárbara esperando una llamada de radio que jamás se producía. Se había puesto en contacto con Guillermo y con Samuel en alguna que otra ocasión, pero ellos tampoco sabían nada. 
 
    Quien peor lo llevaba era Ío. La chica se mostraba aún menos comunicativa que de costumbre, y el abierto reproche de Carlos por su secreto le había afectado más de lo que jamás reconocería. Christian se esforzaba por integrarla en sus salidas a la calle larga con Maya, pero la joven siempre solía rechazar educadamente sus ofertas. Por fortuna, Carboncillo le estaba haciendo mucha compañía. Ella se había hecho cargo del pequeño can, que estaba saliendo adelante con salud pese al fallecimiento de su madre y sus hermanos. 
 
    Desde entonces la vida en el barrio había sido muy tranquila y muy placentera. Muy aburrida. Sus días rondaban entorno al cuidado de los bebés y de los animales que tenían a su cargo, amén de la tediosa e inevitable rutina de alimentación, higiene y sueño. Desde que Darío no estaba con ellos, el cuidado del huerto prácticamente había caído en el olvido. Nadie se había erigido heredero del difícil trabajo que había delegado el viejo pescador tras su ausencia y ello, sumado a las heladas nocturnas y las lluvias que anegaban los plantíos con bastante frecuencia, hizo que acabasen dando la tarea por imposible, a la espera de mejores condiciones cuando llegase la primavera. 
 
    El ex presidiario estiró los brazos al aire, entrecruzando los dedos en medio de otro gran bostezo, planteándose seriamente si no sería más conveniente acostarse ya. Se quedó mirando el mural que él mismo había pintado. Llevaba ya bastante tiempo acabado. Revisó una a una las cuatro figuras: Arturo, Salvador, Morgan y Fernando. Esbozó una ligera sonrisa y respiró hondo mientras le daba vueltas a la cabeza sobre qué podría hacer esa tarde con Maya. Tenía varias ideas en la cabeza pero si la lluvia persistía, como todo apuntaba a augurar, tendría que idear un plan alternativo a cubierto. En ese momento vio por el rabillo del ojo que algo se movía en la distancia y se giró. Estaba todavía muy lejos, y venía de la irregular y escarpada línea de la costa. 
 
    Christian echó mano del rifle y apuntó a aquella figura errante, observándola por la mirilla telescópica. Le sorprendió descubrir que, en efecto, se trataba de un hombre. No era habitual ver a un infectado deambulando bajo la lluvia, y si bien su caminar era algo anómalo, acusando una ligera cojera, algo en sus movimientos le invitó a esperar antes de apretar del gatillo. Se quedó cerca de cinco minutos viéndole avanzar fatigosamente, con el ceño fruncido, sorprendido por los ropajes que llevaba, empapados mucho más allá de lo que la propia lluvia sería capaz de justificar. De repente y sin previo aviso, cuando aquél caballero se encontraba a unos doscientos metros del baluarte, se quedó inmóvil. Acto seguido comenzó a agitar los brazos, y Christian creyó escuchar entre el repiqueteo constante de las gotas de lluvia una voz que imploraba que no disparase. Su corazón comenzó a latir a toda velocidad, e instintivamente levantó el arma con ambas manos y la dejó colgada de una de las sujeciones del techo del baluarte, bien a la vista de aquél extraño. No fue hasta entonces que aquél hombre, del que el ex presidiario se había convencido por completo que no se trataba de un infectado, reanudó su marcha, ahora con mucha más prisa que antes, pese a su cojera. 
 
    A medida que la distancia se acortaba, la mandíbula inferior de Christian iba cayendo más y más. 
 
    CHRISTIAN – No puede ser verdad… 
 
    Llevaba una ropa muy distinta a la de la última vez que se habían visto, una barba espesa, carecía de sus inseparables gafas y llevaba el pelo suelto, pero no le cupo la menor duda: se trataba de Fernando. El mismo hombre al que él mismo había visto morir y había enterrado. Llegó incluso a pellizcarse para cerciorarse de no estar en medio de un sueño. La presencia del mecánico ahí no respondía a ningún patrón lógico al que él pudiese ofrecer verosimilitud. No obstante, debía rendirse a la evidencia. Ambos se mantuvieron en silencio, largo tiempo después de haberse reconocido mutuamente, hasta que el mecánico estuvo a poco más de cinco metros del baluarte. Sonrió. 
 
    FERNANDO – ¿A qué viene esa cara? Ni que estuvieras viendo a un muerto. 
 
    Christian también sonrió. 
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    Fernando se dio media vuelta al escuchar la voz de Christian a su lado, a través de la verja de la escuela. Aún sostenía el rifle que el joven le había tirado desde el baluarte. El ex presidiario se apresuró a abrir el portón de la escuela y Fernando se lo quedó mirando. Dejó caer el arma y casi cayó de espaldas al suelo cuando el chico se abalanzó sobre él y le abrazó con fuerza. Él le correspondió el abrazo, gratamente sorprendido. 
 
    CHRISTIAN – ¿Cómo puede ser…? ¿Có…? ¿Qué…? ¿Qué haces tú aquí…? ¿Cómo…? ¿Cómo…? Pasa. Pasa. Date prisa, ven. Entra. ¡Entra! 
 
    Fernando se sintió algo abrumado por tan calurosa bienvenida. Aún estaba empapado de pies a cabeza e incluso goteaba. El cansancio y la falta de sueño se podían leer con facilidad en su rostro. Ambos cruzaron el portón y Christian cerró a conciencia tras de sí. 
 
    CHRISTIAN – ¿Cómo…? ¿Cómo vas así? ¿Cuántas horas llevas debajo de la lluvia? 
 
    FERNANDO – Poco… unos diez minutos. Estoy así porque… he venido nadando. 
 
    CHRISTIAN – ¿Nadando? ¿Pero se puede saber de dónde vienes? 
 
    FERNANDO – Bueno… 
 
    CHRISTIAN – Da igual. Ya… ya hablaremos de eso luego. Ahora ven, corre. Ven, que… que te daré una toalla y ropa seca. 
 
    El mecánico siguió al ex presidiario por el patio de la escuela y ambos accedieron al Jardín. Fernando se sorprendió por cuánto había cambiado todo durante su ausencia, orgulloso de haber participado del inicio de ese sueño de seguridad y prosperidad en el que se había convertido Bayit, que él tanto había añorado las últimas semanas. 
 
    CHRISTIAN – Pero… no entiendo nada. ¿Cómo es que estás…? 
 
    FERNANDO – ¿Vivo? 
 
    Christian se llevó una mano a la sien y acarició la cicatriz en forma de L que su cabello había ocultado. 
 
    CHRISTIAN – Pero si… te enterramos. 
 
    FERNANDO – Sí. Doy fe. La próxima vez… hacedlo un poco menos hondo, si no es molestia. 
 
    El ex presidiario rió, pero enseguida le embargó un rictus de seriedad. No quería resultar ofensivo. Fernando reparó en el mural. Se reconoció instantáneamente y esbozó una sonrisa sincera. 
 
    FERNANDO – No te preocupes. 
 
    CHRISTIAN – Estabas… Estabas muerto. Te lo puedo jurar. Si no, jamás se nos hubiera ocurrido… ¡Por Dios! 
 
    Fernando alzó los hombros, enfatizando su ignorancia al respecto. 
 
    CHRISTIAN – Eso ha debido ser el virus. Te infectaron cuando te mordieron y… tú no estabas vacunado. Ha tenido que ser eso. ¿No te lo dije? ¿Te acuerdas? Que te cure la ceguera o la hemiplejia… vale, pero que te cure de haberte… muerto. ¡Para mear y no echar gota! Joder, pero es que… estabas… ¡muerto! Lo comprobé cien veces. Te lo juro. Yo jamás habría… 
 
    FERNANDO – No sé si lo estaba o no lo estaba, Chris… el caso es que me desperté… 
 
    CHRISTIAN – ¿Bajo tierra? 
 
    FERNANDO – Sí. 
 
    CHRISTIAN – ¿Y cómo saliste de ahí? 
 
    FERNANDO – Bueno… tuve… un poco de ayuda. 
 
    Christian frunció ligeramente el ceño. Ambos miraron hacia arriba al escuchar un grito proveniente del bloque de pisos del centro de ocio. El mecánico sonrió abiertamente al ver asomarse por una ventana a su orondo compañero de fechorías. 
 
    PARIS – ¡No! ¡¡No!! ¡¡¡No puede ser verdad!!! ¡No os mováis! 
 
    El dinamitero desapareció de la ventana. Christian y Fernando se miraron mutuamente, mientras escuchaban sus pisotones incluso a través del ruido de la lluvia que seguía cayéndoles encima. Avanzaron sin prisa hacia la persiana del taller por donde accederían a la primera corona de seguridad del barrio, mientras el chico seguía acribillando a preguntas a Fernando, sin darle apenas tiempo a contestar. Ambos se sorprendieron al ver cómo la persiana se levantaba con un gran estruendo. Al otro lado se encontraba Paris, con una sonrisa en el rostro como ninguno de los dos había visto con anterioridad. Christian se sorprendió especialmente, pues la actitud del dinamitero las últimas semanas se había tornado muy apática y malhumorada. 
 
    Paris agarró con fuerza al mecánico, lo abrazó hasta hacerle sacar todo el aire de los pulmones, lo levantó del suelo y dio una vuelta completa sobre sí mismo, haciéndole girar en el aire. De conservar la percepción del dolor como el común de los mortales, Fernando se habría retorcido, tan maltrecho como estaba por dentro. Finalmente Paris le soltó, dio un paso atrás y le miró de arriba abajo, aún sin ser capaz de creer lo que estaba viendo. 
 
    FERNANDO – Tómatelo con calma, Paris, que yo no estoy ahora para muchos trotes. Tengo la mitad de los huesos rotos. 
 
    PARIS – ¡Hijo de la gran puta! 
 
    El dinamitero obsequió al Fernando con un fuerte golpe en el hombro, sin apartar de su rostro aquella sonrisa acompañada del mal olor que delataba que hacía escasos minutos que había despertado. 
 
    PARIS – ¿Pero qué carajo haces tú aquí? ¿Qué pasa, que el infierno se te ha quedado pequeño? 
 
    Fernando sonrió. Había aprendido que debía andar con pies de plomo con ese hombre, pero no podía negar que había una conexión entre ambos. 
 
    FERNANDO – Héctor me manda recuerdos para ti. 
 
    Paris rió escandalosamente. Demasiado escandalosamente. Christian empezó a incomodarse. 
 
    PARIS – Pues dile que si echa en falta su brazo, ya no lo tengo. Olía demasiado mal y acabé tirándolo al vertedero. 
 
    FERNANDO – Lástima. 
 
    CHRISTIAN – ¿Quieres que avise a los demás, Fernando? 
 
    PARIS – Es muy pronto. Deben estar todos durmiendo. 
 
    CHRISTIAN – Sí… sólo deben estar despiertos Marion y Carlos, que están con los bebés. 
 
    FERNANDO – ¿Bebés? 
 
    CHRISTIAN – ¡Es verdad! Tú no llegaste a… 
 
    PARIS – Déjate de avisar a nadie. ¿No ves cómo va? Fernando, ven. Ven, por el amor de Dios. Ya habrá tiempo de eso luego. No puedes ir así, que vas a coger un constipado… Ven. Acompáñame. 
 
    FERNANDO – Si no es molestia, yo… preferiría ir a casa a descansar un poco. Llevo un día entero en pie, metido en el agua dando brazadas, y… estoy que me caigo de sueño. 
 
    PARIS – Eso no es problema, hombre. Tú vas, te secas bien, y te echas un rato. Vamos… Venga, vamos. 
 
    CHRISTIAN – Pero, Paris… 
 
    PARIS – ¿Pero qué? 
 
    Christian prefirió mantenerse en silencio, más al ver la mirada asesina que le brindó el dinamitero. Que el piso que ocupaba Fernando antes de abandonarles ya no estaba libre no era algo que le incumbiese, y hacía tanto que no veía a Paris de buen humor, que prefirió dejarlo estar. 
 
    PARIS – Eso es. Así me gusta. 
 
    Los tres accedieron al taller mecánico y Christian se encargó de bajar la persiana mientras los dos viejos amigos se ponían al día. Fernando echó un vistazo al interior y le sorprendió descubrir que la motocicleta roja que había regalado a Christian, que éste había rechazado de malas maneras, ya no estaba ahí. Prefirió no decir nada. 
 
    PARIS – Entonces… ¿Cómo es eso de que… ya no estás muerto? 
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    Juanjo se despertó con un sobresalto. Miró en derredor, asustado, y echó la sábana y la funda nórdica a un lado, al tiempo que se incorporaba. Alguien estaba golpeando la puerta de su piso con entusiasmo desmedido, mientras daba voces exigiendo que se personase. El banquero se calzó sus zapatillas de andar por casa, aún con los ojos legañosos, hinchados y entrecerrados, y salió del dormitorio. 
 
    JUANJO – ¡Ya va! ¡¡Ya va!! 
 
    Paris seguía aporreando la puerta y dando voces. El banquero empezó a ponerse nervioso, temiendo que hubiesen accedido infectados al barrio. Cruzó el pasillo a toda prisa, corrió torpemente hacia el recibidor y abrió la puerta. Al otro lado se encontraban el dinamitero y un hombre barbudo y de pelo largo al que no había visto en su vida. Juanjo se frotó el ojo derecho mientras reprimía, sin mucho éxito, un bostezo, ya algo más tranquilo al ver que ninguno de los dos estaba armado. 
 
    JUANJO – ¿Se puede saber qué pasa? 
 
    PARIS – Te tienes que ir. 
 
    JUANJO – ¿Qué? ¿Qué de…? ¿Qué pasa? 
 
    PARIS – ¿Qué es lo que no has entendido? Sal del piso. Fuera. 
 
    JUANJO – Pero… esta es mi casa. No entiendo… 
 
    PARIS – No. Ésta no es tu casa. Ésta es la casa de Fernando. 
 
    Juanjo se quedó en silencio. No comprendía nada. 
 
    PARIS – ¿Te acuerdas que te dije que este piso pertenecía a un amigo mío? 
 
    JUANJO – Sí. Que murió poco antes de que llegásemos nosotros. 
 
    PARIS – Pues mira, resulta que no está muerto. Es él. Y va a volver a su piso. Ahora. 
 
    Fernando frunció el ceño y se dirigió al dinamitero. 
 
    FERNANDO – Pero que no hace falta, de verdad, Paris. Me puedo buscar otro sitio. Incluso en este bloque, o… yo qué se… donde sea. No tiene importancia. ¡Será por pisos vacíos! 
 
    El banquero miró alternativamente a uno y a otro. Hacía demasiado poco tiempo que había despertado para poder procesar con eficiencia lo que estaba ocurriendo. De lo que no cabía la menor duda era que Paris no estaba bromeando. 
 
    PARIS – Que no. Este es tu piso.  
 
    Paris se dirigió de nuevo a Juanjo.  
 
    PARIS – Tienes todo el barrio para escoger otra casa. Ésta es suya. ¡Venga! 
 
    Juanjo empezó a ponerse nervioso. Era consciente que rebelarse ante Paris sería un error, pero no tenía intención alguna de salir en pijama de su piso a esas horas de la mañana. 
 
    JUANJO – ¿Y mis cosas?  
 
    PARIS – Tus cosas puedes venir a buscarlas luego. Ahora Fernando necesita secarse y descansar. Así que arreando. 
 
    FERNANDO – Paris… 
 
    El banquero comenzó a tartamudear, tratando de decir algo coherente que hiciese cambiar de parecer al dinamitero. 
 
    PARIS – ¿Pero que no me estás oyendo? ¡Fuera! 
 
    Paris agarró a Juanjo de la pechera del pijama, tiró de él con violencia y lo sacó al rellano. El banquero tuvo que sujetarse a la barandilla para no caer. Se giró justo a tiempo de verles entrar a ambos en el que hasta el momento había sido su hogar. El dinamitero dio un portazo tras de sí, y en el rellano sólo se oyeron los reproches no demasiado entusiastas de Fernando, al que todo cuando había ocurrido le cogió tan por sorpresa como al propio banquero. 
 
    Juanjo se quedó quieto donde estaba, en silencio, con la mano apoyada en la barandilla, durante cerca de un minuto. Salió de su ensimismamiento al escuchar unas voces y unos pisotones provenientes de escaleras abajo. Pronto vio aparecer a Christian, que venía acompañado por Maya y por aquella chica tan alta y con el pelo tan claro. Cuando los tres llegaron al rellano Christian miró alternativamente la puerta del piso de Paris y del que hasta hacía tan poco había ocupado Juanjo, y se dirigió a este último. 
 
    CHRISTIAN – ¿Dónde se han metido? 
 
    Juanjo se quedó mirando al muchacho y se limitó a hacer un leve gesto con la barbilla en dirección a la puerta que tenía delante. El ex presidiario asintió y dio un par de golpes con los nudillos en la puerta. Los cuatro escucharon a Paris mandando a Juanjo al infierno, pero tan pronto Christian se identificó, la puerta se abrió. La había abierto Fernando. Ío abrazó al mecánico, con los ojos vidriosos, cosa que sorprendió a propios y extraños dada la aversión que la joven tenía hacia el género masculino. Fernando le dio un beso en la mejilla. De nuevo le acribillaron a preguntas, mientras Paris apartaba muebles a empujones, quejándose de lo desordenado que lo había dejado todo Juanjo. 
 
    El banquero, consciente de que ya no pintaba nada ahí, bajó las escaleras con tan poca prisa como presencia de ánimo. Llegó hasta el portal y al abrir la puerta que le llevaría a la calle descubrió que estaba lloviendo. Respiró hondo y siguió adelante, sin que aparentemente le importase lo más mínimo. Incluso cuando metió uno de sus pies, calzado únicamente por las zapatillas de andar por casa, en un charco, tan solo se limitó a chasquear la lengua y siguió adelante, cual autómata. 
 
    Bajó la rampa del parking, subió la de la calle perpendicular y se encontró en el mero centro de aquella larga calle amurallada en todo su perímetro varias manzanas a la redonda. Escogió la derecha instintivamente. 
 
    Caminó por las aceras, esforzándose por resguardarse de la lluvia bajo los balcones que le ofrecían un refugio intermitente, hasta que llegó al extremo mismo de la calle, donde se levantaba uno de aquellos majestuosos muros almenados. A su derecha, el enésimo bloque de pisos, a su izquierda, una hilera de viviendas unifamiliares pareadas con jardín por delante y por detrás. Peinó hacia atrás con los dedos de ambas manos el poco pelo que le quedaba, y se dirigió a la izquierda. Ese era literalmente el extremo más alejado de la primera corona de seguridad. El extremo más alejado de todos sus compañeros. Se adentró en la vivienda unifamiliar que hacía de frontera al barrio amurallado, accedió al interior de la misma y se dejó caer sobre la cama de matrimonio del dormitorio principal, donde pronto se quedó dormido. 
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    FERNANDO – Pero si estoy bien… de verdad. 
 
    Fernando se metió otra cucharada de fabada en la boca, sintiendo un estallido de sabor en las papilas gustativas. Ya casi había olvidado el placer que ofrecía comer en abundancia y pudiendo escoger el menú. Después de las carencias que había pasado las últimas semanas, Bayit era lo más parecido a un paraíso para él. Incluso se arrepintió de no haberse acercado antes, visto lo sencillo y seguro que había resultado su traslado marítimo hasta ahí. 
 
    CARLOS – Eso no lo sabemos, Fernando. Ella es una profesional, y… te convendría que te echase un vistazo. Y más después de… lo que te ha pasado. Además… mira, hace ya unos días que quería acercarme, para llevarle algunas cosas. Te vienes, y… así también te la presento, que tú aún no la conoces. No te cuesta nada, hombre. 
 
    Paris puso los ojos en blanco. Su enemistad con Abril era por todos conocida, pero incluso así, la idea de que una médico le echase un vistazo a su amigo no le desagradaba. 
 
    Estaban todos congregados en el centro de día. Era la hora de la comida, que se había demorado sustancialmente tras la inesperada sorpresa. Pese a que el cielo seguía encapotado, ya no llovía. El único que no estaba ahí con ellos era Juanjo, pero aunque todos eran conscientes de ello, nadie movió un dedo por ir a buscarle. Era una persona non grata para la enorme mayoría del grupo de supervivientes y su ausencia no suponía problema alguno para ellos. El único que se sentía algo mal por ello era Fernando, pero estaba tan atareado recibiendo los agasajos de sus compañeros que no tuvo tiempo para preocuparse del banquero, al que a duras penas acababa de conocer. 
 
    FERNANDO – ¿Y dónde dices que está esa amiga vuestra? 
 
    CARLOS – ¡Nada! Está… Si salimos mañana a bien pronto, podemos estar ahí para la hora de comer. No está muy lejos, y además, el camino es casi todo por rutas forestales, que prácticamente no hay ni infectados. 
 
    Fernando tomó aire. 
 
    FERNANDO – Bueno… vale… 
 
    Carlos sonrió. Se levantó, le dio una palmadita en el hombro y se dirigió a la habitación donde echaban la siesta los bebés. Al menos algunos de ellos. En la sala donde comían volvió a manar aquél zumbido incesante de preguntas dirigidas a Fernando por todos sus demás compañeros. Si bien segura y estable, la vida en Bayit se estaba volviendo sustancialmente aburrida, y la presencia de ese nuevo foco de atención había sido muy bien recibida por todos y todas. 
 
    Minutos más tarde Carlos se dirigió al ático de Bárbara, mientras los demás seguían charlando en el centro de día. Paris, que no se había separado del mecánico un solo minuto desde que éste despertase de su reparadora siesta, aprovechó para ir a la tienda de animales donde tenía retenida a Nuria. Hacía un par de días que no le cambiaba el agua, y sabía a ciencia cierta que pese a todos sus esfuerzos por evitarlo, la infectada habría volcado todo el líquido y estaría sedienta. Siempre lo hacía. 
 
    Tuvo que llamar en hasta tres ocasiones hasta que finalmente pudo ponerse en contacto con la médico. 
 
    ABRIL – ¿Ya han llegado Bárbara y los demás? 
 
    CARLOS – No… Todavía no sabemos nada de ellos… 
 
    ABRIL – No creo que tarden mucho más… Ya verás que no. 
 
    CARLOS – Pero… no te llamaba por eso. 
 
    ABRIL – Pues… Dime. Dime. Ahora tengo tiempo. 
 
    CARLOS – Te tengo que contar algo un poco… raro. 
 
    ABRIL – ¿Estáis bien, todos? 
 
    CARLOS – Sí, sí. No es nada malo. Es… ¿Recuerdas que te hablé de Fernando, aquél hombre que nos ayudó tanto cuando rescatamos a Ío? 
 
    ABRIL – Sí. Que tuvo un… accidente. 
 
    CARLOS – Pues ha vuelto. Está aquí ahora con nosotros. 
 
    ABRIL – Pero Chris me dijo que había muerto. Que… que lo… 
 
    CARLOS – Todos pensábamos que estaba muerto, pero… Bueno, en gran parte es de eso de lo que quería hablarte. 
 
    ABRIL – Adelante. 
 
    CARLOS – No… Hemos estado hablando con él… y nos gustaría que le echases un vistazo. No está del todo bien, físicamente. Tiene pinta de que le ha pasado lo mismo que a Maya. Pero… él estaba muerto. Chris no para de repetirlo. 
 
    ABRIL – Yo ya me creo cualquier cosa, Carlos. Esto… todo esto… me supera como profesional de la medicina. 
 
    CARLOS – Pues… eso, que me gustaría que le echases un vistazo, que le hicieras algunas preguntas… No sé. Yo me quedaría más tranquilo. Además… nos interesa conocer cuanto más mejor de la infección. Porque… No nos puede volver a ocurrir algo así. Por el amor de Dios, ¡que lo habían enterrado! El pobre hombre estuvo a punto de morir ahogado. No sé… Quería comentarlo contigo, siempre he pensado que eres la persona más… adecuada, para este tipo de cosas. ¿Puedo contar contigo? 
 
    ABRIL – Sí, claro. Eso no es problema. Pero… tendréis que venir vosotros. Ya sabes. Yo ahora con la que tengo aquí liada… 
 
    CARLOS – No, no. Por supuesto. Esa era la idea. 
 
    ABRIL – Pues… cuando queráis. Ya sabéis dónde estamos. Ezequiel está deseoso de conoceros. Mientras más le hablo de vosotros, más ganas tiene. 
 
    CARLOS – ¿No está por ahí él ahora? 
 
    ABRIL – No. Ha salido. Aunque… no creo que tarde mucho en volver. 
 
    CARLOS – Joder. No he tenido ocasión una sola vez de cruzar dos palabras con él… 
 
    ABRIL – Bueno, ahora cuando vengáis, le conoces. Tiene sus cosas, pero… os gustará. Ya te digo, que está ansioso por echaros el guante. 
 
    CARLOS – Y nosotros a él. Que con el tiempo que lleva ahí contigo y que no nos hayamos visto aún… tiene tela. 
 
    ABRIL – Pues… ya sabes. 
 
    CARLOS – Habíamos pensado en acercarnos mañana. Salir bien pronto y llegar ahí a primera hora de la tarde. ¿Cómo lo ves? 
 
    ABRIL – Por mi perfecto. Ya os prepararé alguna cosa. ¿Cuántos venís? 
 
    CARLOS – Ehm… Fernando… Marion, yo. Con todo el tema de los bebés, y con todos los que se fueron… ahora faltan manos para poderse hacer cargo de tantos críos. 
 
    ABRIL – Ah, claro. Entiendo. Pues… aquí os estaremos esperando. 
 
    CARLOS – Genial, Abril. Aprovecharé para llevaros algunas cosillas, como la última vez. Gracias por todo. 
 
    ABRIL – Gracias a vosotros. Yo ahora tengo bastantes conejos. Ya os prepararé unos pocos para que os llevéis. 
 
    CARLOS – Perfecto. Pues… hasta mañana. 
 
    ABRIL – Cuidaos. 
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    Josete se encontraba solo en mitad de la calle desierta. No tenía miedo. Estaba muy concentrado en lo que estaba haciendo. Miró a un lado y a otro. Todo estaba quieto y en silencio. Tragó saliva y siguió adelante. Metió una de sus deportivas en un charco, salpicándose los pantalones, miró en derredor con la boca abierta y rió a carcajadas. Puso los dos pies juntos y volvió a saltar sobre el charco, una y otra vez, salpicándolo todo a su alrededor. Entonces reparó en algo que se movía en la distancia, casi al final de la calle, y abandonó su divertimento. 
 
    Caminó a toda prisa hacia el lugar donde había desaparecido aquella sombra, cerca del alto muro almenado que hacía de límite al perímetro amurallado del barrio. El cachorro orinó en un árbol y tuvo que dar un pequeño salto para salir del alcorque. Llevaba la correa arrastrando. Pese a lo pequeño que era había aprendido a valerse por sí mismo y no hacía más que correr de un lado a otro con una energía que parecía no tener límites, haciendo de su cuidado un verdadero reto. Josete se acercó algo más a él y el perro se le quedó mirando, dispuesto a salir corriendo al primer movimiento en falso. El niño se puso en cuclillas y sonrió. El perro se dio media vuelta y continuó su periplo por la calle larga. 
 
    JOSETE – ¡Cabroncillo! Ven. Ven aquí. No te vayas. 
 
    El pequeño can llegó incluso a girarse hacia él durante un instante, pero acto seguido siguió adelante, oliéndolo todo y brincando con alegría de un lado a otro. Desapareció nuevamente tras una esquina. Josete siguió tras él. Al cruzarla, se asustó. Ahí había un hombre viejo, medio calvo, arrastrando un carro de supermercado lleno de pesadas cajas de cartón. Su pie derecho se había posado sobre el final de la correa y el perro no hacía más que dar tirones, tratando en vano de liberarse. 
 
    JUANJO – ¿Qué haces tan lejos de casa, niño? 
 
    JOSETE – Es que se ha escapado el perro. 
 
    JUANJO – ¿No ves que es peligroso? No puedes estar aquí tu solo. 
 
    Josete alzó ambos hombros, sin darle demasiada importancia. Ese hombre no le gustaba, pero tampoco le daba miedo. Carboncillo seguía tirando de la correa, pero el pie de Juanjo no cedió un milímetro. El banquero se agachó, agarró la correa y se la tendió al niño, colocándose entre éste y el carro que llevaba a la que a la fuerza se había convertido en su nueva casa. Josete avanzó dubitativo hacia él y sujetó la correa con fuerza, para que no se le volviese a escapar. Juanjo metió el carro de la compra en el jardín de la vivienda unifamiliar frente a la que se encontraba y cerró tras de sí. Con llave. 
 
    JUANJO – Vente. Vente conmigo. Este no es un buen sitio para pasear. 
 
    El banquero ofreció su mano al niño y éste instintivamente se la cogió. Estaba tan acostumbrado a ir siempre de la mano de un mayor cuando iba por la calle que ni siquiera le dio importancia. Ambos desanduvieron el camino en silencio hasta llegar a la primera corona de seguridad. Cuando emergieron de la rampa del parking que hacía de nexo entre ambos perímetros amurallados, Ío corrió hacia el niño, visiblemente angustiada, y se arrodilló para estar a su altura. Desde que Carla abandonó el barrio, el niño había estado al cargo de Marion y de Carlos, ocasionalmente con Maya, y muy rara vez con ella. Ahora que ambos se disponían a abandonar el barrio, habían delegado su cuidado en la joven sorda. Ésta había dejado al niño al cargo del perro y les había perdido a ambos en un descuido. 
 
    Estaba todo el mundo congregado en aquél corto tramo de calle a excepción de Maya, que se había quedado con los bebés. Paris estaba junto a Fernando, y Carlos apuraba un cigarro apoyado en el muro junto a la puerta del taller mecánico. Juanjo cruzó por un instante su mirada con la del dinamitero. Éste reparó en él, pero decidió ignorarle. La joven de pelo plateado miró al banquero, y éste se limitó a hacer un gesto afirmativo con la cabeza antes de volver por donde había venido. Paris agarró a Fernando por la clavícula, apretó con fuerza y le obsequió con una sonrisa de oreja a oreja. 
 
    PARIS – Cuidado con la matasanos. Yo no me fiaría ni un pelo de esa mujer. Que no te líe. 
 
    Fernando esbozó una sonrisa. Christian se rascó el pelo sobre la cicatriz, algo incómodo por la situación y nervioso por volver a perder a Fernando de vista. Después de haberle visto morir prácticamente en sus brazos, no se sentía muy cómodo viéndole abandonar la seguridad que ofrecía el barrio amurallado. 
 
    CARLOS – Venga, va. Vayámonos, que al final con la tontería se nos va a hacer tarde. 
 
    El mecánico se despidió de Christian y de Ío, que habían decidido quedarse en Bayit al cargo de los bebés, y acompañó a Carlos al Jardín, donde les esperaba Marion ya sentada en uno de los asientos traseros de la vieja furgoneta Volkswagen que habían decidido utilizar para desplazarse hasta la mansión de Nemesio. Christian se encargó de bajar la persiana del taller. Carlos se puso al volante, habida cuenta de que Fernando no conocía el camino, y se pusieron en marcha. 
 
    Las calles estaban desiertas a esa hora de la mañana. Bayit se había convertido a la fuerza en uno de los puntos edificados más seguros de la isla, y tardaron cerca de diez minutos en ver al primer infectado, tiempo después de haber abandonado la urbe. Al pobre infeliz le habían devorado media pierna, y se arrastraba por la acera sin ofrecer ningún tipo de amenaza. No se molestaron siquiera en acabar con él. 
 
    Se encontraban en una ruta rural bastante accidentada rodeada de pinos cuando Marion tuvo la idea de encender la radio. Había traído consigo varios discos de los que utilizaban para las rondas de limpieza. Una estridente música roquera sonó por los altavoces de la furgoneta a todo trapo, y la hija del difunto presentador se apresuró a bajar el volumen. Fernando notó cómo se le erizaba el vello de los brazos. La canción no era la misma, ni siquiera el género musical era el mismo, pero igualmente le retrotrajo a un momento de su pasado que hubiera preferido borrar de su memoria para siempre. No dijo nada y los tres continuaron adelante, manteniendo una conversación intermitente que permitió al mecánico ponerse algo más al día de cuanto había acontecido durante su ausencia. 
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    Abril miró por enésima vez el reloj de agujas que pendía de la pared de la cocina. Faltaban unos minutos para las cuatro de la tarde y ya estaba empezando a ponerse nerviosa. La comida que con tanto esmero había preparado se había enfriado. El postre también se había enfriado, pero eso revertía en una buena noticia, siempre y cuando quienes debían alimentarse de él se dignasen en aparecer. 
 
    En realidad no estaba tan preocupada por quienes venían a visitarla desde la ciudad como por el propio Ezequiel. No sabía a ciencia cierta a qué hora habían salido de Bayit ni cómo se encontraba a esas alturas el camino desde ahí hasta ese recóndito oasis en mitad del bosque. Lo más probable es que estuviesen al caer. Al fin y al cabo estaban armados y protegidos por el armazón del vehículo que les llevaría hasta ahí, y la probabilidad de encontrar infectados en el bosque era escasa. Ezequiel hacía cerca de dos horas que había salido a buscar leña para alimentar la chimenea y no había vuelto a dar señales de vida desde entonces. Estaba preocupada exclusivamente por la demora aunque sabía que, pese a su estado, él sabía cuidar de sí mismo como el que más. 
 
    La médico subió la cremallera de la chaqueta que llevaba puesta, hasta prácticamente la garganta, miró una vez más el reloj y abandonó la cocina. Esa casa era bastante fría, y ella especialmente friolera. Cruzó el pasillo de servicio y al llegar al comedor escuchó unas voces provenientes del otro lado de las ventanas burdamente tapiadas con maderos que dejaban entrar irregulares retazos de luz diurna. 
 
    CARLOS – ¿¡Se puede!? 
 
    Abril desanduvo sus pasos y corrió hacia aquél atestado trastero que hacía las veces de entrada principal, al encontrarse la oficial a todas luces impracticable. Se tomó incluso la molestia de arreglarse el pelo y atusarse la ropa mirándose en el espejo de cuerpo entero que había frente a la puerta antes de abrirla. Al otro lado se encontraban Carlos y Marion, que se apresuró a estrecharla entre sus brazos, demostrando demasiado entusiasmo para su gusto. Carlos la obsequió con dos besos, uno por mejilla. La médico notó el olor del tabaco impregnado en su ropa y en su aliento. Tras ellos estaba Fernando, que aún no sabía muy bien cómo se había dejado enredar para abandonar el barrio al que tanto le había costado volver. 
 
    Tras las presentaciones de rigor Abril les guió hacia la sala de estar-biblioteca, donde Carlos y Fernando descargaron todos los bienes que le habían traído, que no eran pocos: leche, algunos huevos, latas de conserva, bastante arroz y sobre todo sacos de grano para alimentar a los animales. Los invitados tomaron asiento y la médico fue a buscar unos refrescos con los que obsequiarles, antes de sentarse con ellos. 
 
    ABRIL – ¿Pero cuánto tiempo hace que se fue? 
 
    CARLOS – Pues hace ya… seis días. 
 
    ABRIL – Ah. Tú no te preocupes, seguro que están ya a punto de llegar. 
 
    Carlos puso los ojos en blanco, respiró hondo y tomó un sorbo de la lata de cerveza que tenía en la mano. Marion revoloteaba por la estancia y comenzó a subir las escaleras, ignorando la conversación. 
 
    CARLOS – He dejado a Chris al cargo de la radio y con un walkie encima por si… yo qué sé. Pero ya… estoy empezando a ponerme nervioso. Sobre todo por Zoe. Maldita cría. 
 
    Abril chistó con la lengua, quitándole importancia. 
 
    ABRIL – Ya la conoces. Esa niña adora a Bárbara. Si está en el barco con ella, no tienes de qué preocuparte. 
 
    CARLOS – Ese es el problema. Que no lo sé… Que no sé nada. Desde hace demasiado tiempo. 
 
    MARION – Oye, y… ¿dónde está tu amigo? El famoso Ezequiel. 
 
    La médico miró hacia arriba, donde se encontraba la hija del difunto presentador, y se rascó la nuca. 
 
    ABRIL – Salió hace un rato a buscar leña, que anoche nos quedamos sin… No creo que tarde mucho más ya… 
 
    Un silencio incómodo se apoderó de la sala, sólo roto por el incansable tic-tac del reloj de péndulo y el rumor lejano de la cascada próxima. 
 
    ABRIL – ¿Habéis comido? 
 
    CARLOS – Hemos picado algo a medio camino, pero venimos hambrientos. 
 
    ABRIL – Eso tiene fácil solución. Va, venid conmigo. 
 
    Abril tomó la delantera y los demás la siguieron por la sombría casa. Al cruzar el pasillo de servicio Fernando no pudo evitar fijarse en una puerta abierta que había a mitad de camino de la cocina. Pese a ser el cuarto de la plancha, era al menos cinco veces más grande que la celda que él había compartido con Christian en la prisión de Kéle. Al fondo había un tendedero de alambre con varias prendas de ropa colgadas con pinzas: un par de pantalones de trabajo, calzoncillos, braguitas, un sujetador y varias camisetas, dos de las cuales tenían uno de los brazos con un nudo a la altura del codo. 
 
    CARLOS – ¿Fernando, vienes? 
 
    El mecánico reanudó su marcha y les acompañó a la cocina, donde descubrió que Abril era una anfitriona excepcional. Se le hizo la boca agua al saberse destinatario de tan apetecibles manjares. Entre todos ayudaron a preparar la mesa en el comedor principal. Esperaron unos diez minutos más, confiando que Ezequiel se dignase a aparecer, pero al final decidieron comenzar sin él, pues en caso contrario el plato se les habría enfriado por segunda vez. Durante la comida apenas abrieron la boca para más que degustar los manjares que la hábil mano de Abril había guisado. Todos elogiaron su saber hacer, sobre todo con el arroz con leche del postre, y se lamentaron por su categórica negativa a acompañarles a Bayit. 
 
    Llevaban ya un buen rato de sobremesa y Ezequiel aún no había vuelto. Abril trató que no se percibiese su preocupación, aunque sin demasiado éxito, y decidió comenzar con la exploración a Fernando, para distraer la mente. 
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    CHRISTIAN – Que sí. Está todo en regla. Ahora mismo están Juanjo y el chavalín con los críos. Ío se ha ido a echar un rato, que dice que estaba muerta de sueño. 
 
    MAYA – ¡Hola Abril! 
 
    ABRIL – Hola guapa. 
 
    CARLOS – Y… no ha llamado nadie, ¿verdad? 
 
    CHRISTIAN – Qué va. Aquí no ha pasado nada desde que os fuisteis. 
 
    CARLOS – Bueno… Pues nada. Nos vemos… nos vemos luego. 
 
    CHRISTIAN – Ah. Adiós. 
 
    Carlos cortó la comunicación y tomó asiento en la cama. Abril se sentía realmente extraña compartiendo la habitación en la que estaba instalada la radio con él y con Marion al mismo tiempo. Un silencio incómodo se apoderó de la sala. 
 
    El examen al que Abril sometió a Fernando no hubiese sido necesario. El poder curativo de la infección que se había apoderado de su cuerpo sobrepasaba a todas luces la nada despreciable habilidad de Abril como médico. Tras explorarle a conciencia, pese a su limitado equipamiento, concluyó que su salud no corría ningún peligro. Todo lo contrario. Lo que sí hizo fue dejar bien claras las que serían sus obligaciones en adelante dada su nueva condición, de igual modo que lo había hecho con Maya y con Bárbara anteriormente. Fernando era plenamente consciente del daño que podía ocasionar a sus semejantes y prometió ser responsable al respecto. La hija del difunto pescador le había estado instruyendo a ese respecto la tarde anterior, y el mecánico lo había absorbido todo cual esponja. La médico se limitó a darle algunos consejos para hacer menguar su cojera, le ofreció varios fármacos y material para mejorar sus cicatrices y coser apropiadamente futuras heridas, visto el desastre que había hecho con las anteriores, y tras un pequeño interrogatorio en el que se sorprendió en más de una ocasión por cuanto el mecánico le explicaba, dio por concluido su trabajo, sintiéndose especialmente inútil. 
 
    El instalador de aires acondicionados respiró hondo y se dirigió a Abril, que miraba el suelo mientras se mordía el labio inferior. No podía quitarse a Ezequiel de la cabeza. 
 
    CARLOS – ¿Seguro que no quieres que hagamos una ronda por la zona? 
 
    ABRIL – Que no, que no. Con todo lo que tenéis vosotros que hacer en Bayit… No os puedo retener más tiempo. Además, que no es la primera vez que me lo hace. Él seguro que está bien. No… no… no le des importancia. Ya vendrá. Lo único… la lástima que no le hayáis podido conocer. 
 
    CARLOS – A mi no me cuesta nada. De verdad. Que no te sepa mal. ¿Seguro que no…? 
 
    ABRIL – No. Idos, que si no al final se os va a echar la noche encima, y todavía va a ser peor. Ya le echaré la bronca yo cuando vuelva. 
 
    CARLOS – Bueno, como quieras. Pero… si ves que no ha vuelto para cuando nosotros lleguemos, avísanos si quieres que vengamos a ayudarte a… yo qué sé… a buscarle. Lo que haga falta, de verdad. 
 
    ABRIL – No, pero… sí. Llámame cuando lleguéis. 
 
    CARLOS – Lo haré. 
 
    Tras un corto intercambio de besos y buenos deseos en el porche, Carlos, Fernando y Marion volvieron por donde habían venido, a bordo de aquella infatigable furgoneta. Abril se quedó mirándola hasta perderla de vista, sin dejar de pensar en Ezequiel. No había pasado ni un minuto de la partida de quienes le habían brindado tan fugaz visita, cuando una figura emergió de entre los árboles cercanos, arrastrando una carreta llena hasta los topes de madera seca. La médico respiró aliviada, aunque con el ceño fruncido, y fue al encuentro de su compañero. 
 
    ABRIL – ¿¡Se puede saber dónde te habías metido!? 
 
    EZEQUIEL – Yo también me alegro de verte. 
 
    ABRIL – Me tenías muy preocupada. 
 
    Ezequiel puso los ojos en blanco, restándole importancia. 
 
    ABRIL – ¿Por qué has tardado tanto? 
 
    EZEQUIEL – No te lo vas a creer. He encontrado un árbol al que le había caído un rayo. Estaba… partido por la mitad. Pero… Pero… literalmente. Como si le hubieran pegado un hachazo con un hacha del tamaño de esta casa. Increíble. Y la madera… estaba sequísima. Bueno mírala. Nos va a venir genial para la chimenea. Luego ya me he liado con el hacha y a llenar la carreta y… se me ha ido el santo al cielo. No sé ni qué hora es. 
 
    ABRIL – Te has encontrado con algún… 
 
    EZEQUIEL – No, no, no. Qué va… He estado yo solo todo el rato, y no he visto ni una triste ardilla. 
 
    Abril negó con la cabeza, molesta por la situación. Cualquiera hubiera podido jurar que Ezequiel había estado esperando que desaparecieran para volver. 
 
    EZEQUIEL – Con esto tenemos para… Oye, ¿dónde están tus amigos? 
 
    ABRIL – Se acaban de ir. Caray, has tardado tanto… 
 
    EZEQUIEL – ¿Ya se han ido? Madre mía, ¿pero qué prisa tenían? Si todavía debe de ser prontísimo. 
 
    ABRIL – Ya, pero tienen que llegar antes que se les hiciera de noche. Nefesh está bastante lejos. 
 
    EZEQUIEL – Qué putada. 
 
    ABRIL – La próxima vez… 
 
    EZEQUIEL – Sí. La próxima. 
 
    Abril vio cómo Ezequiel sonreía con un brillo especial en los ojos y enseguida se le fue el enfado.  
 
    ABRIL – ¿Vendrás con hambre, no? 
 
    Ezequiel sonrió, enseñando los dientes. 
 
    ABRIL – Vas a comerte la comida recalentada dos veces. Por lento. 
 
    EZEQUIEL – Ahora voy, pero… primero vamos a meter esto en el establo, que no quiero que se moje si vuelve a llover. 
 
    Abril asintió y ayudó a su compañero a tirar de la pesada carreta, sorprendida porque aquél hombre hubiese podido arrastrarla solo hasta ahí. Una vez dejaron la madera a cubierto llevaron algunas de las ramas más pequeñas consigo y encendieron la chimenea, de la que empezó a manar humo prácticamente al instante. Los días, pero sobre todo las noches, eran cada vez más fríos, y todo aquél montón de madera les vendría genial para calentarse en el invierno inminente. La médico aprovechó esa misma lumbre para recalentar algo de lo que había sobrado de la comida, mientras Ezequiel se cambiaba la ropa, y ambos se pusieron a charlar distendidamente sobre cuanto había ocurrido en ausencia del otro. Pese a que apenas tenían nada en común habían aprendido a convivir, y aunque sólo fuera por la compañía, incluso se llevaban bien. 
 
      
 
      
 
   
  
 

 1055 
 
      
 
    Barrio de Bayit, ciudad de Nefesh 
 
    15 de diciembre de 2008 
 
      
 
    Las gotas de lluvia impactaban incansables sobre las lonas que cubrían el anegado sembradío. El olor a tierra mojada se extendía por doquier, incluso al interior del taller mecánico donde Fernando y Christian se encontraban trabajando en la motocicleta roja del ex presidiario. Ambos llevaban cerca de una hora ahí encerrados, disfrutando el uno de tener con quien compartir su conocimiento, y el otro de tener el honor de recibir esa clase magistral. 
 
    Tras la inesperada vuelta de Fernando al barrio la relación entre los antiguos compañeros de celda se había vuelto de lo más cercana. Lejos quedaban ya los reproches y las malas contestaciones de Christian, que al fin había aprendido a pasar página y estaba redescubriendo en Fernando al amigo que tanto le ayudó durante su estancia en prisión. Esa era la primera clase de mecánica que recibía desde que abandonó la península, pero no sería la última. Fernando, por su parte, y aunque aún se encontraba todavía algo incómodo en su cuerpo tras todas las tribulaciones que había tenido que soportar, se sentía como en una burbuja, haciendo lo que más amaba en un entorno seguro y con amigos por doquier con quien combatir la sempiterna sensación de aislamiento que la epidemia había impuesto a los pocos supervivientes que aún deambulaban por la superficie de la Tierra. 
 
    Christian se estaba poniendo algo nervioso al ver tantas piezas sueltas. Pese a que era plenamente consciente que Fernando sabía muy bien lo que hacía, ver en tal estado a esa motocicleta a la que tanto aprecio tenía y en la que tan buenos ratos había pasado en compañía de Maya le producía cierta incomodidad. El mecánico era muy escueto en sus explicaciones y tendía a delegar la mayor parte del trabajo en su ayudante. Por fortuna, Christian demostró ser un buen alumno, y estaba aprovechando hasta la última palabra, absorbiendo la información cual esponja. 
 
    MARION – ¡Chris! ¡Ha llamado Bárbara! ¡Que ya han llegado! ¡Dile a Carlos que suba, corre! 
 
    Ambos se giraron hacia la persiana abierta que daba a la calle corta, de donde provenía el grito de Marion. Fernando le hizo un gesto con la barbilla, instándole a abandonar el taller, y Christian salió corriendo, con una sonrisa de oreja a oreja. Pese a que nunca lo había exteriorizado, él también estaba preocupado por Bárbara, y sobre todo por Zoe. Al fin podría salir de dudas. 
 
    Pasó buscando a Carlos a toda prisa por el centro de día, dejando a Ío sola al cargo de los bebés, que no estaban dando guerra alguna, y ambos corrieron escaleras arriba hacia el ático de Bárbara, donde les esperaba Marion, que se limitó a echarse a un lado tan pronto ambos entraron en tromba por la puerta. 
 
    La conversación fue realmente corta, pero sirvió para apaciguar por completo sus atribulados espíritus. Esa misma mañana Carlos había estado charlando con el hermano de la profesora y ello no había hecho más que aumentar su impaciencia. Ahora, sin embargo, ya nada importaba. Zoe estaba con Bárbara. Sana y salva. Ío decía la verdad, al fin y al cabo. Los cuatro habían llegado al fin a su destino y se habían reunido con quienes habían ido a buscar, que también se encontraban en perfectas condiciones. En adelante tan solo tendrían que desandar el camino y todo volvería a la normalidad. Ahí en Bayit no les vendrían mal todas esas manos extra para hacerse cargo del farragoso trabajo que su ausencia había hecho crecer exponencialmente. 
 
    Carlos se sorprendió por la repentina e inesperada idea de Christian de negarles a sus interlocutores la buena nueva de la vuelta de Fernando al barrio, pero tampoco encontró motivos para oponerse. Todo ocurrió demasiado rápido. Al fin y al cabo, todavía podían cambiar mucho las cosas hasta que ellos volvieran, y coincidió con él en que sería divertido estudiar la expresión de Bárbara y de Zoe en primera persona al ver de nuevo con vida al mecánico. Tras una corta conversación entre ambos, mientras Marion apuraba un refresco de cola en la terraza, como si nada de eso fuera con ella, cada cual reanudó la tarea que había dejado a medias cuando se produjo la llamada. 
 
    Al volver al taller, Christian se sorprendió al descubrir que Fernando no estaba solo. 
 
    CHRISTIAN – ¿En qué andáis liados ahí vosotros dos? 
 
    FERNANDO – Uh. Tu chico se está poniendo celoso. Sólo quiere que le enseñe cosas a él. 
 
    Maya sonrió. Christian se acercó a ellos y acarició el brazo de la joven. No se había sentido mejor en mucho tiempo. 
 
    MAYA – Acabo de llegar. Fernando me iba a enseñar lo que estabais hasiendo. 
 
    CHRISTIAN – ¿A que no sabes de dónde vengo? 
 
    La hija del difunto pescador alzó los hombros, delatando su ignorancia. 
 
    CHRISTIAN – Acaba de llamar Bárbara. Están todos bien. Y está Zoe con ellos. 
 
    MAYA – ¡Hombre! Me alegro. Me alegro mucho. 
 
    CHRISTIAN – Sí. Dicen que ya se ha reunido con su hermano, con su sobrino y con los chicos aquellos de los que te hablé, y que ya vuelven. 
 
    MAYA – Joder, qué bien. ¿Lo sabe Carlos? 
 
    CHRISTIAN – Sí. Estaba ahí conmigo. 
 
    El mecánico se limpió la grasa de la mano en un paño y le entregó a Christian la herramienta con la que había estado trabajando hasta el momento. 
 
    FERNANDO – Hala. Ya sabes cómo seguir. Yo me voy a tomar un descanso. Te dejo en buenas manos. 
 
    Fernando guiñó un ojo a Maya, agarró el paraguas que había dejado junto a la persiana abierta, y salió del taller. 
 
    CHRISTIAN – Mira, ¿ves esto de aquí? 
 
    Maya asintió. 
 
    CHRISTIAN – Aquí es donde se mete la… ¡Oh! ¡No te muevas! 
 
    La joven miró en derredor, sin saber a qué atenerse. Todo parecía en regla. Entonces se dio cuenta que la estaba mirando fijamente a ella, a la cara. 
 
    MAYA – ¿Qué pasa? 
 
    CHRISTIAN – No te muevas, no te muevas. 
 
    MAYA – Por el amor de Dios. ¿Qué tengo, Chris?  
 
    El ex presidiario acercó su mano a la cara de Maya, muy lentamente, como tratando de evitar espantar a algún insecto. Christian posó su dedo índice impregnado en grasa de motor en la nariz de Maya, y ésta se puso roja al instante. 
 
    CHRISTIAN – Una mancha de grasa en la nariz. 
 
    MAYA – ¡Serás imbésil! 
 
    Maya metió el dedo en la parte más sucia del motor y obsequió a Christian con una franja negra en la mejilla izquierda. Ambos rieron a carcajadas y siguieron haciéndose bromas y charlando amistosamente. 
 
    Pese a que ninguno de los dos lo verbalizaba, por el bien de la relación y la convivencia mutuas, la frustración por saberse imposibilitados para proceder a cualquier acercamiento más allá de lo fraternal empezaba a hacer mella en ambos. 
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    La vida en Bayit siguió su curso sin mayores contratiempos. La sensación de que ya estaba todo el trabajo hecho y que en adelante tan solo deberían dejarse llevar en sus rutinarias y seguras vidas fue calando entre los supervivientes. Incluso la presencia de Fernando acabó normalizándose, y llegó un momento en el que tanto Christian como Paris dejaron de preguntarse cómo diablos pudo haber vuelto a la vida. 
 
    El dinamitero pasaba gran parte de día con Fernando, y la amistad entre ambos fue creciendo exponencialmente en consonancia con su buen humor. Carlos notó en él un cambio drástico a mejor, lo cual le tranquilizó sobremanera. Después de tanto tiempo de convivencia, no era para nadie un secreto que el trasfondo emocional de Paris viraba del blanco al negro, sin apenas matices de gris. Tras la vuelta de Fernando, el dinamitero se había vuelto mucho más social y participativo, llegando incluso a resultar una pieza fundamental del grupo, como lo fuera antaño. 
 
    En el extremo diametralmente opuesto se encontraba Juanjo, que se volvió más huraño y parco en palabras que nunca. Había asumido que no era bienvenido en el barrio, pero ello tampoco suponía un gran problema para él. Su único aliado le había dado la espalda desde el instante en el que Fernando puso un pie de nuevo en Bayit, y él supo hacerse a un lado sin montar un espectáculo. Su naturaleza introvertida y huraña puso bastante de su parte a ese respecto, y los demás supervivientes tampoco le echaron en falta. Al fin y al cabo, seguía participando del cuidado de los bebés, al que se sumó Fernando, por más que Paris trató de convencerle de lo contrario, y eso, visto lo visto, ya era más de lo que esperaban de él. 
 
    Pese a que más de uno reflexionó al respecto, nadie propuso a viva voz retomar las rondas de limpieza. Los pocos infectados que se acercaban, llevados quizá por el ocasional ruido, por la luz, o sencillamente por mero azar, eran abatidos sin contemplaciones desde cualquiera de los dos baluartes, algún balcón o azotea accesible. La experiencia traumática con Fernando había dejado a todos excesivo mal cuerpo y quizá por respeto a él, que no las quería ni oír mentar, o por el hecho que objetivamente no eran necesarias, pues los infectados no tenían modo de acceder al interior del barrio amurallado, quedaron también en el olvido. Al menos por el momento. 
 
    La relación entre Christian y Maya se consolidaba más a cada día que pasaba, hasta el punto que comenzaron a compartir un único piso. No eran pocas las veces que había pasado uno la noche en casa del otro, y viceversa, hasta que finalmente y de un modo orgánico, acabaron acordando que Christian se mudaría a piso de Maya, dejando de ese modo libre uno de los pisos del bloque azul. Pese a ser su primera relación, Maya demostró una madurez y una mente fría impropias de su edad. El hecho que dicha relación tuviese tan evidentes limitaciones, haciendo del proceso algo mucho más pausado y emocional, no tan físico, ayudó y mucho a ese respecto. Pese a estar rodeados de gente, una vez el grupo comenzó a crecer, ambos se habían sentido muy solos desde el inicio de la pandemia, arrancados del abrazo de sus seres queridos y de cualquier atisbo de la vida que habían llevado hasta el momento. Esa nueva relación en la que uno se podía apoyar en el otro sin miedo ni vergüenza, y exponer todos sus miedos, frustraciones y anhelos con total naturalidad, era cuanto ambos necesitaban para recuperar esa parcela de paz y seguridad que tanto ansiaban. 
 
    Con la ausencia de Morgan y ahora también de Bárbara, Carlos se había erigido en el nuevo responsable del grupo. No era algo oficial, pero oficiosamente todos veían en él a esa figura, como si la última palabra en cualquier decisión relevante fuera la suya, en un modo u otro. Incluso Paris, que prefería mantenerse al margen de la mayor parte de decisiones que no le involucrasen personalmente. Él se sentía cómodo en ese papel, y lo hacía lo mejor que podía, aunque en el fondo estaba deseando que la profesora volviese. Su relación con Marion se había vuelto realmente placentera, y ambos disfrutaban tanto de la presencia del otro como del sexo, pero no era en absoluto comparable a la química y la compenetración que tenía con Bárbara. 
 
    La hija del difunto presentador halló por fin el equilibrio que tanto había echado en falta durante el largo peregrinaje hasta Bayit. Disfrutaba de la rutina como la que más y había encontrado muchos modos de distraerse. A diferencia de los demás, que incluso empezaban a echar en falta la adrenalina y la sensación de alerta que ese largo camino les había proporcionado, ella se sentía como pez en el agua y no quería ni oír hablar de un cambio. 
 
    Fernando tardó tan solo unos pocos días en amoldarse a su nueva situación. Lo había pasado muy mal a solas, prácticamente convencido que no saldría de esa, y ahora se sentía eufórico, con ganas de comerse el mundo. Lo que sí notaron tanto Paris como Carlos fue un cambio de actitud muy importante al respecto de los infectados. Su traumática experiencia le había hecho mucho más susceptible a los sobresaltos, y desde que volvieran de visitar a Abril no había vuelto a pasar al otro lado de la muralla ni una sola vez. Lo único que sí hacía ocasionalmente era apostarse en alguno de los dos baluartes y seguir practicando su más que discutible puntería, pero siempre con la seguridad de saberse inalcanzable. 
 
    Ío fue sin duda quien peor lo pasó tras la repentina desaparición de los cuatro miembros del grupo que les habían dejado hacía ya semanas. Pese a que Maya y Christian la invitaban en ocasiones a sus salidas, ella se sentía de más entre ellos, y acostumbraba a rehusar sus propuestas. El fantasma de su traumática experiencia con los ex presidiarios la acompañaba cada noche, haciéndole muy difícil conciliar el sueño, y en más de una ocasión rompía en llanto en la soledad de su piso, recordando una vida que jamás podría recuperar. Muy a su pesar, las clases de lenguaje de signos que impartía habían caído en el olvido, con la ausencia de la pequeña Zoe, y ella se sentía cada vez más desplazada. Tan solo el cuidado de los bebés y del pequeño Josete, del que nadie se hizo cargo oficialmente, conseguían darle algo de sentido a su vida. Ella era quien más ansiaba que Bárbara y compañía volviesen, pues con ella y sobre todo con la pequeña Zoe fue con quienes más a gusto se había sentido desde su inverosímil rescate de las garras de Héctor. 
 
    Las lluvias eran intermitentes, pero incansables. Carlos y Paris idearon un plan para aprovechar ese recurso natural. Tras una corta incursión en una fábrica de las afueras volvieron con un cargamento ingente de bidones azules con capacidad para 200 litros de agua. Un rudimentario sistema de cañerías que aprovechaba los bajantes de la recogida de agua de las cubiertas de varios bloques de pisos fue suficiente para atesorar más de dos millares de litros en cuestión de pocos días, en una temporada especialmente lluviosa. Ello sirvió para apaciguar las voces de quienes temían que el agua embotellada acabase por agotarse, amén de crear un punto de inflexión sin precedentes en las que eran sus nuevas vidas: ahora tenían con qué asearse en condiciones, sin remordimientos por malgastar tan preciado bien, ellos mismos y sobre todo a los bebés, y no limitarse a la limpieza superficial y de más que discutible calidad a la que estaban acostumbrados. 
 
    Los cuidados brindados a los animales que habían traído consigo empezaron a dar su fruto, a diferencia de los que dedicaron al huerto, al que habían dado por imposible hasta la próxima primavera. Josete no cabía en sí de gozo al jugar con los pollitos que habían nacido, y estaba deseando que volviese Zoe para enseñárselos. Rara era la vez que preguntaba ya por su difunta madre. Pese a su corta edad, parecía haber comprendido que esa pregunta jamás obtendría la respuesta que él tanto ansiaba. Todos sentían lástima por él, y no hacían más que distraerle, jugando con él y malcriándolo, pero nadie quería erigirse en su tutor. Todos, con cierta vergüenza y malestar, estaban deseando que volviese Carla para quitarse ese peso de encima. 
 
    La impaciencia por la vuelta de Bárbara y compañía fue creciendo a medida que pasaban los días y seguían sin tener noticias de ellos, hasta que finalmente volvieron a recibir una llamada desde la estación petrolífera y el contador de la impaciencia volvió a ponerse a cero. Sin que tuvieran siquiera ocasión de reparar en ello, el invierno llegó por fin a Nefesh, y todavía no habían vuelto. Habida cuenta de cuánto habían tardado en llegar hasta la península, nadie se preocupó en exceso por la demora, y antes que se dieran cuenta, el grupo se completó por fin. 
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    Fernando disparó por tercera vez consecutiva y la bala impactó de nuevo en el pecho del infectado, que al fin cayó abatido de espaldas al suelo, al tiempo que emitía un gruñido iracundo. No obstante seguía con vida, y no tardaría en incorporarse. El mecánico sabía a ciencia cierta que sólo un disparo en el corazón o en la cabeza acabaría con él de manera definitiva, y trató de concentrarse. Tragó saliva, apuntó de nuevo y disparó justo antes que aquél pobre infeliz consiguiera tenerse en pie. En esta ocasión la bala hizo diana en mitad de su frente y el infectado volvió a caer a plomo al suelo. No volvería a levantarse. 
 
    Pese a que sabía que no se había tratado de puntería si no más bien de suerte, Fernando se sintió pletórico. Hacía varios días que no tenía ocasión de practicar con el rifle, tan pobre era la afluencia de infectados a la zona, y por primera vez en mucho tiempo vio renacer en él esa sensación de satisfacción al creerse superior a aquellas bestias que habían arrasado con todo a su paso, ese sentimiento de superioridad al saberse uno de los pocos elegidos que habían sobrevivido a su pertinaz yugo. Aunque en su caso, eso no era estrictamente cierto. 
 
    Un escalofrío recorrió su cuerpo. Pese a que iba escrupulosamente abrigado, incluso con el pasamontañas y aquél grueso gorro beige de lana, y relativamente protegido por el antepecho de hormigón del baluarte, estaba helado. Hacía bastante viento. Echó un vistazo al cielo y concluyó que se pondría a llover de un momento a otro, lo cual se había convertido en una tediosa rutina los últimos días. El invierno parecía haber llegado a Nefesh para quedarse. 
 
    Los minutos pasaban, pero todo seguía en calma. Como era debido. Se fijó de nuevo en el árbol que se habían pasado media tarde engalanando el día anterior, sintiendo un arrebato de orgullo. Se trataba de un álamo, lo más parecido a un abeto que encontraron en el Jardín. El más alto de cuantos había en dicha parcela de terreno. Tenía espumillón de todos los colores enrollado en espiral, bolas, cintas, y figuras de todos los tamaños y colores colgadas por doquier y una enorme estrella que brillaba orgullosa en el extremo más alto. Sonrió al recordar cuánto les había costado a Carlos y a Paris colocarla ahí encima, y cuánto se había enfadado el dinamitero cuando se cayó. Tal y como estaba ahora aferrada, antes se caería el árbol entero que aquella bella figura de aluminio. 
 
    Miró de nuevo hacia la calle, en busca de algún otro infectado errante, deseoso de poder seguir haciendo prácticas de tiro. Todo seguía desierto a su alrededor. Apartó la chaqueta de su muñeca y observó el reloj que se había agenciado hacía poco más de una semana. Aún faltaba una hora para que llegase su turno al cargo de los bebés, en compañía de la joven Ío. Estiró ambos brazos al aire, entrelazando sus dedos enguantados y oyéndolos restallar, y fue entonces cuando reparó en aquél pequeño punto que se acercaba a Bayit desde la carretera. 
 
    Fernando frunció el ceño y comprobó que su arma estuviese a punto. Lo estaba. La sujetó con la mano derecha, dispuesto a hacer uso de ella al primer movimiento en falso. Escudriñó la figura, en la que pronto distinguió a un viejo Ford Sierra de color rojo. Por un instante llegó a convencerse que se trataba de alguno de sus antiguos compañeros de prisión, pero enseguida desechó esa posibilidad. Él mismo les había visto subir hasta el último a aquél barco que voló por los aires. Nadie que estuviese a bordo podría haber sobrevivido. El vehículo paró a escasos metros del baluarte y la puerta del copiloto se abrió a toda prisa, para cerrarse de nuevo acto seguido una vez su ocupante ya se encontraba fuera: se trataba de Bárbara. 
 
    Ambos se aguantaron la mirada durante unos segundos. Fernando la saludó amistosamente agitando su mano izquierda, curioso por su actitud, al tiempo que bajaba el arma. 
 
    BÁRBARA – ¿Ca… Carlos? 
 
    Fue entonces cuando se dio cuenta que no le había reconocido. Además del hecho que tenía prácticamente la totalidad de su cuerpo oculto bajo la ropa, incluida la cara, ella le daba por muerto. Concluyó que sería divertido seguirle el juego un poco más, y negó con la cabeza, sin mediar palabra. 
 
    BÁRBARA – ¿Chris? 
 
    El mecánico negó de nuevo, mostrándose inexpresivo. 
 
    BÁRBARA – Paris no eres. 
 
    Fernando rió ante tal ocurrencia, lo cual sorprendió y relajó a Bárbara a partes iguales. Paris jamás podría haber subido la cremallera de esa chaqueta, con semejante panza. 
 
    BÁRBARA – ¿Te conozco? 
 
    El mecánico agitó la cabeza arriba y abajo, al tiempo que un halo de vapor se materializaba frente a su boca. Se estaba divirtiendo bastante más que la profesora. Entonces reparó en que sus demás acompañantes estaban abandonando el coche. Todos a excepción de un hombre de unos cincuenta años y un chaval de unos diez, que parecía dormido. De las cinco personas que le observaban, él sólo reconoció a una: la pequeña Zoe. Sus ojos se iluminaron al ver de nuevo a aquella ocurrente niña. Ella tampoco le había reconocido. 
 
    BÁRBARA – Me rindo. 
 
    Consciente que estaba poniéndoles nerviosos y de que una broma inocente podía tornarse en una tragedia, a sabiendas que ellos también estaban armados, Fernando procedió a quitarse el gorro de lana, con aquél llamativo pompón blanco. Seguidamente agarró el pasamontañas por debajo y lo levantó con lentitud, dejando a la vista su rostro ajado por el accidente que acabó con su vida. Pese a lo cambiado que estaba, con su barba entrecana, la ausencia de sus gafas y todo el peso que había perdido, ambas le reconocieron al instante. El grito de alegría de Zoe le hizo dar un respingo. 
 
    ZOE – ¡Fernando! 
 
    FERNANDO – Zoe, cariño. ¡Me alegro mucho de verte! 
 
    Zoe no daba crédito a lo que estaba viendo, y se puso a gritar y a dar saltitos de alegría. Dos de las jóvenes que la acompañaban cruzaron sus miradas. El hombre mayor frunció ligeramente el ceño, curioso pero tranquilo al ver la actitud de la pequeña. El chaval se rascó la cabeza. Bárbara le observaba con atención, con una expresión de incomprensión en el rostro, como si cuanto veía formase parte de una broma, sin acabar de darle el crédito que sin duda merecía. 
 
    FERNANDO – ¿Ya no te acuerdas de mí? 
 
    La profesora se quedó boquiabierta y tragó saliva de nuevo, sin encontrar las palabras con las que responder al mecánico.               
 
    BÁRBARA – Pero… Tú… ¿Tú no habías…? ¿Tú no estabas muerto? 
 
    Fernando asintió, con una expresión algo sombría en el  rostro. 
 
    FERNANDO – Y enterrado. 
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    FERNANDO – ¿Y lo has arrancado tú sola? 
 
    BÁRBARA – ¿Es que acaso lo dudabas? 
 
    Fernando esbozó una sonrisa, orgulloso al ver los frutos de cuánto le había enseñado a Bárbara. Entre los dos cerraron el portón de la escuela, lo que hizo que el mecánico se sintiese mucho más seguro. 
 
    FERNANDO – Ahora sólo me falta enseñarte a abrir las puertas sin destrozar la ventanilla, y ya estarás hecha toda una delincuente. 
 
    Bárbara echó un vistazo a la ventanilla hecha añicos, burdamente oculta tras unos cartones adheridos con cinta americana. 
 
    BÁRBARA – Bueno… y a conducir. Es uno de mis propósitos de año nuevo. 
 
    Ambos rieron de nuevo. El mecánico tomó buena nota de ello. No era la primera vez que lo ponían en común. Zoe seguía revoloteando alrededor de ambos y no paraba de hacerle preguntas a Fernando. Pese a que ya había pasado por eso con anterioridad, el mecánico volvía a sentirse abrumado por tan calurosa bienvenida, tiznada de sorpresa e incredulidad. Daba la impresión que en adelante, ahora que ya estaban todos juntos, nada pudiera salir mal. 
 
    Guillermo salió del vehículo y caminó hacia la puerta del copiloto, la abrió e hizo salir al pequeño Guille, sujetándole de la mano. El niño había vuelto a colocarse la capucha de su sudadera, ocultando de ese modo su rostro. Se encontraba en un lugar que le era extraño y estaba algo nervioso. Su padre, que era quien mejor conocía su nueva condición, se esforzó por mantenerlo al margen y ofrecerle palabras de aliento, para evitar problemas. Bárbara se acercó a ambos, trayéndose consigo a Fernando. Ya le había presentado a los dos hermanos y a abuelo y nieta. 
 
    BÁRBARA – Éste es mi hermano Guillermo. 
 
    FERNANDO – Encantado. 
 
    Fernando y Guillermo estrecharon con fuerza sus manos. 
 
    BÁRBARA – Y éste de aquí es mi sobrino. Guille. Es… un poco tímido. 
 
    FERNANDO – Hola chaval. 
 
    El mecánico se agachó un poco, para estar a la altura del niño, pero éste hundió la cabeza entre los hombros y se aferró a su padre, girándole la cara. Guillermo hizo un gesto con el rostro, disculpándose, al que Fernando respondió con un movimiento de la mano, restándole toda importancia. 
 
     Tras recoger las pocas pertenencias que habían traído consigo, mientras Darío no paraba de farfullar sobre la necesidad de esconder el barco cuanto antes, abandonaron el patio de la escuela y accedieron al Jardín. La cara de estupefacción de Maya al verles sorprendió a Bárbara tanto como descubrir en la chica tan acusadas raíces castañas en su pelo teñido de pelirrojo. La profesora reflexionó sobre cuánto tiempo había pasado desde que abandonaran Nefesh, pero fue incapaz de encontrar una respuesta. El abrazo se prolongó varios segundos, y Zoe fue su siguiente víctima. Acto seguido dio la voz de alarma, gritando a pleno pulmón, para alertar a los demás de la ansiada vuelta de a quienes tanto tiempo llevaban esperando. 
 
    Carlos y Marion se asomaron a la ventana del piso que compartían, y el instalador de aires acondicionados les dio la bienvenida a voz en grito, justo antes de dirigirse a las escaleras para reunirse con ellos. En un abrir y cerrar de ojos se habían congregado en el Jardín más de quince personas. La sensación de comunidad, de que después de tanto esfuerzo Bayit se había convertido en la tierra prometida que durante tanto tiempo habían soñado, se iba haciendo cada vez más patente entre los presentes. 
 
    Josete abrazó a Carla tan pronto se encontraron, y comenzó a llorar a moco tendido. La veinteañera le estrecho con fuerza entre sus brazos, susurrándole al oído palabras de aliento, y no pudo evitar soltar también alguna que otra lágrima. Zoe e Ío también lloraron de alegría al reencontrarse. Darío no hacía más que instar a Carlos a ir en busca del barco, pero éste le daba largas. Incluso dejó de lado el enfado por el estado tan lamentable en el que se encontraba todo el plantío, más que abandonado durante su ausencia. La posibilidad de que aún quedase algún otro superviviente en la isla era real e incluso tangible, por más que ellos no se habían cruzado con nadie más en los más de dos meses que llevaban ahí viviendo. No obstante, Carlos estaba convencido que aunque así fuera, el barco no debía correr peligro por estar ahí un rato más. Era mucho lo que aún tenían que poner en común. Bárbara se sorprendió al constatar que nadie echó en falta a Samuel. Ni una sola persona hizo la más mínima mención sobre su ausencia, ni se preocupó por su destino. 
 
    CARLOS – Joder, ¿y por qué no habéis llamado? 
 
    BÁRBARA – Es que… estábamos demasiado lejos, y no llegaba la señal. 
 
    CARLOS – No tendríais que haber sido tan temerarios. Podríais haber vuelto hasta aquí donde los acantilados, con el barco. La costa está aquí al lado, y desde ahí seguro que habría llegado la cobertura. Os podríamos haber ido a buscar. 
 
    MARION – Bueno, eso ya no importa, ¿no? Han llegado sanos y salvos, que es lo importante. 
 
    Carlos respiró hondo y al final se dio por vencido. Durante todo el tiempo que estuvo esperando que regresaran había tenido ocasión de reflexionar mucho sobre las decisiones que habían tomado desde que el grupo empezó a tomar forma, y su conclusión había sido muy desagradable. Si seguían con vida, no era tanto por lo hábiles que se hubieran demostrado luchando contra el enemigo, sino por mero azar. Buena cuenta de ello podían darla quienes se habían quedado por el camino. No obstante, él tenía la firme convicción de no volver a cometer los errores del pasado. Ahora que ya tenían todo cuanto necesitaban para sobrevivir sin tener que volver a dar cuenta de los infectados, no estaba dispuesto a echarlo a perder. No había rastro de Juanjo. 
 
    Paris fue uno de los últimos en acercarse a fisgonear ante tal revuelo en el Jardín. Venía de muy buen humor, y Bárbara se quedó de piedra cuando le plantó dos sonoros besos, uno por mejilla, como si fueran amigos de toda la vida. Fue presentándole uno a uno a todos los que serían los nuevos habitantes del barrio amurallado y dejó a su hermano y a su sobrino para el final. El dinamitero dio la bienvenida al investigador biomédico, que se llevó muy buena impresión de él, más después de cuánto le había prevenido Bárbara sobre su persona. La profesora le presentó a su sobrino, excusando su actitud esquiva y tímida del mismo modo que lo había hecho con Fernando hacía unos minutos. Desgraciadamente, Paris no reaccionó de igual modo que lo había hecho el mecánico. 
 
    El dinamitero se acercó a Guille, que seguía escudado en su padre. Bárbara se puso en tensión. 
 
    PARIS – Qué pasa, chaval, ¿te ha comido la lengua el gato? 
 
    Paris le dio una palmadita amistosa en el hombro, tratando tan solo de hacerle reaccionar y que le devolviera el saludo que acababa de negarle. Todas las conversaciones cruzadas cesaron al instante cuando Guille gritó a pleno pulmón al sentirse agredido, intimidado sin duda por la corpulencia y el tono de voz del dinamitero. En una reacción que cogió por sorpresa incluso a su propio padre, Guille trató de pegar un mordisco a la mano de Paris, que consiguió apartarla en el último instante, al tiempo que montaba en cólera. 
 
    PARIS – ¿¡Pero qué cojones le pasa a este crío!? 
 
    Guille se puso a gemir y a llorar escandalosamente, mientras todos le miraban. Guillermo quiso que se lo tragara la tierra, y se lo llevó a un lado, apartándolo del dinamitero. Bárbara se colocó entremedias, protegiendo así a su sobrino, sintiendo cómo le temblaban las piernas. Comenzó a girar su anillo de pedida en el dedo corazón. 
 
    BÁRBARA – Lo lamento mucho. Discúlpale, en serio, Paris. Está asustado con tantos cambios, y… se ha debido de poner nervioso… No le… 
 
    PARIS – Pues que vaya a morder a su puta madre. Me cago en Dios. 
 
    Carlos se alejó de Darío, con el que estaba hablando hasta el momento y se acercó, tenso al ver la expresión facial de Paris. 
 
    CARLOS – Tengamos la fiesta en paz. No es más que un niño… 
 
    PARIS – ¿Pero tú has visto lo que ha hecho el puto crío? 
 
    Guillermo dejó de atender por un instante a su hijo y obsequió a Paris con una mirada de odio. Fernando y Bárbara se miraron mutuamente. El mecánico se mordió el labio inferior. Paris mandó a todos a la mierda y se fue por donde había venido, mientras en el Jardín cundía un silencio sólo roto por los gimoteos del pequeño Guille y el ulular del gélido viento. 
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    BÁRBARA – Adiós. 
 
    OLGA – ¡Hasta luego! 
 
    Olga y Gustavo vieron desaparecer a los tres últimos supervivientes de la familia Vidal subiendo escaleras arriba. Ambos hermanos habían acordado que compartirían el piso en el que Bárbara y Zoe vivían desde que se mudaron al barrio. A la niña no le importó en absoluto. Apenas lo utilizaban para poco más que pasar la noche y hacer uso de la radio, e incluso dicha actividad menguaría su asiduidad, ahora que Samuel estaba incomunicado en aquél pequeño islote. El piso aún tenía dos habitaciones libres; una más de las que necesitarían, habida cuenta de que el niño dormiría en la misma que su padre. 
 
    Carlos y Darío hacía cerca de media hora que habían partido en busca de Nueva Esperanza. Al final, la insistencia del viejo pescador venció a Carlos, y ambos abandonaron el barrio con tal propósito. Pese a la insistencia de Christian, Carla y Bárbara por echarles una mano, acabaron yendo ellos dos solos. Argumentaban que para cuanto necesitaban hacer cuatro manos eran más que suficientes. 
 
    Zoe e Ío habían ido juntas al centro de día, donde en compañía de Fernando atenderían a los bebés, amén de ponerse al día sobre las que habían sido sus vidas en ausencia de la otra. No habían vuelto a ver a Paris desde el desagradable incidente con Guille, y nadie había hecho ningún comentario al respecto, al menos no en presencia de los dos hermanos. 
 
    CHRISTIAN – Es por aquí. 
 
    Olga y Gustavo asintieron y siguieron a Christian y a Maya al interior del piso que el ex presidiario había ocupado hasta que se mudó con su pareja, hacía bien poco. Era el único piso libre que quedaba en el bloque azul, y ambos acordaron que ofrecérselo a los hermanos sería lo correcto, más después de lo bien que Bárbara y Zoe les habían hablado de ellos. Apenas habían conversado, y ya estaban convencidos que harían buenas migas. Por más que la pandemia hubiese acabado con la práctica totalidad de la raza humana, ellos jamás dejarían de sorprenderse de lo agradable que resultaba descubrir nuevos supervivientes con ganas de construir y de aportar al grupo. Sobre todo en épocas de bonanza, como era el caso. 
 
    CHRISTIAN – Aquí es donde vivía yo antes. Es… es un buen piso. Tiene tres habitaciones y… vistas al Jardín. 
 
    Gustavo asintió, y sin pedir permiso a nadie se apoderó del dormitorio principal, ignorante de que había otro de tamaño prácticamente igual pero con mejor iluminación natural, que también disponía de una cama de matrimonio, al otro extremo del piso. Dejó su mochila en el suelo y el arco y el carcaj lleno de flechas sobre la cama. Christian se había molestado en limpiar todo a fondo y dejarlo en las mejores condiciones posibles de cara a sus nuevos huéspedes. Disponer de más gente que rondase su edad le hacía sentir bien, deseoso de compartir largas conversaciones y descubrir nuevas facetas de la pandemia que les pudiesen ayudar el día de mañana. 
 
    OLGA – Muchísimas gracias por ofrecérnoslo. Es mucho más de lo que podríamos esperar. Es… genial. 
 
    MAYA – Tonterías. El barrio está lleno de pisos vasíos. Hay más de dossientos pisos en toda la sona intramuros. Podríais haber escogido el que quisierais. Bueno… ahí están, todos vasíos. Podéis quedaros donde queráis. 
 
    OLGA – No, no. Éste está mejor que bien, y así… estamos todos juntos. 
 
    Christian asintió, con una sonrisa sincera en el rostro. Olga colocó su mochila sobre la mesa del comedor y se dirigió hacia el balcón, desde el que se veía con toda claridad el engalanado álamo. Por más que era consciente del paso del tiempo, y del hecho que ya debía faltar poco para que ese fatídico año diese paso al siguiente, se había sorprendido bastante al ver aquél detalle navideño. Gustavo, que había estado fisgoneando hasta la última habitación del piso, volvió con el resto. Maya llamó la atención a ambos, y los cuatro se congregaron en el salón. 
 
    MAYA – ¿Queréis que os enseñemos el resto del barrio? 
 
    GUSTAVO – ¡Claro! 
 
    Los cuatro bajaron de nuevo las escaleras, y Christian y Maya les hicieron un pequeño tour por los principales puntos de interés del barrio. Eran tantos los metros cuadrados que contenía la zona amurallada que tuvieron que escoger tan solo las localizaciones más emblemáticas. Puesto que ya habían tenido ocasión de visitar el recinto de la escuela, el Jardín y la calle corta, el primer lugar al que les llevaron fue al centro de ocio. Hacía ya algún tiempo que habían abandonado la costumbre de visitarlo para echarse algunas partidas, a la luz de los focos alimentados por el generador portátil, pero tan solo viendo el desmedido entusiasmo de Gustavo al visitar cada una de las salas, concluyeron que en adelante se volvería a convertir en un lugar de visita recurrente. 
 
    Les llevaron a los restaurantes donde en ocasiones comían, a los locales comerciales que más visitaban, y tras agotar las principales atracciones de la primera corona de seguridad, se dirigieron a la calle larga. Los dos hermanos se quedaron boquiabiertos al ver semejante barbaridad de terreno colonizado a la infección. Pese a que tanto Christian como Maya les repitieron en más de una ocasión que el lugar era seguro y que los infectados no podían acceder ahí, ninguno de los dos se sintió tranquilo hasta que no vieron, al final de cada una de las calles perpendiculares a la principal espina de aquél particular esqueleto de pez un alto muro, indiscutiblemente infranqueable tanto para quienes quisieran entrar como para quienes pretendieran salir. 
 
    Al llegar al extremo derecho de la calle larga se cruzaron con Juanjo, que estaba barriendo las hojas secas del pedazo de calle que había delante de la que se había convertido en su nueva vivienda, abrigado hasta la nariz con una chaqueta de plumas de oca. Christian y Maya llevaron a los hermanos hacia ahí, para hacer las presentaciones oportunas. Juanjo se mostró frío, y ni siquiera se molestó en soltar aquella enorme escoba. 
 
    JUANJO – Encantado. 
 
    Sin mayor solución de continuidad, el banquero hizo un sutil gesto agachando la cabeza y siguió con sus quehaceres, arrastrando las hojas secas al extremo opuesto de la calle, sin prestar más atención a los recién llegados. Olga y Gustavo cruzaron sus miradas, contrariados, y se dirigieron a Christian.  
 
    CHRISTIAN – Este tío es un poco… raro. No… No le hagáis demasiado caso. Últimamente está en plan… independiente, no quiere saber nada de nadie, y… apenas le vemos el pelo. No… No le deis importancia. Es inofensivo. 
 
    Habida cuenta de que enseñarles toda la calle larga les podría llevar horas, el siguiente destino fue uno de los puntos neurálgicos del barrio, el lugar donde sin duda más tiempo habían pasado todos y cada uno de sus integrantes, a excepción de Paris: el centro de día. 
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    ZOE – Mira. Ésta que tiene más pelo se llama Beatriz. Ella…  
 
    La niña hizo una leve pausa, tragó saliva y continuó con su particular monólogo. 
 
    ZOE – … es Paola. Éste Eusebio. Y esta pequeñita… es Fernanda. 
 
    El mecánico asentía a cada nuevo nombre que recitaba Zoe, consciente que no sería capaz de recordar ni la mitad un minuto más tarde. No obstante, le llamó especialmente la atención el último, pese a que estaba errado en su razonamiento. Había cuidado de los bebés más veces de las que era capaz de recordar desde que volvió al barrio, pero desconocía sus nombres. 
 
    Zoe apenas se había separado de él desde que descubrió que seguía con vida y estaba muy excitada, poniéndole al día sobre todo cuanto le había ocurrido y acribillándole a preguntas. No paraba de hablar y de revolotear de un lado a otro. Era el turno de Fernando y de Ío en el centro de día, y Zoe se había unido a ellos mientras Bárbara y Christian se encargaban de acomodar a los recién llegados al barrio en las que serían sus nuevas viviendas de ahí en adelante. La niña estaba que no cabía en sí de gozo; venía de visitar a los pollitos que habían nacido en la granja improvisada que cuidaban en el extremo más occidental de la calle larga, y ahora estaba pasándoselo en grande en compañía de Fernando y de su mejor amiga. No se arrepentía en absoluto de haber decidido ir con Bárbara, pero ahora se sentía realmente en casa. 
 
    FERNANDO – Pero… me dijo Carlos que no sabíais cómo se llamaban cuando los encontraron. Que la persona que cuidaba de ellos… murió. 
 
    La niña arrugó la frente. Fue ella quien propuso rebautizarlos, y al parecer la única que recordaba el nombre de todos y cada uno de ellos. 
 
    ZOE – Sí, es verdad. Pero les volvimos a dar nombres. ¡No pueden estar sin nombre! 
 
    El mecánico asintió, divertido ante la seguridad y la contundencia con la que hablaba la pequeña. 
 
    ZOE – ¿Quieres que te enseñe a cambiarle el pañal? 
 
    FERNANDO – No será necesario. He tenido una buena maestra. Me enseñó ella. 
 
    Fernando señaló a Ío con la cabeza, que estaba acunando a uno de los bebés para calmar su llanto. Pese a que era la única que no les oía llorar, era de las que mejor mano tenía para hacerles callar. No se dio por aludida, ya que no les estaba mirando en ese momento. Zoe se dirigió de nuevo a Fernando. 
 
    FERNANDO – Pero me puedes ayudar, si quieres. 
 
    La niña de la cinta violeta en la muñeca sonrió y abrazó a Fernando, que enseguida se infectó de su buen humor y le acarició la espalda. La niña le dio un beso en la barbuda mejilla, y ambos se pusieron a cambiarle el pañal a uno de los bebés. Pese a que era hija única, Zoe estaba demostrando ser la mejor hermana que esos pequeños pudieran soñar. 
 
    Minutos más tarde se les unieron Christian, Maya, Olga y Gustavo. Los dos hermanos aún no habían visitado el centro de día y se sintieron abrumados ante tal cantidad de bebés, incapaces de comprender cómo habían conseguido seguir con vida tras la pandemia, cuando hasta el último de sus progenitores había perecido a manos de la infección. Les pareció al mismo tiempo inverosímil y maravilloso. 
 
    Con tantas conversaciones cruzadas y tal revuelo, los bebés se pusieron nerviosos y comenzaron a dar más guerra de lo habitual. Fernando insistió a los demás que él e Ío ya lo tenían más que controlado, y que serían más útiles enseñándoles el resto del barrio a los recién llegados. Zoe se mostró algo escéptica, pero enseguida comenzó a charlar con Gustavo y se unió al grupo que volvió al Jardín justo a tiempo de ver volver a Carlos y a Darío. Contemplar el barrio tan lleno de gente le hacía sentirse especialmente bien. 
 
    La voz de Bárbara desde su ático llamó la atención de todos los presentes. Guillermo estaba con Guille, en una de las habitaciones que tenía las persianas bajadas. El niño estaba adormilado, y no tardaría mucho en caer rendido al sueño. Estaba psicológicamente agotado. 
 
    BÁRBARA – La virgen… ¡qué frío! ¡¿Oye, y el barco?! 
 
    Carlos se acercó a la persiana abierta del taller para poder hablar con la profesora, aunque fuera a voces. Había vuelto sano y salvo con Darío en el mismo vehículo en el que ambos habían abandonado el barrio hacía un par de horas, pero no había rastro de Nueva Esperanza. No obstante, ambos parecían lo suficientemente tranquilos y seguros de sí mismos para no propiciar preocupación alguna en sus compañeros. 
 
    CARLOS – No lo hemos traído. 
 
    BÁRBARA – No. Ya. Eso ya… lo veo. ¿Habéis tenido problemas por el camino, o algo? 
 
    CARLOS – No… Sólo que… Darío pensó que sería mejor no traerlo. 
 
    BÁRBARA – ¿Darío? ¿Precisamente tú? 
 
    DARÍO – Lo hemos devuelto al lugar del que lo sacamos. 
 
    Bárbara frunció el entrecejo, sorprendida ante tal afirmación. Ella había dado por hecho que lo ocultarían en el gimnasio de la escuela. Al menos eso era lo que habían acordado durante el viaje de vuelta. 
 
    BÁRBARA – ¿Y eso? 
 
    DARÍO – Estuvimos charlando y… Mira. Dios no lo quiera… pero si tenemos cualquier problema en el barrio y… tenemos que… irnos, y… necesitamos echar mano de él… ¿No es más sensato que lo tengamos localizado pero en… otro sitio? Como un plan B. 
 
    La profesora se rascó la barbilla, reflexionando. 
 
    BÁRBARA – No sé… ¿Está bien… escondido? 
 
    CARLOS – Exactamente igual que lo encontramos. Y la puerta cerrada a conciencia. Nadie tiene por qué acercarse ahí. 
 
    BÁRBARA – Bueno… supongo que tampoco es mala idea. Si nosotros lo encontramos fue por pura casualidad. 
 
    DARÍO – Pues eso. 
 
    BÁRBARA – Bueno está… Vamos a… Voy a bajar. Venid todos al restaurante. ¡Tenemos que preparar la cena! 
 
    CARLOS – ¿Qué cena? Si es prontísimo. 
 
    BÁRBARA – ¿Cómo que qué cena? ¡Hoy es Nochebuena! 
 
    Carlos sonrió e hizo un gesto a cuantos había congregados en el Jardín, que habían estado escuchando la conversación con atención. Tenían mucho trabajo por delante, y él disponía de un disco con villancicos que sin duda haría que le odiasen durante días. 
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    BÁRBARA – ¡Y sobre campana una! 
 
    DARÍO – ¡Asómate a la ventana! 
 
    CHRISTIAN – ¡Verás al niño en la cuna! 
 
    Zoe rasgaba una botella de Anís del mono con un cuchillo de untar y Gustavo hacía sonar una zambomba con una habilidad inusitada. Juanjo puso los ojos en blanco, mientras los demás seguían cantando villancicos a voz en grito, entre carcajadas. No hacía más que preguntarse por qué se había dejado enredar para acompañarles. La culpa era de Bárbara y Zoe, que fueron a buscarle a su nueva vivienda poco antes de caer el sol. La niña resultó tan insistente que al final tuvo que acceder, aunque sólo fuese por conseguir que dejase de suplicarle. 
 
    Se encontraban en el centro de día, a una distancia prudencial de la sala donde descansaban los bebés para que éstos no se despertasen con el ruido. Después de pasar más de media tarde preparando la opípara cena, de la que había sobrado literalmente más de la mitad, se habían reunido todos al ocaso y llevaban desde entonces celebrando la llegada de la Navidad y la buena fortuna que les acompañaba. Tanto en la sala donde descansaban los bebés como en esa misma habían instalado varios radiadores de aceite que calentaban el ambiente. De fondo se escuchaba el zumbido lejano del generador portátil. Esa era una noche especialmente fría, con temperaturas varios grados bajo cero. 
 
    En esos momentos todos estaban ya empachados con la cena. Sobre las tres mesas contiguas que habían instalado para dar cabida a semejante cantidad de gente había distribuido un surtido navideño de primer orden con turrones, polvorones, almendras garrapiñadas, barquillos, bolitas de cacahuete recubiertas de chocolate y algún que otro licor. Un cubo de Rubik resuelto destacaba entre la comida en medio de la mesa de los más jóvenes. Aprovechando que el presente villancico había llegado a su fin Bárbara se acercó a la radio y la paró, lo cual le reportó algún que otro abucheo entre risas. Estaban todos de muy buen humor. Incluso Paris, que había tomado asiento en el extremo opuesto de la mesa a Guillermo, con Fernando a su vera, que se estaba esforzando por dejar a un lado la mala experiencia que había vivido horas atrás. 
 
    BÁRBARA – ¡Eh! Bajad un poco el tono. Prestadme atención un segundo, por favor. 
 
    Las bromas y las risas se fueron apaciguando, y casi medio minuto más tarde la profesora consiguió el nivel de silencio deseado. Resultaba abrumador ver a tanta gente reunida, a sabiendas de lo que había ocurrido alrededor del globo. Era muy fácil abstraerse de todo e imaginar que esa era una fiesta entre amigos en un mundo en el que la pandemia no era más que un cuento inverosímil. 
 
    BÁRBARA – No… No quiero cortar el rollo a nadie. Pero… hay una cosa que tenemos que hablar, y… vale más que no lo demoremos. Prefiero aprovechar ahora que estamos todos juntos… 
 
    Carlos asintió. Había estado conversando con ella esa misma tarde, mientras preparaban la cena, y creía saber lo que vendría a continuación. 
 
    BÁRBARA – Bueno… ya… no es ningún secreto. Todos sabéis que mientras íbamos a buscar a… a nuestros nuevos compañeros… 
 
    La profesora señaló al extremo de la mesa donde estaban su hermano, su sobrino, Olga y Gustavo. 
 
    BÁRBARA – … nos encontramos con… otro grupo de supervivientes. En un islote. Bueno… Todos… Más o menos ya sabéis de qué va la historia, y si no… podéis preguntarnos lo que queráis. Lo que…  
 
    Bárbara tragó saliva. Estaba bastante nerviosa, aunque sabía que no había razón para ello. Apenas se reconocía con esa actitud. 
 
    BÁRBARA – Hasta el momento, todo lo que hemos… A ver… ¿Cómo lo diría? Nos ha costado mucho llegar a construir todo esto que ahora tenemos, y… ha sido gracias al esfuerzo de todos nosotros que… 
 
    CARLA – ¡Al grano! 
 
    BÁRBARA – Tienes razón. Me estoy yendo por las ramas.  
 
    La profesora se rascó el cuero cabelludo y se sorprendió por cuánto le había crecido el pelo desde que Marion se lo cortase. 
 
    BÁRBARA – Lo que quería preguntaros, para… que podamos decidir entre todos qué hacer es… A ver… ese islote es seguro, y… tiene de todo. El problema es que hay mucha gente. Y cuando digo mucha, me quedo corta. Verdad sea dicha, son muchas manos para trabajar, muchas manos más para defenderse, pero… también muchas más bocas que alimentar. Aquí… tenemos comida y agua de sobra, somos… cuatro gatos, y… el barrio es seguro, ¿qué duda cabe? Pero… la isla está perdida. Y… ni todas las rondas de limpieza que pudiéramos imaginar van a cambiar eso. Es demasiado grande. Por más infectados que matemos, siempre quedará algún otro por ahí perdido, que nos puede buscar la ruina. Mi propuesta es que… hagamos una votación. A mano alzada. 
 
    La profesora respiró hondo. Había llegado el momento de la verdad. 
 
    BÁRBARA – A ver… Que levante la mano quien… quien prefiera abandonar Nefesh e ir con ellos al islote. 
 
    Bárbara frunció ligeramente el entrecejo al comprobar que no se levantaba ni una sola mano. Había imaginado un coloquio interminable con posiciones encontradas e irreconciliables que hiciese de la convivencia en Nefesh un infierno, y acabase irremediablemente en la escisión del grupo entre los que decidiesen quedarse en la isla y quienes se llevarían el barco en busca de un mejor porvenir con Samuel y compañía. Erró en su pronóstico. 
 
    BÁRBARA – Voy a… Voy a reformular la pregunta. ¿Quién prefiere quedarse en Nefesh? 
 
    La respuesta fue abrumadora. Todos y cada uno de los presentes levantaron la mano al unísono. Todos a excepción de Guille y del pequeño Josete, que no se había separado de la vera de Carla desde que se reencontraron. Consciente de que ahí empezaba y acababa la discusión, Bárbara alzó su propia mano, y de nuevo reinaron en la estancia las conversaciones cruzadas. La profesora se giró sorprendida al escuchar el inicio de un nuevo villancico. Carlos había vuelto a encender la radio y comenzó a cantar, desafinando a placer, resultando la risión para los más pequeños. Eso parecía zanjarlo todo. 
 
    Bárbara se sintió algo incómoda por lo rápido que se había solucionado todo, con un mal presentimiento en el cuerpo, como si dicha pregunta fuese un tabú y la voluntad general fuese la de dejarse llevar, sin buscar más problemas, aunque la idea de ir a un lugar libre de infección tuviese mucho más sentido de lo que la votación había dado a entender. Al ocupar de nuevo su asiento Guillermo le llamó la atención, posando la mano sobre su hombro. 
 
    GUILLERMO – Barbie, me voy a ir ya. Guille apenas ha dormido nada antes y está que se cae de sueño. 
 
    La profesora asintió. Padre e hijo abandonaron la estancia. Paris les siguió con la mirada y Bárbara suspiró. Pronto se había sumado al resto y cantaba alegremente Hacia Belén va una burra, inventándose las partes de la letra que no conocía. 
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    Dos círculos de vaho se materializaron en el frío cristal frente la nariz de Zoe, uno ligeramente más pequeño que el otro. La niña apartó la palma de ambas manos de la ventana, se dio media vuelta y salió a toda prisa de su dormitorio. 
 
    El primer instinto de Bárbara al sentir cómo alguien irrumpía en su cama en plena madrugada dando voces fue el de echar mano de la automática que tenía en el cajón de la mesilla de noche. Al abrir los ojos y descubrir que se trataba de Zoe, su sobresalto inicial se apaciguó considerablemente. Miró con los ojos entrecerrados a la muchacha, que lucía una radiante sonrisa de oreja a oreja. 
 
    BÁRBARA – ¿Qué…? ¿Qué pasa? ¿Qué hora es? 
 
    ZOE – Mira, mira, mira, ven. 
 
    Zoe agarró a la profesora de la manga del pijama y la obligó a levantarse, llevándose por delante la sábana y la funda nórdica, cuyo extremo quedó hecho un ovillo en el suelo. La niña tiró de ella hasta llegar a la puerta de la terraza y la abrió a toda prisa, dejando entrar una bocanada de aire gélido. La pequeña salió al exterior de un salto, mojándose las zapatillas y corrió con entusiasmo hasta el extremo que comunicaba con el Jardín, esforzándose por no resbalar. 
 
    Bárbara la acompañó a regañadientes, no sin antes calzarse. La siguió hasta la barandilla mientras se esforzaba por reprimir un bostezo, aún con los ojos prácticamente cerrados. No fue hasta entonces que reparó en que estaba nevando. Fue la luz de las farolas, alimentadas por la batería de las placas fotovoltaicas que engalanaban su cúspide, al impactar contra los pequeños copos de nieve, la que le desveló el motivo del desmedido entusiasmo de la joven. Últimamente había estado lloviendo bastante y las temperaturas habían ido en franco declive, lo cual hacía que ello resultase incluso previsible. No por eso dejó de sorprenderse, y una tímida sonrisa asomó también de sus labios. Zoe estaba radiante. 
 
    BÁRBARA – Pero… ¿Qué hora es? Por el amor de Dios. 
 
    ZOE – Las siete y algo de la mañana. Me desperté a hacer pipí, y… vi que estaba nevando. ¡Se me han quitado hasta las ganas! 
 
    Faltaba más de una hora para que amaneciera y en el barrio reinaba el más absoluto silencio. Carlos había encendido las luces del improvisado árbol de Navidad del Jardín, haciendo un puente a una de las farolas, que destacaba entre el resto por ser la única apagada, y las titilantes luces de colores teñían los copos de nieve que caían cada vez con más insistencia, tiñéndolo todo de blanco sin prisa pero sin pausa. 
 
    La profesora bostezó con la boca abierta, estirando los brazos al aire. No hacía ni dos horas que se había acostado, siendo en compañía de Carlos la última persona que abandonó la fiesta de Nochebuena. Detrás sólo quedó Carla, que se encargaría del turno de noche con los bebés, pero incluso ella había caído rendida al sueño para cuando ellos se fueron. 
 
    Estuvieron charlando a solas más de dos horas. El instalador de aires acondicionados puso al día a Bárbara de todo cuanto había ocurrido en el barrio durante su ausencia, haciendo especial hincapié en la inesperada vuelta de Fernando, el desmedido cambio de actitud de Paris y la llamativa reacción de Juanjo ante ambos factores. Al parecer, la vida en Bayit desde que ella se fue había sido muy tranquila y serena, llegando incluso a resultar aburrida. Desde que abandonaron las rondas de limpieza, los infectados habían sido el último de sus problemas. Tan solo tuvieron que lidiar con ellos en contadas ocasiones, en unas pocas partidas al exterior en busca de equipamiento, pero incluso entonces no habían supuesto el menor quebradero de cabeza. Cada vez eran menos los que se acercaban, y los pocos que se atrevían recibían su merecido mucho antes que supusieran la más remota amenaza. No cabía la menor duda que habían tenido un éxito desmedido al amurallar el barrio. 
 
    Bárbara también dedicó el tiempo necesario a explicarle pormenorizadamente todo sobre su viaje boomerang en busca de su familia. Obvió algunas de las partes que involucraban a su hermano y su sobrino, y se mostró bastante esquiva cuando Carlos le preguntó, sin tapujos, qué opinaba de la reacción del pequeño en su primer encuentro con Paris. Pese a que su respuesta resultó más que convincente, alegando que el muchacho estaba demasiado traumatizado por cuanto había presenciado, ella misma se sintió mal por ocultarle la verdad. Carlos y ella habían sido una piña desde que Morgan abandonase el grupo, y sentía que en cierto modo le estaba traicionando. Sin embargo, albergaba semejante pánico a la reacción que cualquiera de los habitantes del barrio pudiese tener si descubrían la realidad sobre la identidad de su hermano y la suya propia, que descartó la posibilidad de sincerarse, siquiera con Carlos, en quien confiaba ciegamente. 
 
    ZOE – ¡Voy a avisar a los demás! 
 
    Bárbara levantó una mano, tratando en vano de calmarla y hacerla entrar en razón. 
 
    BÁRBARA – Zoe… 
 
    Era demasiado pronto para despertar a nadie, y más después de las altas horas a las que la mayoría de ellos se habían acostado. Pero la niña ya había desaparecido y seguía gritando de alegría, alertando primero a Guillermo e hijo, para luego salir del ático y comenzar a dar voces por la escalera, golpeando puerta tras puerta en su descenso hacia la calle. Al fin y al cabo, era la primera vez que veía nevar en su vida. Había visitado los Pirineos nevados en un par de ocasiones en compañía de sus padres, pero las dos veces lucía un sol espléndido en un cielo azul sin mácula. 
 
    En cuestión de diez minutos hubo congregadas más de diez personas en el Jardín, todas ataviadas con ropa de invierno: chaquetas de plumas, botas, guantes y bufandas. La nevada se había intensificado, y el inicio de la batalla de bolas de nieve coincidió con el momento en el que amanecía. 
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    Carla alzó al pequeño Josete sujetándole por las axilas y el muchacho, desde esa nueva posición ventajosa, aprovechó para colocarle las gafas de sol a aquél enorme muñeco de nieve que llevaban media mañana modelando entre todos. El niño se lo estaba pasando en grande y no paraba de reír a carcajadas. Tenía la nariz y las orejas rojas por el frío y los guantes empapados, pero no parecía importarle lo más mínimo. Las patillas de las gafas se introdujeron en la nieve con un leve crujido y Carla posó de nuevo al muchacho sobre el suelo embarrado de tierra y nieve deshecha. 
 
    Ambos dieron un par de pasos atrás, quedando a la altura de los demás artífices del muñeco, y lo observaron en silencio, orgullosos del resultado final. Medía más de metro y medio y estaba ataviado con las mejores galas: una bufanda de cachemira de cuadros, cinco coloridos tapones de tarros de cristal emulando los botones de una camisa inexistente, una sonrisa en forma de media luna moldeada con el asa de una botella de aceitunas, dos ojos hechos con pelotas de tenis pintadas con rotulador permanente, un elegante sombrero de copa y dos largas ramas secas haciendo de brazos, con sendos guantes en sus extremos. Sólo le faltaba la nariz, pero Josete se mostró inflexible a ese respecto. Si no podían usar una zanahoria, prefería que no tuviese. En Bayit no había zanahorias. 
 
    Se encontraban en el patio de la escuela, donde habían pasado la mayor parte de la mañana. Bárbara y Marion estaban al cargo de los bebés en el centro de día desde hacía más de una hora y Carlos seguía durmiendo, pese a que ya casi era mediodía. Darío y Guillermo estaban sentados en uno de los duros bancos, deleitándose con lo bien que se lo estaban pasando los más jóvenes. 
 
    El investigador biomédico no daba crédito a lo que le mostraban sus ojos. Guille estaba jugando con Zoe y con Gustavo en ese momento, y a ojos de un observador externo que no conociese su peculiar condición, bien hubiera podido pasar por un niño más, quizá uno algo tímido, gozando de la primera nevada del invierno. Pese a que sabía que no debía ilusionarse, pues el mal que aquejaba a su hijo no parecía tener cura, sintió revivir el entusiasmo de los primeros días de la pandemia en su compañía, y un pequeño rayo de esperanza embriagó su corazón. Ese barrio era mucho mejor de lo que él pudiese haber soñado jamás, y estar ahí en compañía de su hermana era un sueño hecho realidad. 
 
    No cabía duda que la convivencia con todos aquellos chavales le estaba haciendo bien al pequeño Guille, pero al otro lado de la balanza se encontraba la tensión latente que había provocado su presentación en sociedad la jornada anterior. Pese a que todos decidieron ignorarlo, a excepción de Paris, él notaba en los habitantes de Bayit cierto recelo. Por más que lo intentaba, no podía quitárselo de la cabeza. Sólo imaginar que hubiese podido morder a Paris, y por ende infectarle, le hacía poner la piel de gallina, y pese a que sabía que estaba jugando con fuego, prefirió mirar a otro lado. Una vez más. 
 
    Darío se metió otra pipa salada en la boca, la abrió con los dientes, y con un ágil movimiento de la lengua atrapó la pipa y escupió la cáscara vacía al suelo, junto a otro montón. A esas alturas ya se había resignado a tratar de revivir el huerto, y la nevada de esa madrugada no hacía más que subrayar que debían esperar a que volviese el buen tiempo. No recordaba un inicio de invierno tan frío en muchos años, aunque bien era cierto que los últimos años de su vida estaban excesivamente borrosos. Su mente divagó hacia su querida Palmira, y el viejo pescador emitió un ligero suspiro. Entonces miró a su nieta, con el pelo negro azabache de nuevo, y sonrió. No todo estaba perdido. Aún había lugar para la esperanza. 
 
    A ambos les llamó la atención ver cómo todos se congregaban alrededor de Ío, que hacía gestos con su mano amputada para atraer a sus congéneres a su vera. No obstante, estaban demasiado lejos para escuchar lo que decía, con su particular acento de sorda. La enorme mayoría de su público asintió entusiasta, y la joven del pelo plateado caminó en dirección a los portones que comunicaban con el Jardín, que estaban abiertos de par en par. Tal como habían venido, en tromba y dando voces, los nueve fueron abandonando el patio de la escuela, dejando atrás el muñeco de nieve, en el que habían perdido todo interés una vez estuvo acabado. Carla se desvió un poco del grupo y se dirigió a su abuelo. Josete la seguía a corta distancia cual perrito faldero. 
 
    DARÍO – ¿Dónde vais? 
 
    CARLA – Vamos a la pizzería de la calle corta. Ío dice que nos va a enseñar a hacer bufandas y gorros de lana, que lo tiene todo preparado y ha estado practicando para enseñarnos. 
 
    DARÍO – Caray, suena divertido. 
 
    CARLA – Pues vente. 
 
    Darío sonrió y echó un vistazo a Guillermo, que no perdía ojo a Gustavo y a Zoe. Los dos llevaban a Guille cogido cada uno de una mano, siguiendo a Ío. No fue hasta entonces que reparó en que el chaval no llevaba puesta la capucha de la chaqueta. 
 
    GUILLERMO – Venga, va. 
 
    Ambos se levantaron del banco y se unieron al resto. Darío se quedó el último y cerró los portones con un fuerte estruendo. Entonces cayó en la cuenta que no había visto a un solo infectado acercarse a las vallas en toda la mañana. El patio de la escuela resultaba mucho más tentador para ellos, puesto que podían verles a través del alambre metálico y ello les ponía frenéticos. No le dio mayor importancia y apuró el paso para unirse al grupo que se dirigía al taller mecánico. 
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    Pasaron el resto de la mañana encerrados en la pizzería, sentados alrededor de varias mesas estratégicamente situadas junto al escaparate, que les mostraba una bella panorámica de la nieve que se iba acumulando en la calle corta. Al calor de los socorridos radiadores de aceite, todos atendían con entusiasmo a las explicaciones de la niña sorda, agujas y madeja de lana en mano. 
 
    Ío al fin parecía haber perdido el pudor de expresarse en voz alta, por más que la mayoría de las explicaciones las daba con comunicación no verbal y gestos. Lejos quedaban ya los cuchicheos, las risas y las burlas crueles que recibió en su infancia siempre que se armaba de valor y trataba de comunicarse oralmente, y sintió que al fin se encontraba en un lugar seguro, en la mejor de las compañías que las circunstancias podían ofrecerle. El trauma por el maltrato que había recibido hacía tan poco seguía bien arraigado en su interior, y ahí seguiría mientras viviese, pero durante esa fría mañana de invierno llegó a convencerse que siempre que siguiera a ese lado de la muralla nada malo podría ocurrirle. El ambiente que se respiraba esa mañana de Navidad era a todas luces inmejorable en cuanto a paz y serenidad: lo que tanto habían ansiado hasta el último de ellos. 
 
    Olga apoyó a la joven del pelo plateado en su sueño de instruir a los pupilos ávidos de conocimiento en el bello arte del punto, pues aunque bastante oxidado, ella también tenía cierto conocimiento al respecto. Hubo quienes enseguida le pillaron el truco y se animaron a probar suerte con creaciones más ambiciosas, como gorros e incluso diminutas prendas de ropa para los bebés. Ío había estado practicando mucho las últimas semanas en la soledad de su piso, amparándose en todo cuanto le había enseñado su difunta bisabuela Fernanda y en un par de libros ilustrados que había encontrado por casualidad en uno de los pisos de la calle larga durante sus salidas furtivas a investigar. 
 
    Cada cual salió de ahí con alguna que otra pieza acabada o a medio confeccionar. Muchos de ellos las abandonarían en sus respectivas viviendas, sin intención alguna de terminarlas, otros continuarían hasta el final e incluso pedirían ayuda a la joven Ío en dicha empresa, a lo cual ella accedería de muy buen grado, afianzando vínculos y alejándose paulatinamente de la reclusión social que se había auto impuesto durante la ausencia de Zoe y compañía. La pequeña pelirroja se demostró bastante torpe, y pasó varias horas tan solo para conseguir dar forma a una bufanda violeta, su color favorito. El resultado dejaba mucho que desear, era bastante irregular en su confección, con zonas muy prietas y zonas muy holgadas, y acabó obteniendo una forma vagamente parecida a la de un gancho. No obstante, esa sería una de sus piezas de ropa favorita ese frío invierno. 
 
    Esa misma tarde Carlos sorprendió a todos con una nueva que hizo las delicias de los más pequeños. Aprovechando que el complejo de ocio que había servido como reclamo para la construcción del barrio en el que se encontraban disponía de varias salas de cine, lo preparó todo para deleitarles con una pequeña maratón de películas de animación. Coincidiendo con el turno de Juanjo y Fernando al cargo de los bebés, todos los demás habitantes del barrio tomaron asiento en las butacas de una de las salas del vacío cine, y pasaron la tarde entera atiborrándose de palomitas, gominolas y refrescos, riendo a carcajadas, viendo una película tras otra, comentándolas en voz alta y haciendo piña. 
 
    La sensación general era la de que ya estaba todo en su lugar, que la temporada de penurias y dramas que les había acompañado desde el inicio de la pandemia, en la que la mera supervivencia era la primera preocupación cuando despertaban y la última cuando se disponían a dormir, la noche que lo conseguían, ya era cosa del pasado, y que en adelante todos los días serían iguales. En cierto modo, y aunque ninguno de ellos lo admitiría abiertamente, ni siquiera a ellos mismos, sentían como si les faltase algo, como si echasen en falta la tensión y la adrenalina que llevaba implícita esa etapa de sus vidas que, por fortuna, habían dejado atrás. 
 
    Pese a todo cuanto habían perdido por el camino, pese a tantos como habían quedado atrás, cundía en el grupo un sabor agridulce en la boca de que había resultado demasiado sencillo. Si ellos, que no destacaban en absoluto por sus cualidades para afrontar tan hercúlea tarea, habían conseguido sobrevivir, cientos sino miles alrededor del mundo lo debían haber hecho de idéntico modo. Lo contrario no tendría el menor sentido. No obstante, todo parecía indicar lo contrario, a juzgar por cuantos lugares desiertos y muertos habían ido encontrando en sus respectivos caminos que habían acabado confluyendo en esas pocas hectáreas de terreno colonizadas al Apocalipsis. De bien seguro debía haber otros muchos núcleos como el de Bayit y el islote Éseb, aunque quizá ellos jamás llegasen a averiguarlo, tanto fuera por la distancia que les separaba, como por la actitud abiertamente sedentaria que habían adoptado. Tampoco era algo que debiera preocuparles en exceso, siempre y cuando ellos tuvieran un lugar seguro y caliente en el que refugiarse y algo que llevarse a la boca, como era el caso. 
 
    En el transcurso de esa inolvidable jornada de risas y conversaciones cruzadas, compañerismo y espíritu de equipo, llegaron incluso a olvidar durante horas que el mundo al otro lado de esos altos y robustos muros estaba completamente destruido tal cual ellos lo conocieron, que la vida en la Tierra había seguido su curso dejando atrás la amarga etapa en la que el parásito que amenazaba con romper su equilibrio natural había reinado hasta en el lugar más recóndito de la misma. 
 
    De lo que no les cupo la menor duda, ahora que ya estaban todos juntos y no tenían mayor objetivo en ciernes que disfrutar del fruto de todo ese esfuerzo, era que ese era el punto y aparte de su particular diario de supervivencia. No podían estar más equivocados. 
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    Olga zarandeó con entusiasmo el pequeño peto de bebé que llevaba sujeto con ambas manos, y acto seguido lo colgó en la tensa cuerda con la ayuda de un par de pinzas de madera. Respiró hondo y exhaló el aire lentamente. Contempló su obra, fascinada; jamás antes en su vida había hecho una colada de semejante envergadura. 
 
    El incremento en la población de Bayit había traído consigo tantas ventajas como inconvenientes. Por una parte, disponían de muchas más manos para llevar a cabo todas las tareas que exigía el normal desarrollo el barrio, en especial el cuidado de los bebés, que había sido fruto de alguna que otra discusión durante la ausencia de quienes habían abandonado el barrio a primeros de mes. En el otro lado de la balanza se encontraba el aumento sustancial de otras muchas tareas, tales como la preparación de la comida o la limpieza. No obstante, los turnos que se habían impuesto resultaban bastante eficientes, lo que repercutía positivamente en el buen desarrollo de la convivencia. 
 
    Maya ayudó a Olga a bajar de la escalera en la que estaba subida y ambas se reunieron con los demás que se encontraban en el patio cubierto de manzana donde habían tendido la ropa, por miedo a que las inclemencias del tiempo la mojasen, por más que esa mañana lucía un sol espléndido en un cielo apenas mancillado por alguna que otra nube oscura en la lontananza. 
 
    CHRISTIAN – Venga, va. Vamos a tirar la basura. 
 
    MAYA – ¿Ahora? 
 
    Gustavo asintió, ajustándose el carcaj a la espalda. No había abandonado el terreno intramuros desde que llegasen, hacía ya tres días, y tenía curiosidad por conocer los alrededores. El nivel de producción de deshechos había crecido exponencialmente los últimos días, y la cantidad de pañales sucios que había acumulados hacía de tal sugerencia una necesidad. 
 
    OLGA – ¿No preferís esperar a que vuelva a llover? No vaya a ser que… 
 
    GUSTAVO – Pero si esto está más muerto que tu abuela. 
 
    Christian no pudo evitar solar una carcajada, por lo cual se llevó una mirada de reproche de su pareja. 
 
    OLGA – ¡Gus! Un respeto. 
 
    Ella misma sonrió levemente, y no pudo menos que darle la razón. Desde que comenzase a nevar la madrugada del día de Navidad, ni un solo infectado había osado acercarse al barrio. Coincidencia o no, ello había creado un precedente en la percepción de la seguridad de la isla para los recién llegados. Christian también tenía ganas de dar una vuelta; había andado y desandado cientos de veces la calle larga, hasta acabar aborreciéndola, y estaba convencido que con todo cuanto había nevado los últimos días y el frío que hacía, los infectados no estarían dispuestos a alejarse mucho de sus madrigueras diurnas para cazar. 
 
    OLGA – ¿Queréis que avisemos a las chicas? 
 
    CHRISTIAN – ¡No! Que van a querer venirse. 
 
    OLGA – Sí, claro. De eso se trata. 
 
    Maya y Olga cruzaron las miradas. Ambas habían pasado mucho tiempo juntas desde que se conocieron, encontrando en la otra a la potencial amiga que la pandemia les había arrebatado y que el azar les ofrecía en compensación. Christian se alegraba por ello, porque Ío jamás había ocupado ese lugar, y últimamente estaba casi siempre en compañía de Zoe, ahora que la niña pelirroja había vuelto al barrio. 
 
    CHRISTIAN – Zoe es muy pesada. Ya sabes cómo se pone. Y… además, como se entere Bárbara de que la dejamos salir nos la va a liar. ¿No te acuerdas de lo que pasó la última vez? 
 
    Maya puso los ojos en blanco. 
 
    OLGA – Bueno… Pero… ir, vaciar el contenedor y volver. Que nos conocemos. 
 
    GUSTAVO – Que sí, mujer, que sí. 
 
    Los cuatro se dirigieron a la calle corta, echaron mano del contenedor, que estaba prácticamente al límite de su capacidad, y lo arrastraron torpemente por entre la nieve medio derretida en dirección a la puerta del taller. Se despidieron de Fernando, que estaba trabajando en un utilitario y se ofreció en vano a ayudarles, y abandonaron el barrio saliendo por el patio de la escuela. La obra inacabada en cuyos cimientos vertían los desperdicios no estaba muy lejos de la zona amurallada, y apenas tardaron en llegar. 
 
    Maya arrugó la nariz. De una alcantarilla cercana venía un característico olor a podredumbre que le recordó al dantesco espectáculo funerario de la plaza frente al Ayuntamiento. No le dio importancia y siguió ayudando a arrastrar el contenedor hacia el portón metálico que ofrecía acceso a la obra inacabada de la que emergía aquella enorme grúa roja con la pluma al viento, que ahora señalaba al sur. 
 
    Tan pronto cerraron tras de sí el portón, asegurando que ningún infectado pudiese colarse, las dos chicas y Christian arrastraron el contenedor hacia la rampa fangosa que llevaba a lo que debiera haber sido el sótano de aparcamiento del enésimo bloque de pisos del barrio. Gustavo aprovechó para escabullirse y se dirigió hacia la base de la grúa. No había subido ni un par de escalones cuando su hermana le llamó la atención. 
 
    OLGA – Te estoy viendo, Gus. ¿Se puede saber qué haces? 
 
    Gustavo chistó, molesto. Subió un par de escalones más, retándola, y se llevó una mano al bolsillo, del que sacó unos prismáticos. 
 
    GUSTAVO – Voy a ver qué se ve desde ahí arriba. 
 
    OLGA – Deja de hacer el tonto, que te vas a caer. 
 
    GUSTAVO – Pero… Si está todo seco. Y esto es muy seguro. Mira. 
 
    Gustavo señaló en derredor al cilindro de seguridad que le envolvía, sujetándose tan solo con una mano al peldaño que tenía delante. 
 
    OLGA – ¿Qué pretendes ver ahí arriba? 
 
    GUSTAVO – No sé… cosas. La isla. 
 
    CHRISTIAN – ¡Voy contigo! 
 
    Olga exhaló, disgustada. 
 
    MAYA – Son como niños. 
 
    OLGA – Son niños. 
 
    Mientras las dos jóvenes se encargaban de vaciar el contenedor, Christian y Gustavo comenzaron a trepar por la grúa. No les hizo falta siquiera llegar a la mitad para darse cuenta que no había sido una buena idea. La caída desde ahí arriba era mortal de necesidad, y pese a que ninguno de los dos tenía vértigo, ambos se arrepintieron de su decisión. No obstante, su orgullo púber les obligó a seguir adelante, mostrándose valientes e imperturbables frente a sus acompañantes de opuesto género. 
 
    Tan pronto llegaron a lo más alto, Gustavo volvió a sacar sus prismáticos y comenzó a otear a su alrededor. Las vistas eran inmejorables: desde ahí se veía el majestuoso monte Gibah en todo su esplendor, con manchas blancas por doquier, la línea de la costa de la zona oriental de la isla, gran parte del bosque de coníferas del sur y una panorámica envidiable de la mayor parte de la ciudad. 
 
    GUSTAVO – Co… jones. 
 
    CHRISTIAN – ¿Qué pasa? ¿Qué has visto? 
 
    GUSTAVO – Toma. 
 
    Christian tomó los prismáticos y echó un vistazo hacia donde Gustavo le señalaba. Tardó casi medio minuto en verlo. Ambos se aguantaron la mirada, y acto seguido el ex presidiario miró hacia abajo, donde las chicas ya habían llevado el contenedor vacío de vuelta a la verja de entrada y charlaban entre ellas, esperando que sus compañeros se dignasen a bajar. 
 
    CHRISTIAN – ¡Chicas, tenéis que ver esto! 
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    PARIS – Pues vamos, y ya está. 
 
    CARLOS – No. No es tan fácil. Eso… hay que pensarlo bien, antes, Paris. Imagina por un momento que son gente como la que atacó el hotel. Parece mentira. ¿Es que no te acuerdas de lo que pasó? 
 
    PARIS – Sí… sí me acuerdo. ¿Te acuerdas tú de quién lo solucionó? 
 
    Carlos puso los ojos en blanco. Paris jadeaba a su lado, agotado por el esfuerzo. El instalador de aires acondicionados no daba crédito a cómo aquél hombre, en semejante estado físico, había conseguido trepar de una sentada hasta arriba de la grúa, donde ambos se encontraban en ese momento. Los altibajos emocionales de Paris le resultaban cada vez más molestos. Ahora se comportaba como un chiquillo inquieto e hiperactivo, deseoso de aventuras, y él era plenamente consciente que nada de lo que dijese le haría cambiar de parecer. No por ello dejó de intentarlo. 
 
    El dinamitero miró de nuevo a través de los prismáticos hacia aquél alto edificio en la costa septentrional de la ciudad. Un total de nueve sábanas, todas blancas a excepción de un par que tenían un color azul pálido, cosidas concienzudamente entre sí formando un enorme lienzo, lucían colgadas de la fachada, atadas en su perímetro a las barandillas de los balcones, a ventanas y tuberías de gas. Dos únicas palabras, escritas con letras rojas de más de dos metros de altura y con la pintura corrida por la lluvia pese a resultar perfectamente legibles, rompían la uniformidad de ese montaje: VIVOS DENTRO. No había mucho margen a la interpretación. 
 
    PARIS – Yo voy a ir. Vosotros haced lo que os dé la gana. Tampoco te estoy pidiendo que me acompañes, ¿eh? 
 
    CARLOS – No nos conviene dar un paso en falso ahora, con todos los críos y los bebés que tenemos a nuestro… 
 
    PARIS – ¡Joder! Parece mentira que seas precisamente tú quien dice eso. 
 
    Carlos recordó cómo se habían conocido ambos y sintió un escalofrío. Por fortuna, Paris había cambiado mucho desde entonces. Cualquiera hubiera podido jurar que se habían intercambiado los papeles. Ahora Paris era mucho más tolerante y parecía haberse infectado de su inconsciencia, y Carlos había adoptado una faceta conservadora en la que en ocasiones le costaba reconocerse. 
 
    PARIS – Toda la gente que ha venido al barrio desde que lo amurallamos es cosa vuestra, Carlos. Si por mí fuera, el único que habría aparte de nosotros sería Fernando, que es el único que ha demostrado merecérselo. 
 
    CARLOS – Mira, razón de más. Tú siempre has sido reacio a dejar entrar a nadie de fuera, eso es cierto. ¿A qué viene ahora tanto interés por conocer a esa gente? 
 
    El dinamitero reflexionó durante un par de segundos. Las conclusiones a las que llegó no le gustaron, de modo que las desechó. Ya se había hecho a la idea y no estaba dispuesto a retroceder. Esa era la primera cosa interesante que pasaba en el barrio desde hacía demasiado tiempo, y él tenía serios problemas para lidiar con el aburrimiento. 
 
    PARIS – Que no me líes. No… no vengas si no quieres. ¡Déjame en paz! 
 
    CARLOS – No se trata de eso… 
 
    Paris ya no le estaba prestando atención. Había comenzado a bajar los peldaños que le llevarían de vuelta a tierra firme. Carlos siguió en vano intentando hacerle entrar en razón, pero pronto se calló, al cerciorarse de que estaba hablando solo. Exhaló, formando una pequeña nube blanca frente a su boca, que enseguida se disolvió, y se ajustó un poco más la bufanda. Le dio un poco de margen y pronto comenzó a bajar. 
 
    Casi una docena de personas les dieron la bienvenida cuando llegaron de vuelta al suelo. Carlos se sorprendió de encontrar incluso a Fernando y a Marion, que no estaban ahí cuando él empezó a subir. Le incomodó sobremanera descubrir a tanta gente fuera del barrio charlando tranquilamente, ignorantes del riesgo que corrían. Aunque hacía un día de perros y más de veinticuatro horas que no veían a un solo infectado, no le pareció correcto. Sentía que se le estaba yendo de las manos, y maldijo a Gustavo por haber dado la voz de alarma. Estaban todos muy excitados y se atropellaban al hablar. Cualquier cosa que rompiese la monotonía que se había apoderado de sus vidas era más que bienvenida, y no le hizo falta ni un minuto para darse cuenta que no sería capaz de hacerles entrar en razón. 
 
    La discusión no se demoró demasiado. Había quienes querían ir, como Paris, Gustavo o Zoe. Esa niña se apuntaría hasta a un bombardeo si ofrecieran plazas. Había quienes no querían ni oír hablar de ello, como Fernando, que se mostró inflexible, por más que Paris le insistió. El mecánico guardaba un vívido recuerdo de la última vez que Paris le convenció para salir del barrio en busca de aventuras, y no tenía ninguna intención de repetir. El único que mostró abiertamente su disconformidad de ir a investigar fue Carlos, que finalmente y a su pesar, tuvo que darse por vencido. Ni siquiera Bárbara se puso de su lado, lo cual le resultó, cuanto menos, sorprendente. 
 
    Para su tranquilidad, en el momento en el que abandonaron el barrio media hora más tarde a bordo de la sobreprotegida furgoneta Volkswagen en la que Fernando había seguido trabajando incansable, que ahora más bien parecía un tanque en miniatura, comenzó a caer una fina llovizna, que fácilmente se transformaría en una nueva nevada si las temperaturas se mantenían igual de bajas que los últimos días. A bordo iban seis personas: Gustavo, con su inseparable arco olímpico, acompañado de su hermana, que se negó a dejarle salir si no era en su compañía, Paris, que iba al volante, canturreando una canción que ninguno de los presentes supo reconocer, Carla, Carlos y Bárbara. Todos iban armados y habían prometido no delatar la ubicación de Bayit a las personas con las que se iban a reunir hasta que no estuviesen al cien por cien seguros que no resultarían una amenaza. 
 
      
 
      
 
   
  
 

 1067 
 
      
 
    Norte de la ciudad de Nefesh 
 
    27 de diciembre de 2008 
 
      
 
    Paris se rascaba la nuca, estrujándose las neuronas. Hacía un par de semanas que se había rapado al cero, y el tacto en el cuero cabelludo le resultaba tremendamente agradable. Por más vueltas que le daba, no era capaz de encontrar la solución al problema que tenía delante. 
 
    Después de dar varios rodeos tentando a la suerte, al fin habían llegado al edificio del cual pendía aquél montón de sábanas. Desde ahí abajo apenas destacaban. Hubiese o no gente dentro, o bien no les habían oído o preferían ignorarles, lo cual contradecía en gran medida ese grito sordo de socorro. 
 
    Todos y cada uno de los accesos a la planta baja eran impracticables. Habían soldado puertas y ventanas a sus marcos en todo su perímetro, y a éstos gruesos perfiles metálicos que hacían imposible introducir más que un brazo a través de los cristales rotos. A juzgar por la sangre reseca y los pedazos de piel que había adheridos a muchos de ellos, los infectados habían tenido el mismo éxito que ellos en su intento de cruzar al otro lado. 
 
    Paris sintió la tentación de ir a buscar la dinamita que tenía guardada a buen recaudo en el edificio de apartamentos del paseo marítimo, más cerca de donde ahora se encontraban que el propio barrio de Bayit, pero concluyó que eso sería una insensatez. Con semejante estruendo, y más en esa zona en la que no habían hecho jamás ronda de limpieza alguna, ello transformaría el lugar en una trampa mortal. 
 
    Gustavo volvió de una bocacalle cercana limpiando la sangre fresca de una de sus flechas con un pedazo de tela mugrienta que había encontrado en el suelo. Acto seguido la colocó de nuevo en el carcaj, tiró el trapo al suelo y se unió al resto. Ahora apenas caía un leve rocío. Su hermana estaba inquieta y no paraba de comprobar el seguro de la automática que Bárbara le había entregado. Las puertas traseras de la furgoneta estaban abiertas de par en par y ellos se encontraban justo delante. Si surgía cualquier contratiempo tendrían tiempo de sobra de entrar y cerrar desde dentro, y ni la mayor horda de infectados imaginable podría ponerles un dedo encima. Fernando había hecho un muy buen trabajo reforzando el vehículo. No obstante, la joven estaba aterrorizada. 
 
    CARLOS – Aquí fuera no nos podemos quedar más rato. Este sitio no es seguro. 
 
    PARIS – Pues ya me dirás tú qué hacemos, entonces. No hay ni un puto punto débil en todo el maldito edificio. Esta gente sabe muy bien lo que hace. 
 
    BÁRBARA – Sí, pero tampoco responde nadie. ¿Qué quieres hacer si no? 
 
    El dinamitero resopló, indignado. Carla se acercó a él, y ello le sorprendió. No era capaz de recordar la última vez que le había dirigido la palabra. Ahora que su color de pelo no parecía el de un payaso, se sentía algo menos incómodo a su lado. 
 
    CARLA – ¿Puedes aparcar aquí? 
 
    PARIS – ¿Dónde? 
 
    CARLA – Aquí, justo delante de la papelera. Subido a la acera, lo más cerca de la fachada que puedas. 
 
    Paris frunció el ceño pero correspondió a la demanda de la veinteañera sin rechistar y sin hacer más preguntas. No se sorprendió demasiado al ver cómo la joven trepaba por el capó y se subía en el techo de la furgoneta. Carla echó un vistazo al balcón que le había llamado la atención, que estaba a más de medio metro de lo que sus brazos extendidos lograban alcanzar, echó un vistazo a todos sus compañeros, que la observaban atentamente, y se dirigió a Gustavo. 
 
    CARLA – Tú, que eres más… ligero. Sube conmigo. 
 
    Carla guardaba un vívido recuerdo de la etapa en la que día sí día no había estado colándose en un sinfín de primeros pisos de un modo similar. Así fue como conoció a Juanjo. Ahora carecía de escalera, y esa planta baja era mucho más alta que la mayoría, pero ello no tendría por qué suponer un problema. El adolescente trepó igual que había hecho ella y bajo su mandato, se subió a sus hombros y alcanzó la base del forjado del balcón, se aferró a los barrotes de la barandilla y ascendió cual simio. En un abrir y cerrar de ojos se plantó en el balcón. Una cortina echada le impedía la visión de lo que había en el interior. 
 
    OLGA – Ve con mucho cuidado. No vaya a ser que haya infectados dentro. 
 
    Gustavo asintió y golpeó el cristal con los nudillos. Aguantó la respiración unos segundos, pero no ocurrió nada. Golpeó de nuevo, con más fuerza. El resultado fue el mismo. Aprovechando que la puerta estaba entreabierta, accedió al interior del piso. 
 
    Todo estaba en orden. Una fina capa de polvo cubría hasta el último mueble, había algo de desorden y la decoración era de un gusto más que discutible, pero no había rastro alguno de hostilidad. Un rápido vistazo por las habitaciones y la cocina le convenció de que, al menos en ese piso, no había nada de lo que temer. Consciente que le estaban esperando, volvió al balcón. El suspiro de alivio de su hermana le hizo sonreír. 
 
    GUSTAVO – ¡Aquí no hay nadie! 
 
    CARLA – Ve a buscar una escalera, o algo… algo que nos sirva para poder subir a los demás. 
 
    GUSTAVO – Vale. 
 
    Para cuando volvió al balcón, apenas un minuto más tarde y sosteniendo una escalera de tijera hecha de madera salpicada de pintura, Carla ya había subido y sus otros cuatro compañeros se encontraban sobre la furgoneta. A quien más le costó subir fue a Paris, que no hacía más que quejarse de que él no estaba hecho para esos trotes. Entraron los seis al piso y al comprobar que Gustavo tenía razón, que ahí no había entrado nadie en mucho tiempo, se separaron en dos tríos. Bárbara, Carlos y Paris se encargarían de los pisos superiores. Los dos hermanos y Carla se adjudicaron esa misma planta. 
 
    Disponían de todas las herramientas necesarias para forzar cerraduras, pero no les hicieron falta: a diferencia de las que comunicaban con la calle, ahí todas las puertas que encontraron estaban abiertas. Armados con sus linternas y con las armas a mano comenzaron a investigar vivienda por vivienda. En cierto modo les recordaba a cuando paseaban por los bloques de la calle larga. Ese era uno de los pasatiempos más socorridos cuando el aburrimiento llamaba a la puerta en Bayit. La principal salvedad era que ahí la mayoría de las persianas estaban bajadas y cundía una cierta penumbra que, sumada al hecho que se encontraban en una zona hostil, volvía la exploración mucho menos atractiva.  
 
    Los dos hermanos y Carla ya habían escrutado hasta la última estancia de la primera planta, y en el momento en el que se disponían a bajar a la planta baja la voz de Paris, amplificada por el hueco de la escalera, retumbó hasta sus oídos. 
 
    PARIS – ¡Chicooooos! ¡Ya podéis dejar de buscar! 
 
    Se miraron los unos a los otros y rápidamente se dirigieron escaleras arriba, ansiosos por averiguar lo que el otro grupo había descubierto. 
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    Se podían contar un total de doce personas recostadas en las paredes de la sala de estar de esa vivienda del noveno piso del bloque. La más joven debía rondar los cuarenta años. La mayor, tenía la edad de Darío. Los seis tarritos vacíos y las pocas pastillas que había desparramadas por el suelo resultaban bastante aclaratorios sobre lo que les había ocurrido. Paris reconoció uno de los tarros: eran somníferos, de los más fuertes del mercado. Contra su voluntad, él había tomado ese mismo tipo de fármaco en infinidad de ocasiones durante su estancia en la institución mental. Pero esa gente no estaba dormida. 
 
    Todos estaban fríos y rígidos, por lo que dedujeron que debían llevar ya bastante tiempo muertos, pero para sorpresa y alivio de los recién llegados, apenas olían. A través de las puertas balconeras se podían leer, al otro lado de la tela, las letras V e I. Aquella gran pancarta les había atraído con una falsa promesa. Las únicas personas que quedaban ahí con vida eran ellos. 
 
    GUSTAVO – ¡Oye! Esto está hasta arriba de comida. Y hay un montón de garrafas llenas de agua. 
 
    Quienes se encontraban en la sala de estar se giraron hacia la puerta de la cocina, desde donde les hablaba el joven arquero. Los tres jóvenes acababan de llegar. 
 
    OLGA – Pero… no lo entiendo. Si tenían comida y agua. ¿Por qué se han quitado la vida? 
 
    PARIS – Es que no tiene sentido. Esta gente es imbécil. 
 
    BÁRBARA – Era. 
 
    El dinamitero se giró hacia Bárbara y le brindó una mirada de desprecio. Estaba decepcionado por lo que había encontrado, aunque tampoco hubiese sabido explicar muy bien qué esperaba sacar en claro de la expedición. 
 
    PARIS – No, en serio. Con lo bien que habían protegido el edificio para que no se colasen infectados, y… y con toda la comida que hay ahí y en los otros dos pisos… No. No tiene sentido. No me entra en la cabeza. 
 
    Carla negó sucintamente y bendijo a aquellos bebés que tanto trabajo les hacían hacer día tras día. Su mera presencia hacía que una situación como esa resultase prácticamente impensable en Bayit. A su mente acudió el recuerdo de la expresión vacía del rostro del pobre Germán, colgado del cuello a aquél viejo algarrobo, libre al fin de tan pesada carga, que aparentemente, fue lo único que le había mantenido con vida. Ella desconocía las motivaciones que había detrás de ese aparente suicidio colectivo, pero su postura al respecto distaba mucho de la de Paris. Si ella no hubiese estado al cargo de su abuelo al inicio de la pandemia o de los bebés una vez éste se recuperó milagrosamente de su enfermedad, quizá hubiese compartido idéntico destino. Pensar en ello le hizo estremecer. 
 
    PARIS – Ya podían haber quitado el puto cartel si se iban a suicidar. Qué ganas de dar por culo. 
 
    BÁRBARA – Bueno… nosotros hemos hecho lo que hemos podido, Paris. Quizá si lo hubiésemos visto antes… 
 
    El dinamitero le dio una patada en la pierna a una de las sexagenarias que había en una esquina. El cadáver apenas cambió de posición. 
 
    PARIS – ¡Me cago en Dios! 
 
    CARLOS – No vamos a ganar nada quedándonos aquí más tiempo. Coged todo lo que veáis que nos puede servir para algo y vayámonos. Comida, utensilios… lo que sea que nos pueda ser útil en Bayit. Aquí no se nos ha perdido nada. 
 
    Paris se disponía a darle otra réplica airada al instalador de aires acondicionados, pero en el último momento decidió callarse. En relativo silencio fueron recopilando toda la comida en buen estado que los suicidas habían dejado atrás al emprender su viaje sin retorno. Lo fueron acumulando todo en el rellano, haciendo uso de cajas de cartón y bolsas de la compra. 
 
    Ya lo tenían todo prácticamente listo para empezar a bajar las escaleras cuando Olga dio la señal de alarma. La joven de los pendientes de perla estaba en el balcón y llamaba la atención de los demás con el índice sobre los labios, instándoles a mantenerse en silencio. Uno a uno fueron saliendo al balcón y echaron un vistazo a la calle, a través de un descosido entre las sábanas. Alrededor de la furgoneta Volkswagen se habían congregado siete infectados, que olisqueaban y trataban torpemente y sin éxito de abrir la puerta trasera. 
 
    El dinamitero echó mano de su arma y se disponía a hacerse hueco entre los demás para usarla, cuando Bárbara le sujetó por el orondo antebrazo, con lo que se llevó la enésima mirada de reproche. 
 
    BÁRBARA – ¿Qué vas a hacer con eso? 
 
    PARIS – ¿A ti qué te parece? 
 
    La profesora chistó, molesta, y le ofreció su propia pistola, que sí tenía silenciador. 
 
    BÁRBARA – Toma, usa mejor esta. 
 
    Paris puso los ojos en blanco, pero cogió el arma que se le ofrecía y guardó la suya. 
 
    GUSTAVO – Ya me encargo yo. Desde aquí tengo buen ángulo. 
 
    BÁRBARA – Me trae sin cuidado quién se encargue, pero no hagáis ruido. No nos conviene atraer a más. ¿Entendido? 
 
    PARIS – Sí, seño. 
 
    El dinamitero le hizo burla, mostrando los dientes, rasgó las costuras, y disparó a una adolescente que miraba al infinito con la boca abierta, a un par de metros del portal. Erró, y el ruido puso bajo alerta al resto. 
 
    PARIS – Coño. No paran de moverse. 
 
    El dinamitero lucía una sonrisa de oreja a oreja. 
 
    PARIS – Nos tendríamos que haber traído los altavoces. Con estos no tengo ni para el aperitivo. 
 
    Carlos puso los ojos en blanco, y le susurró a Bárbara a la oreja. 
 
    CARLOS – Le teníamos que haber dejado en el Ayuntamiento. 
 
    Bárbara prefirió no responderle. Él conocía muy bien su parecer al respecto. El instalador de aires acondicionados se dirigió a los demás. 
 
    CARLOS – Vamos bajando las cosas. Vosotros cuando estéis… ya nos acompañáis. 
 
    Pese a haberle escuchado, ni Paris ni Gustavo le respondieron. Estaban demasiado concentrados en su nuevo entretenimiento. 
 
    El viaje de vuelta a Bayit lo hicieron en un silencio casi absoluto, dejando atrás una docena de cadáveres. Al menos no volvían con las manos vacías. Paris estaba muy excitado y se demostró tan temerario al volante que tuvo una fuerte discusión con Carlos al respecto. Los cinco infectados que se llevó por delante, no obstante, no volverían a levantarse. Los dos que sobrevivieron al impacto se arrastrarían durante semanas. 
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    FERNANDO – ¿Ves como no era tan difícil? 
 
    ZOE – Pero vas muy lenta. ¡Dale caña! 
 
    BÁRBARA – ¿¡Queréis hacer el favor de callaros los dos!? 
 
    Bárbara estaba muy concentrada detrás del volante, y las palabras de aliento del copiloto y de la acompañante le estaban poniendo de los nervios. Ambos chocaron las manos, mientras la profesora trataba en vano de mostrarse ofendida, aguantándose la risa, aunque sin demasiado éxito. 
 
    Aprovechando que había amanecido un buen día y que la poca nieve que quedaba ya se había derretido y el suelo estaba prácticamente seco, Fernando propuso a Bárbara tomar su primera clase de conducción. La temporal muerte del mecánico había truncado sus anteriores intentos, y él tenía el firme propósito de cumplir su promesa. La profesora se mostró entusiasmada ante su invitación y Zoe insistió en acompañarles. Las clases se impartirían en la calle larga, donde Fernando ya lo tenía todo preparado desde hacía horas. Tras una corta introducción teórica sobre el uso del volante, los pedales y el cambio de marchas, Bárbara había tomado el control del vehículo: un viejo Fiesta. Llevaban cerca de una hora subiendo y bajando la calle. 
 
    Al llegar al extremo de la larga calle, que finalizaba abruptamente en uno de aquellos altos muros almenados, Bárbara pisó a fondo el freno, recordando por primera vez hacer lo mismo con el embrague. Aún se notaba muy torpe e insegura, pero no se había encontrado mejor en mucho tiempo. 
 
    FERNANDO – Lo complicado cuando empiezas a conducir… es aprenderte el libro de la autoescuela, las señales, las leyes y… toda esas tonterías, que… ya de poco sirven. Luego coger el coche… ya ves que es todo muy intuitivo. Es mucho más fácil que aprender a ir en bicicleta. ¿Tú estás segura que no habías conducido nunca antes? 
 
    BÁRBARA – Hombre, si cuentas los autos de choque de la feria… 
 
    El mecánico esbozó una sonrisa. 
 
    FERNANDO – Pues se te da bastante bien, la verdad. Ahora da media vuelta otra vez. Como te enseñé antes.  
 
    BÁRBARA – Sí. A ver si me acuerdo… 
 
    FERNANDO – La lástima es que no tenemos ninguna manzana abierta, si no… sería bastante más… cómodo. 
 
    BÁRBARA – Por lo menos tenemos una calle tranquila y… segura, donde hacerlo. En cualquier otro sitio… esto no lo habríamos podido ni imaginar. 
 
    FERNANDO – Hombre, visto así… 
 
    La profesora puso la marcha atrás y tras media docena de maniobras, consiguió girar ciento ochenta grados el vehículo, encarándolo hacia la calle larga: seis manzanas de nuevo por delante hasta el final de la misma. Zoe asomó la cabeza entre los dos asientos. Lucía con orgullo sobre el hombro derecho la trenza que le había hecho Ío la tarde anterior, durante uno de sus turnos conjuntos al cargo de los bebés. 
 
    ZOE – ¿Puedo probar yo? 
 
    Bárbara y Fernando cruzaron sus miradas. Al obtener la aprobación del mecánico, la profesora abrió la puerta y no dudó en cederle su asiento a la niña. Zoe no daba crédito. No tenía ninguna esperanza de recibir una respuesta afirmativa; había formulado la pregunta casi sin pensar, más que convencida que no le dejarían. Algo nerviosa, ocupó el asiento donde hasta el momento había estado sentada Bárbara y respiró hondo. La profesora se sentó detrás y ambas cerraron sus puertas. 
 
    FERNANDO – No llegas a los pedales. 
 
    ZOE – Pero… Casi… 
 
    La niña estrió los pies y consiguió tocarlos con la punta de sus deportivas. 
 
    FERNANDO – De puntillas no vale. 
 
    Zoe se sentó más al borde del asiento, prácticamente fuera del mismo, y por fin consiguió lo que se proponía. 
 
    ZOE – ¡Que sí que llego! 
 
    FERNANDO – Tira de la palanca esa que tienes a tu izquierda, al lado del asiento. 
 
    ZOE – ¿Ésta? 
 
    FERNANDO – Sí.  
 
    Zoe hizo lo que se le ordenaba, y al fin consiguió una posición cómoda, al llevar a su límite delantero el asiento. Su corta estatura jugaba en su contra, pero ahora que había conseguido que la dejasen ponerse detrás del volante no estaba dispuesta a dar marcha atrás. Sin saber muy bien cómo ni por qué, un recuerdo vino a su mente: la discusión que mantuvieron Bárbara y Morgan sobre la idoneidad o no de entregarle un arma de fuego. La niña sonrió y se concentró en su nuevo papel. 
 
    Le costó mucho menos que a Bárbara poner el vehículo en movimiento y controlar los pedales y el cambio de marchas. No en vano había estado prestando mucha atención a todo cuanto Fernando le había enseñado a la profesora. La pequeña se demostró mucho más imprudente, no obstante. 
 
    A duras penas habían llegado al ecuador de su trayecto, cuando al pasar delante de la persiana abierta del parking que comunicaba con la calle corta una figura se les cruzó por delante. Zoe gritó aterrorizada y pisó a fondo el pedal central, al tiempo que Fernando tiraba del freno de mano. El coche dio un estertor quejumbroso y finalmente se caló el motor. El vehículo quedó inmovilizado a más de dos metros de Juanjo, que del susto había dejado caer las dos bolsas de plástico que llevaba a cuestas. Un par de latas de conserva rodaron unos metros hasta que impactaron contra el borde de la acera. El banquero se llevó una mano al pecho, visiblemente afectado por el susto. 
 
    JUANJO – ¿¡Pero que estáis locos o qué!? 
 
    Zoe se quedó de piedra y deseó que se la tragase la tierra. Bárbara sacó la cabeza por la ventanilla abierta y se dirigió al banquero. 
 
    BÁRBARA – ¡Hay que mirar antes de cruzar, insensato! 
 
    Fernando y Zoe se miraron mutuamente, y no pudieron evitar estallar en una sonora carcajada, que hizo que Juanjo aún se enfadase más. 
 
    JUANJO – ¡Idos a la mierda los tres! 
 
    El banquero recogió lo que se le había caído y continuó el camino de vuelta a su vivienda, sin parar de balbucear maldiciones en un tono de voz tan bajo que los ocupantes del coche no pudieron descifrar, aunque se hicieron a la idea. 
 
    Pasado el susto inicial, Zoe arrancó de nuevo el coche siguiendo los consejos de Fernando, y reemprendió la marcha. 
 
      
 
      
 
   
  
 

 1070 
 
      
 
    Los días pasaban, atropellándose unos a otros pero sin mayores contratiempos. Algún que otro infectado se acercaba al barrio por las noches en las que no llovía, atraído quizá por el ocasional ruido o por la luz de las farolas, pero el persistente mal tiempo hacía que incluso eso fuese más una anécdota que una norma. Se encargaban de ellos como parte de su rutina diaria, del mismo modo que cuidaban de los bebés o preparaban la comida, y no le daban más importancia de la que realmente tenía. Lejos quedaban ya las largas conversaciones a tenor de las implicaciones morales sobre el destino que le imponían al dueño original de los cuerpos que acribillaban e incineraban casi sin pestañear. Por fin se sentían seguros y satisfechos: en casa. 
 
    Bárbara continuó con sus clases de conducción, lo que le granjeó muchas horas en compañía del mecánico. Siempre se habían llevado bien, hasta que éste perdió la vida, pero esa nueva oportunidad les permitió forjar una bonita relación de amistad, que iría creciendo con el tiempo. Tenían una manera similar de ver la vida, y el hecho que ambos estuvieran infectados les hizo abrirse mucho más el uno al otro. No obstante, y pese a que creía conocerle lo suficiente para estar segura que ello no supondría un problema, no con él, la profesora le brindó idéntico trato de silencio al respecto de su implicación con el inicio de la pandemia. Resultaba mucho más fácil así. 
 
    Paris también pasaba mucho tiempo con el mecánico, con largas partidas de cartas y buscando mil y una excusas para emborracharse, pero durante esos días dedicó gran parte de su tiempo al cuidado de Nuria. Pese a que a simple vista aún era demasiado pronto para detectar los primeros signos del embarazo en su cuerpo, sus vómitos vespertinos y sus fiebres se volvieron cada vez más recurrentes. Últimamente rara era la vez que se molestaba en intentar atacarle desde su lado de los barrotes. El dinamitero hacía lo imposible por cuidar de ella, ignorante de que la misma infección que le había privado de su cordura se encargaría de arreglarlo todo sin que él tuviera que hacer nada. Era sólo cuestión de paciencia. 
 
    La Nochevieja llegó sin avisar. Desde que Carlos tomó la determinación de rescatar el hasta el momento extinto calendario, habían estado festejando todas y cada una de las festividades de esa primera Navidad del nuevo mundo en el que les había tocado vivir. En el recuerdo de todos quedaría en especial la del día de los santos inocentes, que le granjeó más de un agravio al instalador de aires acondicionados, y que propició no pocas carcajadas a costa de sus víctimas. Cualquier excusa era buena para justificar una celebración y la Nochevieja era, con mucha diferencia, una de sus favoritas. 
 
    Por más que lo intentaron, siguiendo los consejos de Darío, que conocía la isla mejor que ningún otro de los presentes, fueron incapaces de encontrar una sola viña que vendimiar. La temporada no era la más propicia, tampoco había muchas en la isla, y ello sumado al reiterado descuido y las recurrentes heladas hizo que todo esfuerzo fuera en vano. Cuando ya habían asumido que no podrían celebrar la entrada del nuevo año como llevaban haciéndolo desde que tenían memoria, Maya se presentó con un puñado de latas minúsculas que contenían docenas de uvas peladas y sin hueso: muchas más de las que necesitarían tanto para ese año como para el siguiente, si el índice de población del barrio se mantenía estable. Las había encontrado dentro de una polvorienta caja en una estantería altísima en la trastienda de una de las tiendas de las afueras de la calle larga. Su aportación fue recibida con ovaciones y aplausos. 
 
    Esa noche se descorcharon demasiadas botellas de cava y champán. Vestidos con las mejores galas, hasta arriba de maquillaje y bañados en colonia, empezaron sobre las diez a degustar la opípara cena que habían estado preparando toda la tarde. Carlos se enfadó bastante con Abril por desechar la oferta de ir a celebrar la Nochevieja con ellos en compañía del enigmático Ezequiel. Se había ofrecido a ir a buscarles esa misma mañana con la furgoneta y llevarles de vuelta al día siguiente, sanos y salvos. En esta ocasión no fue la médico la que acabó rechazando tan generosa oferta, a la que se mostró incluso abierta, para su sorpresa, si no el propio Ezequiel, que al parecer tenía problemas de estómago y prefirió descansar en la mansión en compañía de la médico, que cuidaría de él. 
 
    Tras la cena y haciendo uso de un viejo reloj de péndulo que nadie sabía de dónde había sacado Carlos, pero que marcaba tanto los cuartos como las campanadas, se prepararon para el momento culminante. No fueron pocos los llantos que precedieron a ese instante mágico. Inevitablemente, todos recordaron cuanto habían hecho la anterior Nochevieja, y sobre todo, en compañía de quién lo habían hecho. Tan solo las dos parejas de hermanos, Guille, Darío y Carla habían conseguido llegar hasta ahí con una minúscula parte de lo que había sido su familia. El resto no habían tenido tanta suerte, y brindaron por sus seres queridos con lágrimas en los ojos. 
 
    Las campanadas se desarrollaron como era de esperar. Hubo quienes acabaron con sus uvas antes de la última campanada, quienes no llegaron ni a la mitad e incluso quienes se atragantaron y tuvieron que beber un trago de champán para hacerlas bajar. De nuevo cundieron las risas y los deseos de prosperidad para el nuevo año que se les presentaba, como un regalo al que ni el más fantasioso de ellos hubiese jurado poder llegar con vida, si les hubieran preguntado poco tiempo atrás. 
 
    Pasada la medianoche, mientras Guillermo, en compañía de todos los menores de edad, se acomodaba en el centro de día para hacerse cargo de los bebés, el resto fueron a pasárselo en grande a la discoteca del centro de ocio. Carlos lo había preparado todo a conciencia en compañía de Marion: luces de colores, música bailable, más alcohol y algún que otro snack para aguantar en pie hasta que amaneciera. Hicieron uso de la sala pequeña, pues la sala principal de la discoteca estaba ocupada haciendo las veces de alacena. Sin embargo, el grupo era tan reducido que les resultó más que suficiente. 
 
    Carlos y Marion bebieron esa noche mucho más de lo que estaban acostumbrados. Desoyeron los consejos de Darío y fueron viendo cómo, poco a poco, iban quedándose solos en la sala de baile. Uno a uno o por parejas, todos los demás se fueron a acostar más tarde o más temprano, mientras ellos seguían dándolo todo. No fue hasta que se quedaron solos que empezó para ellos la verdadera fiesta. Acabaron del mismo modo que Zoe les había descubierto en el autobús frente a aquél supermercado en Midbar, aunque en esta ocasión sí llegaron hasta el final. Varias veces. Pese a que ninguno de los dos se acordaría de gran cosa la mañana siguiente, ambos guardarían un muy buen recuerdo de esa Nochevieja. 
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    Barrio de Bayit, ciudad de Nefesh 
 
    2 de enero de 2009 
 
      
 
    Zoe, Ío y Gustavo salieron en tromba por la puerta, dejando sus pupitres vacíos. Bárbara sonrió y cerró la libreta con las anotaciones de la clase que acababa de impartir. Si de algo estaba convencida era que la decisión de devolverle la vida a la escuela, aunque fuese con tan escaso volumen de alumnado, había sido una buena idea. Ninguno de ellos tenía culpa de lo que había ocurrido, y ella, al sentirse en parte responsable, estaba dispuesta a darles la oportunidad de continuar su formación, aunque ahora adaptada al nuevo mundo en que les había tocado vivir. 
 
    Bárbara se acercó al pupitre de su sobrino con una sonrisa partida en el rostro. Él compartía edad y por ende curso con Zoe, aunque hasta el momento jamás habían asistido al mismo centro docente. La profesora posó una mano sobre su hombro, esforzándose por ver en él al niño aplicado y tímido al que ella misma había dado clases hasta hacía tan poco en el Sagrado Corazón de Etzel. Cada vez le resultaba más difícil reconocerle, y ello le partía el alma. El niño se giró hacia ella y le ofreció la misma mirada vacía que le acompañaba a todos lados. Al menos junto a ella se sentía seguro y tranquilo, y el contacto físico no resultaba un problema. 
 
    Pese a haber ocupado el asiento contiguo al de la niña de la cinta violeta en la muñeca, todo intento por hacerle partícipe de la clase había sido en vano. No hacía más que distraerse, y en un par de ocasiones le tuvo que llamar la atención por quedarse dormido. Al final tomó la decisión de entregarle un cuaderno de dibujo y un puñado de lapiceros de colores, y así al menos consiguió que no disturbase el trabajo de los demás alumnos. No obstante, no tenía intención alguna de tirar la toalla con él. Era consciente que el trabajo sería especialmente duro, pero estaba más que dispuesta a poner todo de su parte para devolverle a la realidad, si es que eso era posible. 
 
    Bárbara echó un vistazo a la hoja garabateada del cuaderno que Guille tenía sobre el pupitre. El niño tenía ya diez años, pero ese dibujo bien parecía que lo hubiese hecho Josete, o incluso alguien más joven. Pese a que disponía de todos los colores del arcoíris para escoger, él había decidido utilizar únicamente el rojo. Resultaba difícil descifrar el significado de todos aquellos garabatos, pero pese a lo burdo de los trazos, la profesora creyó distinguir dos figuras: una grande con largos brazos y piernas en forma de palo, con algo parecido a una cara sonriente, y otra más pequeña a su lado, que tenía la cara ennegrecida con un tachón hecho con tanto ímpetu que casi había atravesado el papel. La profesora señaló a la figura más grande. 
 
    BÁRBARA – ¿Es éste el papa? 
 
    Guille miró hacia su tía y hundió la cabeza entre los hombros. Bárbara respiró hondo. Cogió el cuaderno de dibujo y pasó a la página siguiente, en blanco. Escogió el lapicero color azul marino y escribió en grandes letras mayúsculas en la parte superior de la hoja: GUILLERMO. Le ofreció el lápiz al chaval y éste lo cogió. Lo olisqueó, tentado a mordisquearlo, pero finalmente lo sujetó tal como ella le había enseñado. 
 
    BÁRBARA – Intenta escribir tu nombre, como he hecho yo arriba. 
 
    El niño miró las letras que su tía le señalaba con el índice, y la volvió a mirar a ella. Bárbara notó cómo las lágrimas acudían a sus ojos, y sujetó con suavidad la mano del niño, obligándole a repetir los mismos trazos que acababa de hacer, unos centímetros más abajo. Guille aguantó hasta la tercera letra dejándose hacer, pero luego se deshizo de la mano de la profesora de un tirón, y continuó garabateando incongruencias en la hoja en blanco. Bárbara exhaló, desesperanzada, y tomó la determinación de ofrecerle clases particulares todas las tardes. 
 
    Consciente que debía buscar otro modo de aproximación, y de que su estado anímico no le iba a ser de gran ayuda en esos momentos, le dejó hacer y se dirigió de vuelta a su mesa, junto a la pizarra. No pudo evitar echar un vistazo a través de las ventanas, y lo que vio le llamó tanto la atención que frenó su avance y se quedó mirando. Pese a que las ventanas estaban cerradas para evitar que el frío invernal se apoderase de la sala, les pudo oír gritando y riendo. 
 
    Ahí fuera estaban sus otros cuatro alumnos, junto con Josete, Carla, Olga, Maya y Christian, que para su sorpresa, se había ofrecido a hacer de profesor de educación física. Estaban en la pista principal del patio de la escuela, jugando a un juego que habían inventado Zoe e Ío hacía un par de días, y que se había transformado en la nueva sensación en Bayit. A ella no le gustaba, por las connotaciones que acarreaba, pero debía reconocer que se lo estaban pasando en grande, y no pudo evitar esbozar una sonrisa. Se secó una lágrima emergente con el dorso de la última falange del dedo índice y se recostó en el pupitre que tenía detrás, para estar más cómoda mientras les observaba. 
 
    Zoe había bautizado al juego como “El infectado ciego”. No era más que una curiosa mezcla de La gallinita ciega, la Araña peluda y El rescate de la bandera. Al inicio de cada partida dos de los jugadores hacían de infectados y debían colocarse un pañuelo rojo en los ojos, de modo que su sentido de la visión quedaba inutilizado. Cada uno comenzaba su turno bajo una de las porterías, de cuyos largueros pendían dos banderas, verde en una, amarilla en la otra. El resto de jugadores eran los supervivientes, y debían repartirse en dos grupos: el amarillo y el verde. Llevaban en el antebrazo un pañuelo que delataba el bando al que pertenecían. 
 
    Todas las partidas comenzaban igual: Los supervivientes de un bando ocupaban el medio campo de la bandera que debían proteger, y viceversa. El objetivo del juego era que al menos uno de ellos cruzase la portería de su medio campo en posesión de la bandera de su equipo. Si alguno de los supervivientes era atrapado por un infectado, pasaba a ser otro infectado, perdía su pañuelo, y debía colocarse en la línea de mediocampo, que no podía abandonar. Desde ahí debía tratar de atrapar al resto de supervivientes, sin discriminar equipos. Si un superviviente, en posesión de su bandera, era atrapado por un jugador del equipo contrario en su mitad del campo, tenía el deber de devolver la bandera a su portería de origen, con un pequeño período de inmunidad en el que ningún infectado podía atraparle, y una vez volvía a su mitad del campo, se reanudaba el juego. 
 
    Resultaba a partes iguales divertido y escalofriante ver cómo se metían en el personaje quienes hacían de infectado, y el sinfín de estrategias y artimañas que habían inventado en tan poco tiempo para distraer a los infectados ciegos, burlándose de ellos u ofreciéndose como cebo vivo para hacerse con las banderas. Bárbara se sintió mal al comprobar que habían superado la barrera de la empatía, al entender a los infectaos meramente como “el enemigo”, obviando el hecho que cualquiera de ellos, al menos de quienes estaban vacunados, podía amanecer al día siguiente siendo uno. Era consciente que no era más que un juego, pero le hizo pensar, y las conclusiones a las que llegó no le gustaron una pizca. 
 
    Habían partidas que duraban minutos, y otras que sobrepasaban la media hora, en gran medida en función del número de participantes. Pese a que sentía un rechazo flagrante a la forma, Bárbara acabó concluyendo que el fondo bien lo compensaba. Estaban ejercitando los músculos al correr de un lado para otro, afianzando vínculos entre ellos y divirtiéndose, riendo a carcajadas. Eso era justo lo que necesitaban en esos momentos, y una vez más bendijo a aquella niña que apenas le llegaba a la altura del hombro por conseguir, aún sin proponérselo, todo cuanto ella había estado persiguiendo desde que se conocieran. 
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    Tienda de juguetes junto al Ayuntamiento de Nefesh  
 
    4 de enero de 2009 
 
      
 
    Carlos dirigió el haz de luz de su linterna a la parte superior de la estantería, mientras Bárbara miraba por el rabillo del ojo a través de la luna rota del escaparate por el que se habían colado, tras forzar con un gato hidráulico la endeble persiana del local. 
 
    CARLOS – ¡Bingo! 
 
    La profesora, consciente de que fuera no había peligro alguno, se acercó al instalador de aires acondicionados, sosteniendo su propia linterna entre los dedos entumecidos por el frío pese a estar enguantados. Carlos bajó de un salto de la pequeña escalerilla a la que se había encaramado, sosteniendo una pesada caja de cartón. Le sopló el polvo que llevaba encima y miró a Bárbara, con una amplia sonrisa en el rostro. 
 
    BÁRBARA – ¿Seguro que es ese el que decía ella? 
 
    CARLOS – Sí. Se lo pregunté a Darío antes de salir. Es exactamente éste. Estoy segurísimo. 
 
    La profesora frunció ligeramente el ceño. 
 
    BÁRBARA – Es la primera vez que lo veo en mi vida. 
 
    Carlos le dio la vuelta al juego de mesa y echó un vistazo a las ilustraciones y las anotaciones que había en su reverso. 
 
    BÁRBARA – Pues… ya está todo, ¿no? 
 
    CARLOS – Sí… de aquí sí. Pero aún tendríamos que pasar por… alguna joyería o… alguna tienda pija. Quiero llevarle algo especial a Marion. 
 
    Bárbara alzó los hombros, dándose por vencida, y acto seguido señaló el hueco por el que habían entrado, haciendo un gesto con la cabeza. El instalador de aires acondicionados asintió y le tomó la delantera. 
 
    La idea había sido de Carlos. Aún con la espina clavada por no haber podido hacerlo para Navidad, habida cuenta de que Bárbara y los demás llegaron demasiado tarde para organizar nada, propuso a Bárbara hacer de Reyes magos. Ella accedió encantada. Con tantos niños en el barrio, en especial por Josete, mantener con vida esa bonita tradición era prácticamente una obligación, y cuando él le sugirió que abandonaran el barrio en busca de regalos que poner bajo el árbol del Jardín la madrugada del 5 al 6 de enero, la profesora accedió de buen grado. 
 
    El cielo estaba encapotado y daba la impresión que se fuese a poner a llover de un momento a otro. El instalador de aires acondicionados ayudó a Bárbara a salir por la pequeña abertura que habían practicado en la persiana, y acto seguido colocó el juego de mesa en el carro de la compra que tenía justo delante, sobre otro montón de juguetes, una pequeña bicicleta roja con ruedines de aprendizaje para Josete, bebidas alcohólicas, artículos de menaje y varios rollos de papel de envolver, y se llevó la muñeca a la nariz, tratando de hacer más llevadera la respiración en aquella atestada plaza. 
 
    Ninguno de los dos fue capaz de dar crédito a cuánto había cambiado la plaza frente al Ayuntamiento desde la última vez que ambos estuvieron ahí. Los cadáveres de todos aquellos infelices a los que Paris había ajusticiado sin miramiento alguno seguían donde les habían dejado, pero de algún modo, no parecían los mismos. Si en algo coincidieron ambos, fue en que el olor era menos intenso. Sin duda el invierno había hecho estragos en todos aquellos cuerpos, ralentizando e incluso paralizando en algunos casos su descomposición. Los parásitos que se habían erigido en sus nuevos dueños habían dado buena cuenta de ellos durante su ausencia, y ahora en la gran mayoría de los cuerpos se podía ver parte del esqueleto a través de la carne consumida. El espectáculo era desolador. Ya no había rastro alguno de toda la sangre que había cubierto hasta el último metro cuadrado a la vista bajo aquella montaña de cuerpos sin vida. La lluvia se había encargado de ello. 
 
    Al pasar a la altura de la cabina de la ONCE con los cristales rotos Bárbara recordó el primer encuentro con Paris, y sintió la tentación de compartir con Carlos su inquietud sobre la convivencia con el dinamitero. El paso del tiempo había normalizado su presencia en el barrio, e incluso pese a sus imprevisibles cambios de humor, Paris había sido aceptado por todos. Bárbara, no obstante, seguía viéndole como un extraño, y aunque sabía que todo esfuerzo iba a ser en vano, no paraba de darle vueltas a un modo de deshacerse de él sin granjearse su enemistad ni la del resto de los habitantes de Bayit. 
 
    Finalmente consiguieron dejar atrás aquella miríada de cuerpos a medio descomponer y accedieron a una calle peatonal llena de tiendas, con grandes bolardos en ambos extremos que garantizaban que ningún vehículo de cuatro ruedas pudiese acceder. La calle estaba tan despejada y limpia que resultaba incluso sospechosa.  
 
    Carlos empujaba el carro por mitad de la calle peatonal, observando con atención los rótulos de las tiendas frente a las que pasaban. Bárbara miraba en derredor con el corazón en un puño, temiendo que algún infectado errante les abordase de un momento a otro. Ambos tenían bien a mano sus armas de fuego, por si eso ocurría, pero no se habían cruzado con un solo infectado desde que abandonaran el barrio, hacía más de una hora. De un tiempo acá, daba la impresión que hubiesen decidido hibernar. 
 
    El instalador de aires acondicionados apuró el paso y aparcó el carro frente a una joyería cuyo cartel lucía unas sobrecargadas letras doradas en un fondo negro. Para su sorpresa, la persiana no estaba echada, aunque tras una breve inspección descubrió que la cerradura de la puerta sí lo estaba. Nada que no pudiese solucionarse con la pata de cabra que llevaba en la mochila. Bárbara se cansó de verle repetir idéntico esquema al que llevaban haciendo el resto de la mañana, y continuó unos metros calle abajo. Se paró frente a una tienda de videojuegos, y su sorpresa fue mayúscula al descubrir que la puerta, pese a estar cerrada, no tenía el cerrojo echado. 
 
    BÁRBARA – ¡Carlos! 
 
    Su compañero se giró hacia ella, mientras apartaba cristales rotos con la mano envuelta en una toalla. 
 
    BÁRBARA – Voy a entrar aquí un momento. 
 
    Carlos asintió, y Bárbara accedió a la tienda: un local estrecho pero muy profundo, sumido en las tinieblas habituales de ese nuevo mundo. Encendió la linterna y comenzó a revisar con la mirada todas aquellas estanterías llenas hasta arriba de videojuegos. Ella conocía muy bien la afición de Zoe por esas pequeñas joyas de diversión electrónica, y la negativa perpetua que le habían impuesto sus padres ante sus recurrentes súplicas para que le comprasen una de aquellas sofisticadas consolas, a la que ella misma se había sumado instintivamente, lo cual les había granjeado alguna que otra discusión. Tomó la decisión de mostrarse más indulgente con ella, aunque marcándole unos tempos. Al fin y al cabo, la chiquilla bien se lo había ganado. Empezó seleccionando algunos títulos, y al final optó por llenar una cesta de la compra hasta arriba de aquellas pequeñas y coloridas cajas, amén de un par de consolas de distintas plataformas y casi una docena de mandos. Rió ante una ocurrencia que le vino a la cabeza: incluso el Apocalipsis tenía su cara amable. 
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    Barrio de Bayit, ciudad de Nefesh 
 
    5 de enero de 2009 
 
      
 
    ZOE – No, no, no, no, no. 
 
    El pequeño Carboncillo echó un último vistazo a la niña, emitió un ladrido agudo, sin parar de menear la cola, y se escabulló por aquella minúscula fisura en la verja de la escuela. Zoe no daba crédito a cómo había podido meterse por un hueco tan pequeño. Se apresuró a introducir la mano por el agujero, pero ya era tarde. El can paró en seco al escuchar sus súplicas y ladró animosamente de nuevo. 
 
    ZOE – Ven. Ven aquí. Ven aquí, bonito. 
 
    Carboncillo se dio media vuelta y comenzó a caminar en dirección sur, ignorándola, ávido de aventuras. Zoe empezó a llorar, y al sacar el brazo del agujero se lo enganchó en uno de los alambres rotos y desgarró la tela de la manga de su cazadora. También se llevó por delante la cinta violeta de su muñeca, pero afortunadamente ésta salió ilesa, aunque se aflojó considerablemente. Desesperada, tiró con más fuerza y al fin consiguió liberarse. 
 
    Su pistola se encontraba en su mesilla de noche. Había más armas y municiones en un pesado arcón en el baluarte norte, pero las llaves las tenía Carlos, y a esas horas de la mañana estaba durmiendo, como la mayoría de los habitantes de Bayit. Si iba a buscar un arma, para cuando volviese ya no habría manera de encontrar al cachorro, de eso estaba convencida. Josete jamás se lo perdonaría. Ni ella misma podría hacerlo. 
 
    Carboncillo había estado al cargo de Carla desde que ésta volviera de su peregrinaje en busca de los nuevos integrantes del barrio, en gran medida debido a la insistencia de Josete, que se negaba a alejarse de ambos. Por fortuna, el perro era muy activo y juguetón, y la constante atención que de él exigía el pequeño no le resultaba molestia alguna; al contrario. Sin embargo, Carla estaba agotada de tener que cuidar de los dos, y la tarde anterior, de manera excepcional, había aceptado la petición de Zoe de hacerse cargo del perro durante unos días. Josete no lo había recibido con igual entusiasmo, aunque acabó cediendo. 
 
    Zoe había despertado la primera esa fría mañana en el ático que compartía con la familia Vidal, y decidió ir a dar un paseo con Carboncillo, consciente que el resto aún tardarían al menos un par de horas en ponerse en pie. Pensó en jugar con el perro en el patio de la escuela, con una pelota de tenis que había encontrado hacía un par de días, y de hecho eso es lo que habían estado haciendo los últimos veinte minutos, hasta que el perro descubrió aquella pequeña abertura en la verja que les separaba del hostil mundo exterior. 
 
    Aún con los ojos vidriosos, y pese al miedo a una reprimenda por parte de Bárbara por su temeridad, tomó la decisión de salir en busca de Carboncillo. Si el cachorro se perdía, con toda seguridad no sabría volver, y la probabilidad de que acabase devorado por un infectado hambriento se tornaría prácticamente en certeza. Sin pensárselo dos veces, la niña corrió hacia el extremo opuesto de la verja, donde se encontraban los portones de acceso a vehículos, y trepó por el entramado de rombos hasta que alcanzó la parte superior de uno de los portones, se encaramó a él y cruzó al otro lado. No miró en derredor hasta que posó de nuevo sus botas en el suelo empedrado, de un salto que le hizo vibrar las rodillas y que le obligó a caminar cojeando durante un tiempo. Para su tranquilidad, ahí no había rastro alguno de ningún infectado. Para su desasosiego, tampoco había rastro alguno de Carboncillo. 
 
    No llevaba avanzados ni diez metros renqueando en la dirección que creía que había tomado el perro, cuando algo hizo que frenase en seco su avance. La pequeña se giró asustada al escuchar un grito proveniente de su espalda. Reconoció la figura de Christian apostada en el baluarte sur, que hasta el momento hubiera podido jurar que estaba vacío. 
 
    CHRISTIAN – ¿¡Se puede saber qué haces ahí fuera!? 
 
    ZOE – ¡Es Carboncillo! ¡Se ha escapado! ¡Tengo que encontrarlo! 
 
    El ex presidiario negó con la cabeza, al tiempo que ponía los ojos en blanco. 
 
    CHRISTIAN – ¡Espera! 
 
    Ni un minuto más tarde, la partida de búsqueda formada por Zoe y Christian, el uno con un rifle y la otra con una automática y varios cargadores en el bolsillo, comenzó a inspeccionar el sur de Bayit en busca del perro perdido. Zoe no paraba de gritar el nombre del can, esforzándose en vano por obtener una respuesta, pese a que sabía a ciencia cierta que Carboncillo jamás le había hecho el menor caso. Christian estaba más preocupado por protegerla del eventual ataque de un infectado que por el destino del perro, y pronto se arrepintió de haber decidido acompañarla, y no ordenarle directamente que volviese al lado seguro de la muralla. 
 
    Continuaron calle abajo, revisándolo todo concienzudamente, pero sin encontrar rastro alguno del perro. Zoe incluso se agachaba a cada pocos pasos, colocándose boca abajo a ras de suelo, y revisaba los bajos de los pocos vehículos que había aparcados por la calle, esforzándose al máximo por quemar hasta el último cartucho, aterrada ante la idea de ser la responsable de la muerte del cachorro. 
 
    CHRISTIAN – Zoe… 
 
    La niña ignoró al ex presidiario, convencida de lo que vendría a continuación. Llevaban más de quince minutos dando vueltas cual pollo sin cabeza, sin haber encontrado hasta el momento el más remoto indicio sobre el paradero de Carboncillo. 
 
    CHRISTIAN – Zoe. A estas alturas puede estar en cualquier lado. No vale la pena seguir buscando. Vayámonos ya. Yo… Ya hablaré yo con Josete, no te preocupes. 
 
    ZOE – No. No… No puede haber ido muy lejos. Debe… debe de estar por aquí… Déjame, déjame sólo un poco… 
 
    A Zoe le dio un vuelco el corazón al escuchar un ladrido proveniente del solar en obras del que emergía aquella descomunal grúa roja. La pequeña corrió con todas sus fuerzas en esa dirección. Christian respiró hondo, con una ligera sonrisa dibujada en el rostro, y la acompañó. 
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    Obra abandonada en el barrio de Bayit 
 
    5 de enero de 2009 
 
      
 
    ZOE – Ni se te ocurra volver a escaparte. ¿Me has entendido? 
 
    Zoe estrujó al cachorrillo entre sus brazos, con lágrimas en los ojos, metida hasta las rodillas entre pañales sucios y demás desperdicios. Christian exhaló el aire de sus pulmones, aburrido, y se rascó la cicatriz sobre su oreja, impaciente por volver al barrio. 
 
    CHRISTIAN – Coge al chucho y vayámonos ya, por Dios. 
 
    El perro se había colado en el solar de la obra de un modo que ninguno de los dos alcanzó a averiguar. El portón de acceso estaba perfectamente cerrado cuando ellos llegaron. Se había caído en la excavación de los cimientos, de la que no fue capaz de salir por sus propios medios. Fueron sus ladridos pidiendo ayuda los que permitieron que finalmente le encontrasen. Zoe no dudó en saltar al montón de escombros para salvarle, e incluso necesitó la ayuda del ex presidiario para poder salir sin necesidad de dirigirse a la rampa que estaba literalmente en el extremo opuesto de la excavación, junto a la caseta de obra y aquella descomunal grúa. 
 
    CHRISTIAN – Madre mía. Hueles a infectado. 
 
    Zoe, no sin antes enganchar la correa al arnés que llevaba el perro, sonrió e hizo el amago de abrazarle, con los labios preparados para darle un beso. Christian emitió un grito agudo y se apartó justo a tiempo para evitar que le manchase. 
 
    CHRISTIAN – ¡Quita, bicho! 
 
    Zoe comenzó a perseguirle, implorándole su amor, siguiendo la broma, de idéntico modo que ella había hecho con su madre en infinidad de ocasiones, aunque ahora había invertido el rol. Ambos dieron una vuelta completa a la excavación, hasta que acabaron dejándose caer al suelo, riendo a carcajadas. El pequeño Carboncillo se sumó al juego y comenzó a ladrar y a dar vueltas a su alrededor, sin parar de menear la cola. 
 
    Pasado el momento de euforia, ambos abandonaron la obra. Zoe llevaba bien sujeta la correa del perro, más concienciada que nunca de su papel al cuidado del cachorro. Imploró a Christian que no le explicase a nadie lo que había ocurrido, en especial a Carla y a Josete, y él prometió no hacerlo. Al fin y al cabo, todo se había resuelto sin mayores contratiempos: no había necesidad alguna. Ninguno de los dos cayó en la cuenta que habían dejado el portón de acceso a la obra entreabierto al abandonarla. 
 
    Volvieron al barrio amurallado y siguieron haciendo vida normal, como si nada hubiera pasado. Christian se apostó de nuevo en el baluarte, rifle en mano, esperando encontrar algún infectado con el que practicar su puntería, pero fue en vano. Hacía más de cuarenta y ocho horas que ni una sola de aquellas bestias se acercaba a Bayit. Daba la impresión que se hubiesen dado por vencidos con ellos. Zoe acudió a clase en compañía de Gustavo e Ío, justo a tiempo después de cambiarse de ropa y asearse. Bárbara estaba de especial buen humor esa mañana, pero no consiguieron sonsacarle la razón. El motivo de su salida furtiva con Carlos era un secreto que sólo conocían ellos dos, Darío y Marion. Al acabar las clases volvieron a jugar a El infectado ciego, y en esta ocasión incluso se sumaron Bárbara, Carlos y Marion, y para sorpresa de todos, Paris, que había escuchado de boca de Fernando las nuevas sobre aquél divertido juego, y le pudo la curiosidad. 
 
    Nadie dio crédito a la iniciativa del dinamitero, mucho menos a sabiendas de lo poco que le gustaba entrar en contacto con los niños, pero le acogieron como a uno más. No hizo mucho caso de las normas, pero fue tanto el divertimento que su presencia añadió al juego, que nadie se quejó: al contrario. Rieron tanto al verle correr de un lado para otro, con los ojos tapados por el pañuelo rojo y con el sempiterno miedo a tropezar, persiguiendo a los niños que no paraban de hacerle burla y pellizcarle las lorzas, que incluso acabó doliéndoles el estómago. Bárbara volvió a cometer el error de suavizar su percepción de él, que había dado un vuelco de ciento ochenta grados durante el primer encuentro entre el dinamitero y su sobrino. 
 
    La tarde siguió su curso con normalidad. Bárbara se quedó con Guille a solas en el aula donde esa misma mañana había dado clase a los otros tres chavales, y le dedicó cuatro horas sin descanso. Pese a que el avance fue minúsculo, Bárbara salió tremendamente satisfecha, convencida de que lo único que precisaba el pequeño era paciencia y dedicación, y que si trabajaban lo suficiente, podría acabar recuperándole. Al volver al ático con él, pasó más de una hora explicándole a su hermano punto por punto su plan de formación, en el que él tenía también un papel clave. Guillermo la escuchó entusiasmado, y ambos decidieron ponerse manos a la obra, cargados de ilusión. 
 
    No fue hasta la noche que Zoe cayó en la cuenta que había perdido la cinta violeta de su muñeca. Fue durante la cena. El corazón le dio un vuelco al ir a coger las cucharillas del postre para tomarse un arroz con leche y cerciorarse que no la llevaba puesta. Sintió incluso un malestar en el pecho, y empalideció de tal modo que Bárbara le preguntó si se encontraba bien. Se apresuró a recolocarse la manga de la camiseta que llevaba puesta, y trató de aparentar normalidad, asegurándole que todo estaba en regla. No obstante, la profesora notó que algo no andaba del todo bien. De todos modos, por más que le insistió en un par de ocasiones, y al obtener siempre idéntica respuesta, acabó desistiendo. Pensó que seguramente se había corrido la voz sobre la sorpresa que Carlos y ella habían preparado para el día siguiente, y no le dio importancia. Desconocía quién se había ido de la lengua, pero tanto Christian como Maya estaban ya al tanto, y no le sorprendió demasiado que Zoe también se hubiese enterado, de un modo u otro. En cualquier caso, prefirió no insistir, con la sana intención de no romper la magia. 
 
    Esa cinta no se había separado de ella desde finales de septiembre del año anterior, cuando conoció a Bárbara, después de la trágica muerte de sus padres. Para ella era un símbolo, y la idea de perderla le hacía sentir mal de estómago y ganas de llorar. No paraba de darle vueltas a dónde podría haber ido a parar, pero era incapaz de recordar cuándo la había perdido. Estaba convencida que la llevaba puesta por la mañana, y no hacía más que repasar todos y cada uno de los sitios por los que había pasado durante esa larga jornada. Siguió dándole vueltas en la cama durante horas, incapaz de conciliar el sueño. 
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    Bárbara dormía a pierna suelta en su cama de matrimonio, tapada hasta el cuello con la funda nórdica. Tenía la boca entreabierta, y de la comisura de sus labios emergía un hilillo de saliva que había dibujado un círculo oscuro en la almohada. 
 
    Aún faltaba cerca de una hora para que amaneciese. Zoe abandonó el dormitorio tratando de hacer el menor ruido posible. Sólo había entrado para cerciorarse que la profesora estuviese dormida. Lo estaba. Desanduvo sus pasos por el pasillo de los dormitorios y pasó frente al que compartían el hermano y el sobrino de Bárbara. Guillermo también dormía, en posición idéntica a la de la profesora, en su propia cama. La niña se sobresaltó al ver la silueta de Guille dibujada en el marco de la ventana, vagamente iluminada por las farolas de la calle. El joven infectado se giró hacia ella, sin emitir ningún sonido. Ello justificaba en gran medida por qué luego pasaba la mitad del día dormitando y sin parar de bostezar. Ambos se aguantaron la mirada durante unos pocos segundos. Zoe se llevó el dedo índice a los labios, implorándole silencio, y el niño se limitó a darse media vuelta y seguir observando la incesante caída de la lluvia a través de la ventana. 
 
    Cansada de ser incapaz de pegar ojo, había decidido poner fin al desasosiego que le había mantenido en vilo toda la noche. No podía quitarse de la cabeza la cinta violeta que había perdido la jornada anterior, y tenía el firme propósito de recuperarla. Con un poco de suerte podría hacerlo y acostarse de nuevo antes que los demás despertasen. Tampoco podía haber ido a parar muy lejos. Ataviada con un chubasquero amarillo, su pequeña mochila de supervivencia y una linterna enorme, respiró hondo y abrió con suavidad la puerta de entrada al ático. Los goznes emitieron un chirrido ahogado y Zoe se puso en tensión. Aguantó la respiración, esperando algún tipo de reacción por parte de quienes hasta el momento habían estado durmiendo como benditos, y al comprobar que todo seguía en regla, salió al rellano y cerró tras de sí. 
 
    Cerca de una hora más tarde, ya había escrutado hasta el último centímetro cuadrado de suelo de todos los lugares por los que había pasado la jornada anterior. Si de algo podía estar convencida, era que no había perdido la cinta intramuros. Todo esfuerzo había sido en vano: no había el menor rastro de ella. Su frustración le hacía sentir un nudo de impotencia en el estómago. Pese a que sabía a ciencia cierta que la cinta no tenía ningún valor real, y que podría encontrar otra idéntica e incluso en mejor estado en la mercería que había junto a la tienda de animales donde vivía Nuria, no estaba dispuesta a darse por vencida. Cuando algo se le metía entre ceja y ceja, Zoe no paraba hasta que llegaba al final. 
 
    En esos momentos se encontraba frente al portón de acceso a vehículos de la escuela, donde escasas veinticuatro horas antes había estado jugando con una pelota de tenis con el pequeño Carboncillo. Las gotas de lluvia repiqueteaban alegremente sobre la capucha de su chubasquero amarillo. Cualquiera que la hubiera visto podría jurar que estaba jorobada, pues llevaba la mochila por debajo. Se levantó la manga del chubasquero y contempló la marca blanquecina que delataba el lugar que había ocupado la preciada cinta violeta los últimos meses, en contraste con el color tostado del resto de la muñeca. Llevaba ahí quieta más de cinco minutos, bajo la lluvia, incapaz de tomar una decisión, temblando a partes iguales de inquietud y de frío. 
 
    Si de algo estaba convencida era que no podía pedir ayuda, porque de lo contrario despertaría sospechas sobre el motivo que le había llevado el día anterior al solar de la obra abandonada. Tampoco podía solicitar el apoyo de Christian: no después de cuánto el chico se enfadó el día anterior por su terquedad. El ex presidiario había prometido no contarle a nadie lo que había acontecido durante la partida de búsqueda, pero no volvería a tolerar que saliera sola del barrio, ni mucho menos la acompañaría de nuevo con tan ridículo objetivo. Eso había quedado más que claro el día anterior, durante el camino de vuelta al patio de la escuela. 
 
    Bajo su joven perspectiva, no había otra alternativa que la de salir en busca de la cinta ella sola. A su favor, el hecho que estuviese lloviendo y que acabase de amanecer. Ningún infectado en su sano juicio deambularía por las calles de Bayit a esas horas intempestivas y con semejante perspectiva climatológica. Llegó a andar y desandar en más de cuatro ocasiones la corta distancia que le separaba del portón, pero finalmente se armó de valor y cruzó al otro lado, bajo su propia responsabilidad. Al fin y al cabo, llevaba bien a mano su automática y cargadores suficientes para hacer frente a una horda de infectados, por más que todo apuntaba a pensar que no tendría compañía. 
 
    Echó un último vistazo atrás, antes de cerrar el portón, que emitió un vibrante sonido metálico al impactar contra el marco. Revisó por enésima vez el baluarte desde donde Christian la había pillado in fraganti la mañana anterior. Para su tranquilidad, comprobó que estaba vacío. El ex presidiario había tenido esa noche guardia en el centro de día hasta las cuatro de la madrugada, y a bien seguro debía estar durmiendo en el piso que compartía con Maya. Las únicas personas despiertas a esas horas, además de ella misma, eran Olga y su hermano, que tomaron el relevo a Christian y Maya al cargo de los bebés. 
 
    Sin darle más vueltas, consciente que si seguía pensando al respecto acabaría echándose atrás, comenzó a reseguir el mismo camino que había tomado la jornada anterior en compañía de Christian para buscar a Carboncillo, alejándose más y más cada vez de la seguridad que ofrecían las altas murallas del barrio que se había convertido en su hogar. 
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    Al fin se había dado por vencida. Zoe echó hacia atrás la capucha de su chubasquero y alzó la vista al cielo. Seguía igual de gris y encapotado, pero al menos ya había parado de llover. Muy a su pesar, concluyó que no tenía sentido seguir escarbando en aquél enorme montón de basura empapada, y se dirigió hacia la embarrada rampa que la llevaría de vuelta a ras de suelo. 
 
    Llevaba más de treinta minutos metida en el vertedero donde hacía menos de veinticuatro horas había rescatado al pequeño Carboncillo. Pese a que aún era muy pronto, temía que Bárbara hubiese despertado y la echase en falta, y muy a su pesar, decidió que no valía la pena seguir buscando la preciada cinta violeta entre pañales usados y latas de conserva vacías. Si no la había encontrado a esas alturas, ello debía significar que tampoco estaba ahí. Desconocía dónde podría haber ido a parar, pero ya había puesto todo cuanto estaba en su mano para recuperarla, y todo esfuerzo había sido en vano. Resignada, subió la rampa arrastrando los pies, con cuidado de no resbalar. 
 
    Al llegar a la parcela de la obra hacía escasa media hora, se sorprendió al encontrar la puerta entreabierta. Estaba prácticamente convencida que el día anterior la habían cerrado al irse, principalmente porque esa era una práctica que siempre repetían, pero en esos momentos estaba tan excitada por haber encontrado a Carboncillo, que bien podía haberlo olvidado, más al estar en compañía de Christian. En su momento no le dio importancia, y se limitó a cerrarla tan pronto cruzó al otro lado, para evitar que ningún infectado pudiese colarse mientras ella hurgaba entre la basura. Aunque con el tiempo que hacía, ello resultaba cuanto menos poco probable. 
 
    Seguiría buscándola por el barrio, por si acaso, pero de todos modos, ya había asumido que no volvería a verla. En esos momentos se planteó la posibilidad de adquirir una nueva en la mercería, pero enseguida la descartó. El valor de la cinta residía en lo que representaba para ella, como el último nexo que la mantenía unida a la vida previa al holocausto. Ello le hizo reflexionar al respecto que quizá había llegado el momento de asumir ese cambio de etapa de una vez por todas, y pasar página definitivamente a una vida que jamás podría recuperar. Al fin y al cabo, y viendo el destino que había sufrido la práctica totalidad de la humanidad, incluso se podía considerar una afortunada. 
 
    La niña suspiró, cabizbaja, y desanduvo el camino que había hecho. Cuando se encontraba a escasos diez metros del portón de acceso a la parcela, dispuesta a volver por donde había venido, un ruido proveniente de la caseta gris de obra junto a la enorme grúa roja le obligó a girarse. El corazón le dio un vuelco, y empalideció a ojos vista. Bajo el umbral de la puerta abierta de la caseta de obra se encontraba Morgan. Pese a su más que evidente cambio de aspecto, no tardó siquiera un instante en reconocerle. Su primer instinto fue el de correr hacia él y abrazarlo con todas sus fuerzas, pero enseguida concluyó que esa no sería ni por asomo una buena idea. 
 
    Enseguida echó mano de su automática, temblando de pies a cabeza. El policía lucía un aspecto lamentable. Aún conservaba su uniforme, pero una de las mangas y las dos perneras del pantalón estaban desgarradas, mostrando una piel, que pese a ser negra, tenía un color extrañamente pálido que la hacía parecer insana. Lucía una espesa barba de más de dos meses, salpicada en sus flancos laterales por unas pocas canas, y su cabeza, antaño afeitada, mostraba un pelo negro azabache, muy ensortijado pese a su corta extensión. Lo que acabó de convencerla del peligro al que estaba expuesta fue el color rojo de sus ojos. No cabía la menor duda: estaba infectado. Y la estaba mirando fijamente. 
 
    Todo encajó en su cabeza enseguida: el policía debía haber entrado al recinto de la obra aprovechando que ella y Christian habían olvidado cerrar la puerta, en cualquier momento entre la mañana del día anterior y la madrugada del actual. Con la llegada de la lluvia y el amanecer, se debía haber refugiado en la caseta de obra, donde habría estado durmiendo hasta que ella le despertó al pasar junto a él mientras subía la rampa. A ella no se le había pasado por la cabeza revisar el interior de la caseta de obra al llegar. Se había limitado a cerrar el portón de acceso para que no se colase ningún infectado. En ningún momento se le ocurrió que ya hubiese uno dentro. 
 
    El olor de los pañales sucios y de la comida en descomposición le había impedido percibir el hedor a sudor, sangre y heces del policía. Zoe aguantó la respiración, incapaz de reaccionar. En su interior se entremezclaron una miríada de sentimientos encontrados, y notó cómo se le nublaba la vista por el inminente llanto. Sus dientes comenzaron a castañear. Morgan emitió un sonido gutural, vagamente parecido a una pregunta, y Zoe creyó ver en él un destello de reconocimiento. Por un instante llegó a convencerse que pese a haber resultado infectado, su amor por ella sería más fuerte que el del virus que circulaba en su sangre, y jamás osaría hacerle daño. El grito airado que profirió a continuación, mientras su cara mostraba un rictus de ira, le convenció de lo contrario. 
 
    Morgan comenzó a dirigirse hacia ella, caminando a buen ritmo, pero sin correr. La niña alzó su automática, sujetándola con ambas manos, y apuntó al policía, tal como él mismo le había enseñado hacía unos meses. Los dedos le temblaban sobre el gatillo. Morgan apuró el paso y comenzó a correr hacia ella, gritando a medida que lo hacía. Por más que sus intenciones resultaban más que evidentes, Zoe no tuvo presencia de espíritu para apretar el gatillo. Al fin y al cabo, era a Morgan a quien tenía delante. Incapaz de reaccionar, cerró los ojos, y notó un calorcillo recorriéndole los muslos. 
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    El sabor metálico de la sangre en su boca hizo recordar a Zoe un momento de su infancia que creía olvidado. Fue una de las primeras veces que montaba en bicicleta sin los ruedines de apoyo, y estaba muy asustada. Era la tarde de un sábado a finales de verano, hacía tres o cuatro años. Su madre se encontraba en el hospital, cuidando de su abuelo enfermo, que moriría pocos meses más tarde. Ella estaba sola con su padre, en una de las calles del nuevo ensanche al este de Sheol, antes que comenzasen a construir todos los bloques de pisos, cuando las vías estaban cortadas por aquellos enormes bloques de hormigón y era seguro pasear por ellas sin miedo a ser atropellado. Lo recordaba especialmente por ser uno de los pocos fines de semana que su padre tenía libres en su trabajo al cargo de la seguridad de los laboratorios de la compañía farmacéutica ЯЭGENЄR. Fue una de las primeras veces que la dejó ir sola, ataviada con coderas, rodilleras y un casco rosa. Aunque todo eso no sirvió para evitar que se mordiese la lengua tras su aparatosa caída. El sabor de la sangre era idéntico al que sentía ahora manando de su labio partido. 
 
    Morgan no tuvo piedad alguna con ella. Si en su interior quedaba algún resquicio de memoria de quien fuera antes de transformarse en el ser que era ahora, no lo parecía. En absoluto. Su ansia desmedida y aquella manera de gritar sin mesura hacían que a Zoe le costase reconocer en ese ser al hombre rudo pero de buen corazón que le había salvado la vida en más de una ocasión. La niña se sorprendió al descubrir cuán consumido estaba. En el torso se le marcaban las costillas, y tenía los ojos hundidos y los labios tan secos que se habían cuarteado y sangraban. Su boca espumeaba una saliva espesa, fruto de la sequedad. Debía hacer mucho tiempo que no se alimentaba, pero parecía tener el firme propósito de enmendarlo. A su costa. 
 
    El frenesí de la pelea estaba acabando con las fuerzas de Zoe. Morgan no paraba de zarandearla y darle golpes con los puños cerrados, que ella trataba de esquivar a toda costa, con más bien poca fortuna, la mayoría de las veces. Pese a tener la mayor parte del cuerpo cubierta con ropa, no pudo evitar que el policía clavase sus dientes en su muñeca, la misma muñeca donde escasas veinticuatro horas antes se encontraba aquella cinta violeta de paradero desconocido. Pero ni eso le importó. Ahora su única obsesión era la de salir con vida de ahí, a toda costa. Lo cual parecía misión imposible. 
 
    Morgan la tenía agarrada por el chubasquero y ella trataba de zafarse de su abrazo, pero la fuerza del policía cuadruplicaba la suya, cuanto menos, y no le estaba resultando tarea fácil. Sacando fuerzas de donde ya apenas quedaban, trató de nuevo de librarse de él. Morgan agarró el chubasquero con ambas manos, y ella consiguió desembarazarse de su abrazo deshaciéndose de él. El policía se quedó un par de segundos sujetando la pieza de ropa de color amarillo, sin entender muy bien cómo aquella pequeña presa, cual culebra, había conseguido mudar la piel en tan corto período de tiempo. Zoe aprovechó para escapar. 
 
    Su primera idea fue la de huir por el portón de acceso, pero para ello debería rodear a Morgan, pues éste se encontraba a mitad de camino entre ella y la ansiada meta. Viendo a través de un solo ojo, pues el otro se le había hinchado tanto a causa de los golpes que había recibido que le resultaba prácticamente imposible abrirlo, echó un vistazo a la caseta de obra de donde Morgan había emergido: demasiado lejos. En la grúa que había justo detrás no valía siquiera la pena pensar. Su reacción fue instintiva, y pese a ser consciente incluso en ese momento que era un error mayúsculo, corrió hacia su derecha, haciendo un sprint hacia el lavabo químico portátil del que disponía la obra, parecido a una cabina de teléfonos de plástico gris. Por fortuna, la puerta estaba abierta de par en par, y tuvo el tiempo justo de entrar y cerrar tras de sí. 
 
    Se molestó incluso en echar el pestillo: un dial que pasó de mostrar un medio hemisferio verde a uno rojo. El golpe fue inmediato, y la niña perdió el equilibrio, cayendo sentada de culo en la taza cerrada del váter. Los gritos airados de Morgan hicieron que se le erizase el vello de los brazos. La luz que entraba por las rendijas del techo hacía de la estancia un lugar escalofriante. Zoe trató en vano de echar mano de su pistola, pese a que sabía a ciencia cierta que se le había caído al recibir el primer embiste del policía, no hacía ni un minuto, cuando la placó agarrándola del hombro; el mismo hombro en el que nueve años, tres meses y cuatro días antes una enfermera había inoculado una dosis de la vacuna ЯЭGENЄR. 
 
    Tratando de mantener la compostura pese a los zarandeos y los golpes que Morgan brindaba al lavabo y de no mirar el pedazo de carne que le colgaba de la muñeca ensangrentada, se quitó la mochila y comenzó a hurgar en su interior: varios cargadores, una linterna, pilas, una botella de agua, un pequeño botiquín de emergencia y un montón de chocolatinas. Nada que fuese ni remotamente útil para hacer frente al que, si nada cambiaba de manera radical, en muy poco tiempo sería su verdugo. 
 
    Las lágrimas recorrían sus mejillas enrojecidas por los golpes y los arañazos que surcaban su cara, haciendo que le escocieran las heridas. Morgan no parecía dispuesto a dejar escapar su presa, después de todo el tiempo que llevaba sin llenar el estómago. Zoe gritó al notar cómo el lavabo se inclinaba hasta que perdió por completo el equilibrio y cayó aparatosamente de lado al suelo. La niña se golpeó la rodilla derecha, y gritó de dolor. Morgan observó descorazonado la base del lavabo, y comenzó a empujarlo por el suelo embarrado. 
 
    Zoe no paraba de gritar pidiendo clemencia, mientras notaba cómo todo se movía a su alrededor, prácticamente asfixiada por el intenso olor del producto químico azul que se había vertido por todos lados al volcarse el lavabo. Entonces le vino a la mente una conversación que tuvo con Bárbara hacía exactamente un mes, mientras ambas reposaban a la sombra, en el baluarte norte, recostadas sobre unas cómodas tumbonas. Bárbara le había preguntado que qué quería para el día de los reyes, y ella había respondido, sin pensar, que quería que Morgan volviese. Después de todo, su deseo se había hecho realidad. Era tal el nivel de colapso mental y estrés al que estaba sometida la niña, que una risa histérica se apoderó de ella, y no pudo evitar soltar una carcajada que hizo incluso que Morgan aminorase un poco el paso, segundos antes de tirar el lavabo al enorme agujero del sótano. El fuerte golpe que Zoe recibió en la cabeza cuando el lavabo impactó contra el la base de la excavación, desvinculando dos de los engarces de la pieza que hacía de techo, hizo que se desmayase. 
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    GUILLE – Vale. 
 
    COSME – No tardaré. Será sólo… ir y volver. Un momento. A la farmacia. 
 
    Cosme respiró hondo y tragó saliva. Le temblaban las manos y la voz, lo cual resultaba cuanto menos llamativo en un hombre de semejante planta y envergadura. Cogió el móvil, las llaves del piso y su cartera y salió por la puerta a toda prisa, en una misión desesperada para encontrar algo que librase a Estefanía de la altísima fiebre que acarreaba desde la noche anterior. 
 
    Su primer instinto había sido el de llevarla al hospital Shalom, pero eran tantas las noticias escalofriantes de las que había sido testigo los últimos días por televisión y radio de violencia tanto en ese hospital como en los demás de los alrededores, que consideró que sería más oportuno no arriesgarse. Lo único que esperaba era que su esposa no hubiese enfermado, como tantos otros, y que esa no fuera más que una pequeña recaída como las que había sufrido después del parto. Al fin y al cabo, tan solo tenía un minúsculo rasguño en el cuello. Él mismo se encargó de reducir al energúmeno que había intentado agredirla la jornada anterior. Nadie podía enfermar por una herida tan insignificante. 
 
    Guille se quedó de pie en el salón, mirando la puerta cerrada por la que acababa de salir Cosme. Respiró hondo y caminó hacia su cuarto. Al pasar frente al dormitorio en el que descansaban su madre y su hermana recién nacida, sintió la tentación de abrir la puerta, pero enseguida desestimó tal alternativa. Él era un chico obediente, y Cosme se lo había prohibido explícitamente. Ambas dormían, y él no debía perturbar su sueño. 
 
    Al entrar en su habitación, Guille enseguida reparó en la jaula en la que se encontraba el señor Bigotes, acomodado en sus patitas traseras. El roedor estaba observando el comedero vacío, y al verle entrar se le quedó mirando. Guille se dirigió a la estantería, donde descansaban todos sus cómics, y cogió del estante superior la cajita con pienso para la rata. Le llenó el comedero hasta arriba, cogió la silla del escritorio y se quedó mirando cómo se alimentaba. Llevaría así unos cinco minutos, maravillado por las habilidades del roedor, cuando el llanto de su hermana, con aquella voz tan aguda y penetrante que despertaba a todos prácticamente cada noche, le hizo levantar la mirada de la jaula. 
 
    Guille frunció ligeramente el ceño. Había algo distinto en el lloro de Eva. Pese al poco tiempo que llevaba en el mundo, él había aprendido a reconocer su llanto, y ahora había algo en él que le hizo tener un mal presentimiento. El niño dejó de lado la rata blanca y se dirigió al dormitorio de matrimonio, arrastrando los pies calzados con unas pantuflas. Escuchó algo parecido a unos golpes y unos zarandeos, con el sempiterno ruido del llanto del bebé de fondo. 
 
    GUILLE – ¿Mama? 
 
    Los ruidos cesaron por un instante, si bien no el llanto. Guille aguantó la respiración. El niño dio un paso al frente, quedándose a menos de un metro de la puerta, inquieto. El llanto de Eva se volvió más agudo, y se transformó durante un instante en un grito ahogado que, sin solución de continuidad, viró hacia el más absoluto de los silencios. El corazón de Guille luchaba por salírsele del pecho. El chaval posó una mano sobre el tirador y lo fue girando lentamente, tratando, aún sin saber muy bien por qué, de no hacer ruido. Aún recordaba vívidamente la prohibición de Cosme de entrar en el dormitorio, pero temía que su hermana pudiese necesitar su ayuda, y su sentido del deber se impuso a su obediencia. 
 
    Cayó de espaldas al suelo de la impresión. Fue tan solo un instante, a duras penas un segundo, pero esa imagen se quedaría grabada en su retina mientras viviese: su madre con la boca chorreando sangre junto a la cuna en la que descansaba Eva, ya muerta, con el cuello en una posición imposible, el estómago abierto y una expresión vacía en la mirada. Había sangre por todos lados: demasiada sangre para un bebé de ese tamaño. Estefanía reparó en él y dio una zancada hacia la puerta al tiempo que gritaba con una voz que no parecía la suya. Fue ella misma quien, en su intento frenético por alcanzarle, cerró la puerta con un sonoro portazo, siendo acto seguido incapaz de comprender su mecanismo, y por ende, cruzar al otro lado como tanto deseaba. 
 
    Guille comenzó a llorar y a gritar simultáneamente, incapaz de quitarse tan esperpéntica imagen de la cabeza. Trastabilló, tratando de ponerse en pie, y corrió hacia la puerta de entrada a tal velocidad que su profesora de educación física no hubiera sido capaz de dar crédito. Aún con el sonido de fondo de los golpes y los gritos de su madre enferma, que no paraba de arañar la puerta, salió al rellano y comenzó a bajar las escaleras a toda prisa. No había llegado siquiera al cuarto piso, cuando resbaló, y estuvo a punto de romperse la crisma. Un vecino curioso le observó a través de la mirilla de su puerta, sin intención alguna de socorrerle. Por fortuna, se sujetó al pasamanos en el último momento, recuperó el equilibrio y siguió bajando, mientras lágrimas, mocos y saliva se peleaban por salir por los orificios de su cara. 
 
    Llegó al portal al mismo tiempo que una de sus vecinas abría la puerta principal, arrastrando un carrito de la compra hasta arriba de víveres. La mujer, asustada, le preguntó que qué ocurría, pero Guille ni siquiera reparó en ella. Corrió hacia fuera, a tiempo de abalanzarse contra Cosme, que volvía de la farmacia con una bolsita de plástico blanco con un surtido de medicinas que de nada iba a servir ya. 
 
    COSME – ¿Qué haces aquí fuera, Guille? 
 
    GUILLE – Es la… Es la… ¡Es la mama! 
 
    COSME – ¿Qué pasa? Pero… ¿qué… qué pasa? 
 
    Guille se abrazó a Cosme y lloró aún con más fuerza. Intentó darle una explicación, pero fue incapaz de articular un discurso inteligible. 
 
    COSME – Guille, cariño. Necesito que me digas qué ha pasado. 
 
    GUILLE – Sangre. Había mucha sangre. Y Eva… 
 
    El niño comenzó a hiperventilarse, y Cosme temió que acabase perdiendo el conocimiento. Estaba demasiado excitado. La vecina, que había estado observándolo todo desde el umbral de la puerta, se acercó a ambos. 
 
    AURORA – Sube a ver qué pasa, Cosme. Ya me quedo yo con el niño.  
 
    Cosme la miró, algo sobrepasado por la situación, y asintió vagamente. Aurora agarró al muchacho por la mano y le llevó de vuelta al portal. Guille se dejó hacer, algo más tranquilo. Ella vivía en el bajo, y enseguida se plantaron en el salón, mientras se escuchaban de fondo los pisotones de Cosme en la escalera y el sonido vago y apagado de golpes y gritos guturales proveniente del patio de luces. 
 
    AURORA – Toma, cariño. Come algo, que te vendrá bien. 
 
    La vecina le entregó un vaso de leche desnatada, fría, y un paquete sin abrir de galletas tostadas, al tiempo que encendía la televisión y la sintonizaba en una cadena que emitía dibujos animados las veinticuatro horas de día. Incluso se molestó en subir el volumen de tal modo que ello fue lo único que pudieron oír ambos los próximos minutos.  
 
    Guille no tocó el vaso de leche ni abrió el paquete de galletas, y por más que tenía la mirada fija en la televisión, no prestó la menor atención a aquellos dibujos japoneses. El sonido de las sirenas de policía y ambulancia no tardaría en imponerse al de la televisión. 
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    Avenida Darash, ciudad de Sheol 
 
    6 de septiembre de 2008 
 
      
 
    Guillermo estacionó su vehículo a una distancia más que prudencial del bloque de pisos donde residía su ex-mujer. Le temblaban las manos y le castañeaban los dientes. En esos momentos, la visión del coche de policía que había subido a la acera junto al portal en cuestión, en medio de dos ambulancias, era la última de sus preocupaciones. Por primera vez desde el inicio de la pandemia sentía miedo. La perspectiva que daba ser testigo de todas las atrocidades que habían ocurrido en Sheol en su ausencia escuchando a un locutor narrándolas por la radio, desde la seguridad que le brindaba encontrarse en la casa de la sierra de Jaime, distaba mucho de experimentarlo en primera persona. 
 
    Tan pronto posó un pie en la acera, su mirada se centró irremisiblemente en una larga mancha lineal que la recorría erráticamente y acababa desapareciendo en la calzada. Era indiscutible que se trataba de la marca de un neumático; un vehículo debió haber invadido la acera durante unos metros antes de volver al asfalto. Lo que realmente le llamó la atención fue su color: rojo carmesí. Guillermo tragó saliva, se recolocó la gorra y las gafas de sol, se armó de valor, y se dirigió a su destino. 
 
    Se sorprendió gratamente al encontrar a Cosme frente al portal, lejos de los policías, que revoloteaban alrededor de una de las ambulancias. Aunque era consciente que debía sentir cierta hostilidad hacia él, pues era el hombre que se acostaba con la que fuera su esposa, el mismo que incluso le había dado otro hijo, se sintió aliviado al verle, y se dirigió a su encuentro. Lo hizo sin perder de vista a los agentes de policía, aún temeroso de ser capturado. Tal era su ignorancia al respecto de cómo habían virado las prioridades del cuerpo de policía desde que empezase a desmoronarse todo. 
 
    Le sorprendió ver el semblante sombrío y taciturno en aquél hombre habitualmente afable y risueño. 
 
    GUILLERMO – ¿Cosme? 
 
    Cosme levantó la mirada con dificultad, aún con un nudo en el estómago. Frunció ligeramente el ceño al ver a aquél hombre con la barba descuidada, gafas de sol y una gorra con las iniciales NY. Guillermo se quitó las gafas un momento, hasta que finalmente Cosme le reconoció. Acto seguido volvió a ponérselas. 
 
    COSME – ¿Qué haces tú aquí? 
 
    GUILLERMO – Vengo a buscar a Guille. 
 
    COSME – Guille… po… pobre chico… 
 
    A Guillermo le dio un vuelco el corazón. En ese momento se convenció que había llegado tarde, que en esa ambulancia custodiada por los policías descansaba el cadáver de su hijo. 
 
    GUILLERMO – ¿¡Le ha pasado algo a Guille!? 
 
    Uno de los policías levantó la vista y frunció ligeramente el ceño. 
 
    COSME – ¡No! No, no… él… está bien. 
 
    El investigador biomédico notó un calorcillo recorriéndole el pecho y el estómago. Exhaló lentamente, algo más relajado. 
 
    GUILLERMO – ¿Dónde está ahora? 
 
    COSME – ¿Quién? ¿El niño? 
 
    GUILLERMO – Sí. Guille. ¿Dónde está? 
 
    COSME – Está con la vecina. En los bajos. Bajo segunda. 
 
    Guillermo asintió, y sin molestarse en agradecerle la información o siquiera despedirse, caminó con paso firme hacia el portal, mirando de reojo a los policías, uno de los cuales también le observaba a él. 
 
    Tras presionar un par de veces el botón del timbre, finalmente Aurora quitó el cerrojo. La puerta se abrió algo menos de un palmo, y quedó trabada por una corta cadena a la altura de la vista. Guillermo alcanzó a ver tan solo la vecina y la puerta entreabierta del recibidor. 
 
    AURORA – ¿Qué quiere? 
 
    GUILLERMO – ¿Está aquí Guillermo Vidal? Soy su padre. 
 
    GUILLE – ¡Papa! 
 
    Aurora no dio crédito a cómo el niño había escuchado a su progenitor, pero no pudo evitar que el chaval se abalanzase contra la puerta. Ella misma le quitó el seguro a toda prisa, y contempló cómo padre e hijo se fundían en un abrazo. El niño comenzó a llorar de nuevo, pese a llevar ya casi una hora en un estado prácticamente catatónico. Su padre le devolvió el abrazo, notando cómo también le acudían las lágrimas. Guille estaba muy nervioso. 
 
    Unos diez minutos más tarde, Guillermo dejó sobre la mesa de centro la taza vacía de café que le había ofrecido Aurora y se levantó. Aún era incapaz de dar crédito a todo cuanto le había contado entre cuchicheos aquella mujer, una de las mejores corresponsales del patio de luces. Consciente que seguir ahí sería un error, agradeció su hospitalidad y llamó la atención a Guille, que había seguido mirando la televisión ajeno a la conversación entre los dos adultos. Ambos se despidieron de ella y volvieron al portal. 
 
    Para su sorpresa y alivio, ya no había rastro ni de las ambulancias ni de la policía. Sin embargo, Cosme seguía ahí, sentado en la repisa del escaparate de la panadería que había al lado. Al parecer, el piso entero se había convertido en una escena del delito, precintada, y le habían prohibido entrar hasta nueva orden. 
 
    Pese a que seguía muy impresionado, Cosme respondió a todas las preguntas que le formuló Guillermo, que quería saber todo cuanto había pasado en su ausencia, e incluso le estuvo exponiendo muchas más cosas que le hicieron estremecer. Se sorprendió gratamente al descubrir que Bárbara les había visitado hacía pocos días, preguntando por él, e incluso consiguió su número de teléfono, que Cosme había guardado en su móvil. Consciente que el hombre acababa de perder a su única hija, recién nacida, y genuinamente sorprendido por su entereza, Guille prefirió no atosigarle más, pese a su buena predisposición a seguir conversando. Se despidió de él, deseándole lo mejor, y se llevó al chaval de vuelta al coche. No le costó mucho convencerle para que se olvidase del señor Bigotes, y ambos pusieron rumbo a la casa de Guillermo. 
 
    El investigador biomédico ni siquiera se sorprendió al comprobar que ya no había ningún vehículo policial apostado en los alrededores. Con tantos brotes de violencia por doquier, su persecución debió de haber quedado en segundo plano hacía ya mucho tiempo. Ambos entraron a la casa y Guillermo cerró a conciencia, preguntándose por primera vez si su vivienda sería segura si alguno de aquellos enfermos trataba de entrar por la fuerza. 
 
    Todo seguía exactamente igual que él lo había dejado. Nadie había entrado en su ausencia. Lo primero que hizo fue dirigirse al teléfono fijo, y respiró aliviado al comprobar que seguía habiendo línea. Se sacó del bolsillo la tarjeta de visita con el logotipo de la compañía farmacéutica ЯЭGENЄR en la que había anotado el número de teléfono de su hermana, y la llamó. Lo intentó en varias ocasiones, pero siempre escuchaba idéntico sonido prerregistrado avisándole que el teléfono móvil estaba apagado o fuera de cobertura. Finalmente desistió y decidió preparar algo de comida. 
 
    Padre e hijo, cada uno a un lado de la mesa de la cocina, dejaron enfriar el plato, sin apenas probarlo, y prácticamente sin mediar palabra. Había demasiado en lo que pensar. 
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    Masía de los abuelos de Guillermo en la periferia rural de Sheol 
 
    7 de septiembre de 2008 
 
      
 
    Guillermo escribió su nombre y su apellido al final del folio y le puso de nuevo la tapa al bolígrafo. Respiró hondo, y deseó con todas sus fuerzas que su hermana leyese la carta cuanto antes. La introdujo en el sobre, escribió “Bárbara” con grandes letras mayúsculas y lo dejó sobre la mesa. Suspiró, desanimado. El olor a cerrado resultaba abrumador. 
 
    Echó un vistazo a Guille, que seguía peleándose con aquél pedazo de papel doblado, tratando de recomponer la pajarita que su padre acababa de enseñarle a hacer. El investigador biomédico esbozó una media sonrisa cansada: su hijo tenía la misma poca destreza que su hermana con la papiroflexia. Se puso en pie, se palmeó el trasero para librarlo de polvo y se dirigió al chaval. 
 
    GUILLERMO – Mira. Si es muy fácil… 
 
    Guille le miró, con esa mirada tan triste que le acompañaba desde que se reencontrasen. Pese a que ninguno de los dos pensara en otra cosa, no habían vuelto a hablar desde hacía más de veinticuatro horas de lo que le había pasado a su madre y a su hermana. 
 
    GUILLE – No me sale… 
 
    GUILLERMO – Piensa que ésta esquina de aquí, por ejemplo, es el pico. ¿Vale? 
 
    El chico asintió, esforzándose por retener la información. 
 
    GUILLERMO – Pues la doblas para atrás, y… ya está. Ahora sólo tienes que hacerle las patitas… 
 
    Guille observó cómo su padre reconstruía el ave. Viéndole a él haciéndolo, parecía ridículamente sencillo. 
 
    GUILLERMO – Y… listo. Es muy fácil. 
 
    Guillermo acarició el cabello del chaval y se llevó la diminuta pajarita al otro extremo de la vieja y polvorienta barraca. La colocó encima del sobre con la nota que había dejado a su hermana, pero se lo pensó dos veces, y la cogió de nuevo. Echó mano de nuevo del bolígrafo y dibujó a lado y lado de la cara del ave aquella característica sonrisa que desfiguraba por completo el sentido del pico, y volvió a dejar la pajarita sobre la nota. 
 
    Había vuelto a llamar a Bárbara varias veces esa misma mañana, hasta convencerse que jamás podría volver a ponerse en contacto con ella por ese medio. Tras un opíparo banquete y después de llenar el maletero de su Audi con ropa, útiles y prácticamente todo el alimento y la bebida que había en su casa, ambos partieron a Etzel en busca de la profesora. Su intención era recogerla y huir del país, tan lejos como fuera necesario, a algún lugar libre de la pandemia. 
 
    Su decepción fue mayúscula al descubrir que Bárbara no estaba tampoco en su ático recién estrenado. Nadie respondió al telefonillo ni al timbre. Consiguió ponerse en contacto con una de sus vecinas de rellano, que por fortuna no le recordaba de la trágica noche en la que murió José, y ésta le explicó que hacía varios días que no había visto ni escuchado a nadie en el piso de Bárbara, lo cual no hizo sino acrecentar la ansiedad del investigador biomédico. 
 
    Bárbara podía estar en cualquier lugar, tanto sana y salva como en serios apuros. Y todo lo malo que le ocurriese sería culpa de él. Tan solo comenzaba a vislumbrar las consecuencias de su acto desesperado por tratar de devolver la vida a su padre, pero en esos momentos, su única preocupación era la de salvar su culo, el de su hijo y el de su hermana. El resto del mundo bien podía irse al infierno. 
 
    Visto el nulo éxito de su empresa, decidió visitar a Jaime, para devolverle las llaves de la casa de campo y agradecerle su ayuda. Le llamó, para evitar un desplazamiento innecesario, y descubrió que su compañero llevaba ya un par de días en un campamento de ayuda civil con su esposa, en Majaneh, muy al norte de Sheol. Él había oído hablar de esos campamentos por la radio, y las palabras de elogio desmedido de Jaime sólo hicieron que convencerle que ese debía ser su siguiente destino. Al parecer, ese campamento estaba en manos de una curiosa coalición entre el ejército español, francés y portugués, en un cerro relativamente alejado de la urbe, y era el lugar más seguro en kilómetros a la redonda. Disponía de personal armado, médicos, y lo más importante: un número elevadísimo de plazas disponibles. 
 
    Guillermo reflexionó sobre el siguiente paso a dar. No podía permitir que a Guille le pasara nada, y la policía y el ejército aún tardarían mucho en hacer que las calles volvieran a ser seguras. No obstante, estaba más que dispuesto a encontrar a Bárbara, de modo que el viaje al campamento debía esperar. La visita de la masía era su último cartucho para encontrarla, pero ahí tampoco había rastro alguno de ella. La voz de Guille le devolvió de nuevo a la realidad. 
 
    GUILLE – ¿Dónde está la tita? 
 
    GUILLERMO – No lo sé. Debe estar buscándonos, pero… no le funciona el teléfono. 
 
    GUILLE – ¿Y qué vamos a hacer? 
 
    GUILLERMO – Le he dejado una nota. Ella vendrá aquí, y la leerá. Y entonces, vendrá con nosotros. 
 
    GUILLE – ¿Nos vamos a casa otra vez? 
 
    El investigador biomédico reflexionó unos segundos. Su intención era irse con Jaime cuanto antes, pero su obligación era la de tomar la decisión que más conviniese al chaval. El viaje hasta Majaneh, en el mejor de los casos, les demoraría cuatro horas. Y habida cuenta de cómo estaban las carreteras, y cuántos controles policiales había por doquier, ello podría atrasarse mucho, mucho más. Guillermo observó de nuevo su reloj de agujas. Pasaban cinco minutos de las seis de la tarde. En poco más de dos horas comenzaría a anochecer, y si se encontraba con un control policial pasado el toque de queda, tendría problemas. Muy a su pesar, tuvo que recular. 
 
    GUILLERMO – No, cariño. Nos vamos a ir a pasar la noche a una casita de campo súper chula que hay en la sierra. Ya verás qué divertido. 
 
    Guillermo se notó revivir al ver un brillo de ilusión en los ojos de su hijo. Fue tan solo un instante, y el chico enseguida recuperó su actitud mohína. Guille se moría de ganas de preguntar si podían visitar a su madre en el hospital, donde Guillermo le había dicho que se encontraba, pero era tal el miedo que tenía que prefirió callárselo. Todavía era muy pequeño, pero no era tonto. 
 
    El investigador biomédico le echó un último vistazo a la nota y a la pajarita que descansaba encima, y se llevó a su hijo fuera de la barraca en la que, contaba la leyenda, él fue concebido entre balas de heno y polvorientas herramientas de labranza. 
 
    Al salir de nuevo al exterior, cerró la puerta para asegurarse que el viento no moviese el sobre. Entonces concluyó que había tomado la decisión correcta. El sol estaba en franco declive, y ya llevaban demasiadas horas yendo de un lado para otro. Desanduvieron el camino de tierra que habían tomado entre los campos de cultivo que la naturaleza había reclamado, llenándolo todo de malas hierbas, sin darse cuenta que eran escrutados por dos parejas de ojos felinos que no aprobaban su presencia. 
 
    Llegaron a la casa de campo de Jaime mucho más pronto de lo que Guillermo había previsto, mucho antes que anocheciese. El camino fue excepcionalmente tranquilo; demasiado incluso, pues a duras penas se cruzaron con un par de personas durante el trayecto. 
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    De camino al centro de acogida a refugiados de Majaneh 
 
    13 de septiembre de 2008 
 
      
 
    GUILLERMO – Haz el favor de subir la ventanilla. ¡No te lo digo más veces! 
 
    Guille miró a su padre por el retrovisor, retándole durante un brevísimo lapso de tiempo, pero enseguida acató su orden. Guillermo asintió y centró de nuevo su mirada en la carretera. La enorme señal azul que se disponían a cruzar rezaba: Majaneh 12. Un agradable hormigueo se apoderó de su estómago: no tardarían mucho más en llegar. 
 
    El investigador biomédico no paraba de reprocharse la excesiva demora en sus planes que su cobardía había provocado. Si finalmente había tomado la decisión de abandonar la relativa seguridad que le brindaba la casa de campo de Jaime, ello fue exclusivamente por el sentimiento de deuda para con su hermana. Si ella no hubiese entrado en la ecuación, de bien seguro aún seguiría ahí con su hijo, y lo haría hasta que se les hubiese acabado el alimento. 
 
    La idea original era la de pasar la noche en la casa de campo de Jaime, lejos de los peligros inherentes a la urbe en los nuevos tiempos que corrían, para poner rumbo a Majaneh al día siguiente al romper el alba, con suficientes horas de luz solar para llegar al destino amparados por el astro rey, donde esperarían pacientemente, desde la protección que el centro les brindaría, la llegada de la profesora. Pero de eso hacía ya cinco largos días, con sus cinco largas noches. No paraba de repetirse que la seguridad del chico era su prioridad, y cuando esa misma noche, la primera que compartieron en la casa de campo, una infectada comenzó a aporrear las ventanas, entre los gritos y los llantos de Guille, la idea se diluyó sustancialmente. 
 
    La frustración de saberse incapaz de dar solución a tan complejo problema, el miedo y la enorme sensación de culpabilidad por todo cuanto su temeridad había provocado le resultaron abrumadores en demasía, y sus prioridades dieron un vuelco del que en breve se arrepentiría y avergonzaría a partes iguales. Fue tan solo un cuarto de hora, pues la joven infectada enseguida perdió interés, y no volvieron a saber nada de ella ni de ninguno de sus semejantes los días posteriores. Sin embargo, Guillermo ya tenía bien arraigado el miedo en el cuerpo, más aún su hijo, y habida cuenta de que disponía de víveres más que suficientes para ofrecerle al chico la seguridad que tanto necesitaba y reclamaba, decidió pasar al menos un día más. Pero tras ese día vino otro, y tras ese, uno más. 
 
    No fue hasta la madrugada del quinto día que tomó la decisión en firme de aventurarse a buscar a Bárbara. Había seguido escuchando la radio a escondidas del niño, y si de algo estaba convencido era que lo que estaba ocurriendo por doquier ya no tenía solución, al menos no a corto ni a medio plazo. Necesitaba encontrar a su hermana, y ya había perdido mucho más tiempo del que se podía permitir. 
 
    Antes de dirigirse a Majaneh pasaron por la masía de los abuelos. La ilusión se mezcló con la frustración al descubrir que la carta que le había escrito a su hermana ya no estaba ahí. No había manera de saber si había sido ella quien la había cogido, pero lo contrario resultaría tan ridículo, que tal descubrimiento no hizo sino acrecentar su certeza de que Bárbara ya estaría en el centro de acogida, en compañía de Jaime, preocupada, preguntándose por qué él aún no había llegado. Padre e hijo volvieron a toda prisa al coche y pusieron rumbo a ese oasis prometido de paz y seguridad. 
 
    Se encontraría a escasos ciento cincuenta metros de la entrada, fuertemente custodiada por soldados armados, cuando se vio obligado a aminorar la marcha hasta detener el vehículo. El soldado que le había dado el alto le hizo señas para que bajase la ventanilla. Guillermo respiró hondo y acató la oren, bajo la atenta mirada de su hijo. 
 
    SOLDADO – Documentación. 
 
    Guillermo palideció por un instante, pero enseguida echó mano de su cartera y le entregó su documento de identidad al soldado. Se sorprendió aguantando la respiración mientras aquél hombre barbudo revisaba concienzudamente el carné y comprobaba que la fotografía coincidiese con su rostro. Respiró aliviado cuando se lo devolvió, sin darle mayor importancia. 
 
    SOLDADO – ¿A dónde se dirige, caballero? 
 
    GUILLERMO – Vamos a… ahí. Al centro de acogida. 
 
    SOLDADO – Me temo que eso no va a ser posible. 
 
    Guillermo frunció ligeramente el ceño, más sorprendido que molesto. 
 
    GUILLERMO – ¿Cómo es eso, por qué? 
 
    SOLDADO – Tenemos problemas de superpoblación. Hemos recibido una avalancha de civiles y… hemos restringido al acceso sólo a mujeres y a niños. 
 
    El soldado se inclinó ligeramente y echó un vistazo a Guille, que enseguida agachó la mirada. 
 
    SOLDADO – El niño puede quedarse, si quiere. Pero usted no puede entrar. 
 
    El investigador biomédico respiró hondo. 
 
    GUILLERMO – Bueno, yo… vengo a buscar a mi hermana. 
 
    SOLDADO – ¿Está su hermana ahí dentro? 
 
    El brillo en la mirada del soldado le convenció que iba por buen camino. 
 
    GUILLERMO – Sí. Debió llegar hace tres o… cuatro días. Sólo venimos a buscarla. Si usted fuera tan amable de ponerme en contacto con ella, podría disponer de una plaza más.  
 
    SOLDADO – Sí, sí, sí. Por supuesto. 
 
    Guillermo se sorprendió al escuchar hablar en portugués al soldado a su compañero, y aún más cuando éste, sin pedir siquiera permiso, ocupó el asiento del copiloto y le indicó que siguiese adelante, hacia la entrada al centro de acogida. 
 
    Tan pronto llegaron a la zona de acceso el soldado se apeó y otro hombre uniformado de mayor rango se aproximó. Ambos estuvieron conversando cerca de un minuto y tras dar un par de voces, una tercera persona uniformada, una mujer morena, se presentó con un carpesano azul, que le entregó al cabo. 
 
    CABO – Muy buenos días. 
 
    GUILLERMO – Buenos… días. 
 
    Guillermo no sabía muy bien cómo dirigirse a ese hombre. Tanta formalidad le estaba poniendo de los nervios. 
 
    CABO – Dígame… el nombre completo de su hermana. 
 
    GUILLERMO – Bárbara Vidal Sierra. 
 
    El cabo asintió y comenzó a revisar a conciencia aquella larga lista de nombres escritos a mano. Guillermo se fue poniendo más nervioso a medida que el cabo pasaba una hoja tras otra, sin encontrar lo que buscaba. Llegó hasta la última, y volvió a reseguir con la mirada todos y cada uno de los nombres que había ahí escritos, con idéntico resultado, a medida que negaba sutilmente con la cabeza. 
 
    CABO – Lo lamento, pero su hermana no está aquí. 
 
    El investigador biomédico respiró hondo. 
 
    GUILLERMO – Puede… Tengo a un amigo aquí que quizá pueda ayudarme. Se llama Jaime Sánchez López. ¿Sería tan amable de echar un vistazo a ver si…? 
 
    El cabo, visiblemente molesto e impaciente por quitárselo de encima, abrió de nuevo el carpesano y empezó desde el principio. En esta ocasión no le hizo falta siquiera pasar una página, pues el nombre de su compañero de trabajo se encontraba entre los primeros. 
 
    CABO – Jaime. Sánchez. López. 
 
    GUILLERMO – El mismo. 
 
    CABO – Vale, le voy a avisar, pero usted no puede entrar. 
 
    GUILLERMO – Descuide. 
 
    CABO – Y no quiero jaleo. ¿Entendido? 
 
    Guillermo asintió, sumiso. 
 
    CABO – Espérese aquí. 
 
    El investigador biomédico asintió de nuevo. 
 
    El malestar que le había atenazado al descubrir que el nombre de su hermana no constaba en la lista se suavizó considerablemente al ver a Jaime agitando la mano al otro lado de los gruesos barrotes, mientras otro soldado le cacheaba, antes de dejarle cruzar el fuertemente custodiado acceso a ese paraíso que para él estaba prohibido. 
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    Frente al centro de acogida a refugiados de Majaneh 
 
    13 de septiembre de 2008 
 
      
 
    Los dos compañeros de trabajo y amigos se fundieron en un sincero abrazo, para acto seguido palmearse la espalda, entre risas e insultos fraternales. Las miradas de recelo de los agentes de la ley que custodiaban el acceso al centro de acogida no consiguieron intimidarles. Ambos se sentían increíblemente afortunados al tener delante un pequeño exponente de cordura, un nexo con el mundo al que ambos habían pertenecido, que parecía desmoronarse a ojos vista. 
 
    JAIME – Hola chaval. 
 
    Guille agachó la cabeza entre los hombros y se escudó con sutileza detrás de su padre. Era un chico tímido, y no se sentía en absoluto cómodo alrededor de toda aquella gente armada, aunque en los tiempos que corrían su reacción bien debía haber sido la contraria. Jaime no le dio importancia, y Guillermo tenía otras muchas cosas de las que preocuparse. 
 
    JAIME – ¿Qué diablos te ha pasado? ¿Por qué has tardado tantísimo en llegar? 
 
    El investigador biomédico tomó aire y suspiró pesadamente. Jamás admitiría delante de Jaime que el verdadero motivo de su demora no había sido otro que su cobardía. 
 
    GUILLERMO – Hemos tenido… algunas complicaciones. 
 
    JAIME – Joder, tío. Si hubierais llegado hace un par de días, todavía podríais haber entrado. ¡Qué rabia! Ahora están con la tontería de que no dejan entrar a hombres adultos. Yo… tengo miedo hasta de que me echen. Fíjate lo que te digo. 
 
    GUILLERMO – ¡Anda, hombre! No digas tonterías. 
 
    JAIME – No, en serio… Esto ha cambiado mucho en muy poco tiempo… Oye, ¿qué tal estáis? 
 
    Guillermo negó con la cabeza. No tenía tiempo para charla insustancial. 
 
    GUILLERMO – Mi hermana. ¿Sabes algo… de mi hermana? 
 
    Jaime frunció ligeramente el ceño. 
 
    JAIME – Tu hermana… Bárbara. 
 
    GUILLERMO – Sí. Mi hermana Bárbara. La única que tengo. Tú… la conoces. Es como… pues como era mi madre, pero más joven, tienen la misma cara. Y ella es más rubia, y… tiene el pelo muy, muy largo. Te tienes que acordar de ella. Habéis coincidido más de una vez. 
 
    JAIME – Recuerdo a tu hermana, sí. Pero… no entiendo la pregunta. 
 
    GUILLERMO – Debería estar aquí. 
 
    Jaime leyó en los ojos de su amigo la desesperación, y trató de medir sus palabras. 
 
    JAIME – No… no lo sé. Lo siento. Yo… Ella por aquí no ha pasado. No que yo sepa, por lo menos. 
 
    GUILLERMO – ¡Joder! 
 
    Jaime se mordió el lateral del labio inferior. 
 
    JAIME – ¿Habíais quedado aquí? 
 
    GUILLERMO – Algo así… No… no sé qué hacer. La he buscado por todos lados, y no hay manera. 
 
    JAIME – Bueno… si viene en autobús, es fácil que tarde. Salen muy de vez en cuando. Y cada vez más. Antes no paraban, pero últimamente… a duras penas llegan uno o dos al día. 
 
    GUILLERMO – No, ya… Pero… tampoco sé dónde diablos meterme con el crío, ni… 
 
    JAIME – Hay muchos más centros, con… más plazas que éste. Tu qué has venido, ¿en coche, verdad? 
 
    GUILLERMO – Sí. 
 
    JAIME – Pues mucho mejor. Así no tienes que esperarte a que salgan los autobuses. Mira ahí en la parada de la entrada del pueblo. 
 
    Guillermo miró hacia donde señalaba Jaime. En el espacio habilitado para la publicidad de la parada había varios folios de colores pegados con celo. 
 
    JAIME – Pregunta a los soldados cuál te conviene más, y te vas ahí. 
 
    GUILLERMO – No, si… ese no es el problema. El problema es que no sé dónde está ella. Y si viene y yo ya me he ido, estamos en las mismas. Y no hay manera de que me coja el teléfono. 
 
    JAIME – Aquí no te puedes quedar. Y… no te aconsejaría que estuvieras por los alrededores cuando anochezca. Créeme. 
 
    GUILLERMO – ¿Entonces qué hago? 
 
    JAIME – Vete, tranquilo. Si ella viene, a ella sí la van a dejar entrar. Cuando llegue, yo le digo a dónde os habéis ido, y que coja el primer autobús que salga. Solucionado. 
 
    Jaime sonrió al ver el brillo en los ojos de su amigo. 
 
    GUILLERMO – ¿Te acordarás de ella, seguro? 
 
    JAIME – Que sí, hombre, que sí. Estate tranquilo. 
 
    GUILLERMO – Joder, tío. Te debo la vida. 
 
    Guillermo se abalanzó de nuevo hacia él, dispuesto a abrazarle, con lo que se ganó el reproche en forma de grito de uno de los soldados franceses. Ambos se separaron el uno del otro, visiblemente incómodos por el arma que les apuntaba. 
 
    GUILLERMO – ¿Qué llevas ahí? 
 
    Jaime levantó la muñeca, dejando a la vista una pulsera plástica de un llamativo color amarillo, con el grabado del escudo del ejército de tierra. 
 
    JAIME – Nada… la pulsera del todo incluido. Desayuno, comida, merienda y cena. 
 
    Guillermo soltó una carcajada incómoda. 
 
    GUILLERMO – Bueno… no te entretengo más. No quiero tener al chaval todo el día de arriba para abajo. Voy a ver qué centro nos conviene más. Ahora vuelvo. 
 
    JAIME – Te espero detrás de la valla, ahí al lado, ¿vale? 
 
    El investigador biomédico asintió, agarró a su hijo de la mano y puso rumbo a la parada de autobuses, mientras el soldado que les había apuntado con su rifle llevaba a Jaime de vuelta a la seguridad que brindaba el centro de acogida. 
 
    Tras un corto análisis del escueto horario, Guillermo tomó una decisión en firme. La lista contenía un total de doce centros similares al que había servido de asilo a Jaime y a su esposa los últimos días, repartidos por toda la provincia, pero sólo uno de ellos cumplía sus requisitos: el de Mávet. Se trataba de un lugar lo suficientemente próximo a Sheol para poder seguir luchando por encontrar a su hermana si el plan actual se traducía en un fracaso, pero al mismo tiempo lo suficientemente alejado como para no resultar una amenaza. Además, él había pasado mucho tiempo en los alrededores, pues los padres de su primera novia vivían ahí, y conocía las carreteras. Enseguida se reunió de nuevo con Jaime, en esta ocasión con la robusta valla de por medio. 
 
    GUILLERMO – Si la ves, dile que hemos ido a Mávet. 
 
    JAIME – Curiosa elección. Nosotros estuvimos a punto de ir ahí, pero en el último momento nos transfirieron aquí. No sé ni por qué. 
 
    GUILLERMO – Ah, por cierto. Toma. 
 
    Guillermo se llevó una mano al bolsillo y sacó el llavero con las llaves de la casa de campo en la que había pasado los últimos días en compañía de su hijo. Jaime las cogió, sin darle importancia. El investigador biomédico se disponía a marcharse, cuando Jaime le llamó la atención. 
 
    JAIME – Oye… 
 
    Guillermo tragó saliva. Tan solo observando la expresión de su cara supo al instante lo que estaba pensando: la conversación que tanto había temido durante los últimos días. 
 
    GUILLERMO – No vayas por ahí, por favor. No tengo tiempo… 
 
    JAIME – Sólo dime si fue cosa suya. 
 
    GUILLERMO – ¿De quién? 
 
    JAIME – De tu padre. 
 
    El investigador biomédico frunció ligeramente el ceño. La pregunta le pilló con la guardia baja, y por más que le beneficiaba, pues podía cargarle el muerto a José con total impunidad, le ofendió un poco. 
 
    JAIME – ¿Fue él, verdad? 
 
    Guillermo respiró hondo y exhaló el aire rápidamente. 
 
    JAIME – Lo sabía. Lo sabía. El puto profesor chiflado y sus experimentos de mierda. La madre que lo parió. 
 
    GUILLERMO – Estás hablando de mi difunto padre. 
 
    JAIME – ¿Tú has visto la que ha liado? Por el amor de Dios. El hijo de la gran puta. 
 
    El investigador biomédico se dio media vuelta, haciéndose el ofendido, y comenzó a caminar de vuelta a su coche, de la mano del pequeño Guille. 
 
    JAIME – ¡Lo siento! 
 
    Guillermo dejó de caminar. 
 
    JAIME – Sé que no es culpa tuya, pero… ¡madre de Dios! 
 
    Guillermo no se dignó siquiera a darse media vuelta. No tuvo el coraje suficiente. 
 
    GUILLERMO – ¿Le dirás eso a mi hermana si la ves? 
 
    JAIME – Mávet. 
 
    GUILLERMO – Exacto. Gracias. Cuidaos. 
 
    JAIME – Igualmente. 
 
    Padre e hijo volvieron sobre sus pasos y pusieron rumbo a ese nuevo paraíso prometido. 
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    La acogida en el centro de refugiados de Mávet supuso un contraste impensable con la vida que habían llevado padre e hijo los últimos días. Sorpresivamente para ambos, fue para bien. 
 
    Se trataba de un centro mucho más pequeño que el de Majaneh, y por ende con menos plazas, pero resultaba evidente que no estaba tan superpoblado, aunque no por ello estaba menos protegido: al contrario. En un primer momento, Guillermo achacó la relativa escasez de demanda de plazas a lo próximo que se encontraba a Sheol, lo cual le resultó incluso beneficioso. Tan pronto Bárbara se pusiera en contacto con Jaime por fin se reencontrarían y podrían idear el nuevo plan a seguir. A saber: quedarse en ese centro u otro mejor protegido hasta que la situación estuviese controlada, o huir del país a un lugar seguro, lejos de la infección que él había provocado. 
 
    Les recibieron con los brazos abiertos, mudas limpias, toallas, un set completo de higiene personal y una litera para compartir. Les hicieron un pequeño tour por las instalaciones, explicándoles todo cuanto debían saber para acto seguido darles de comer caliente. Enseguida se sintieron parte de la comunidad. Esa nueva vida nada tenía que ver con la previa al inicio de la pandemia, pero Guillermo llegó a convencerse que podría acostumbrarse. Las limitaciones inherentes a la situación en la que se encontraban, tales como la prohibición explícita de abandonar el centro o la imposibilidad de comunicarse con el exterior, no eran sino pequeñas prendas que debían pagar a cambio de una vida fácil y sencilla, en la que no tendrían que volver a preocuparse por su seguridad ni por su alimentación. Siendo Guille su principal inquietud en esos momentos, para él Mávet era todo cuanto podía soñar. 
 
    Guillermo pasaba el día mirando de reojo la zona de acceso, y siempre que llegaba un nuevo autobús o un vehículo conducido por civiles que buscaban asilo corría hacia ahí con el corazón encogido, esperando la ansiada llegada de su hermana. Así lo hizo una y otra vez, día tras día, siempre con idéntico resultado. Le sorprendió el hecho que por cada cinco personas que llegaban, del orden de diez abandonaban el centro para dirigirse a otro distinto. Muchos de quienes se quedaban eran vecinos de las proximidades, la mayoría de los cuales provenían de Sheol. A nadie le apetecía demasiado estar tan cerca de la zona cero, e incluso Guillermo, pese a que la vida a ese lado de la verja no le diese motivos para ello, empezó a infectarse de dicha sensación, deseando que viniera Bárbara para irse de ahí cuanto antes. 
 
    Quien mejor se tomó el cambio fue Guille. Pronto dejó de preguntar por su madre, consciente al escuchar hablar a los demás supervivientes de cuál había sido su destino real, y pese a que pasaba la mayor parte del día cabizbajo y lloraba con mucha frecuencia, Guillermo lo notó mucho más animado que los primeros días. Incluso hizo un amigo del que se volvió inseparable, un chaval un año menor que él que se acabó convirtiendo en su sombra, un tal Koldo, con el que pasaba la mayor parte del día jugando. A expensas de la nueva amistad de su hijo, Guillermo conoció al padre del chico, un hombre unos años menor que él llamado Genaro, un vecino de Etzel que había quedado viudo a primeros de mes. Le llamó especialmente la atención porque parecía su vivo retrato, antes de descuidarse la barba, con aquél espeso bigote entrecano, unas entradas más que generosas y algún que otro kilo de más. Enseguida hicieron buenas migas, también, ambos padres. 
 
    Guillermo obvió en todo momento la historia real que le había llevado hasta ahí en sus largas conversaciones con Genaro, más sí compartió con él su inquietud por la ansiada vuelta de su hermana. Tuvo que morderse la lengua en más de una ocasión al escucharle blasfemar sobre el imperio que había levantado su padre, al que Genaro despreciaba con toda su alma, al asumirlo verdugo de su esposa, pero tuvo la suficiente sensatez y sangre fría de seguirle la corriente, sin entrar demasiado al trapo, por no descubrirse. Aún no daba crédito al hecho que por más veces que le habían pedido la documentación, ningún agente de la ley le hubiese reconocido como el perpetrador de semejante desastre. 
 
    De entre todo cuanto vivieron esos días padre e hijo en el centro de acogida, las noches se llevaron la peor parte. Dormían hacinados en tres grandes naves desmontables hechas con un complejo mecano de piezas metálicas y lonas que de poco servían para librar al interior del frío nocturno. Lo más incómodo, más incluso que el festival de ronquidos que hacía de dormir una misión francamente complicada, era el cada vez más recurrente sonido de disparos en la madrugada. El complejo estaba rodeado por altos focos alimentados por corriente eléctrica del suministro municipal, y dichos focos alumbraban todo el perímetro, imposibilitando que ningún infectado se acercase más de la cuenta sin ser avistado. Había soldados haciendo guardia en los cuatro flancos, veinticuatro horas al día en turnos rotativos, y por más que hacían su trabajo a la perfección, deshaciéndose sin miramientos de los intrusos, que nunca llegaban siquiera a alcanzar la valla, provocaban tal revuelo entre los supervivientes: gritos de pánico, cuchicheos, llantos de los más pequeños… que hacían que las noches fuesen un verdadero suplicio. Tan pronto rompía el alba, todo cambiaba considerablemente. Incluso la afluencia de infectados decrecía hasta prácticamente desaparecer. 
 
    No debían llevar ahí ni cinco días, viviendo en una paz y una armonía impropias de los tiempos que corrían, cuando todo cambió de la noche a la mañana. A diferencia de lo que todos temían, aunque raramente lo pusieran en común, la perdición del centro no fue debida al ataque de un grupo de infectados, por más que sí hubieron infectados involucrados en la masacre que en breve se produciría. En ocasiones, el mismo ser humano, cabal, sano y consciente, era su peor enemigo. 
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    Centro de acogida a refugiados de Mávet 
 
    18 de septiembre de 2008 
 
      
 
    Guille entreabrió los ojos. Por un momento le dio un vuelco el corazón. Era incapaz de recordar dónde se encontraba. El desagradable sonido de los ronquidos que lo envolvía todo enseguida le devolvió a la realidad. Bostezó con la boca abierta y los ojos cerrados, y dejó los pies colgando al borde de la cama superior de la litera que compartía con su padre. 
 
    Aún no había amanecido. Un rápido vistazo a su reloj analógico de muñeca, con la ayuda de aquella lucecita verde, le convenció que eso no tardaría en ocurrir. Faltaban unos minutos para las siete de la mañana. Esa noche había dormido de una sentada, pese a que él era especialmente proclive a despertar siempre que se producían disparos. Quiso convencerse que esa noche había sido distinta, que ningún infectado se había acercado al centro, pero se preguntó si realmente no estaría empezando a acostumbrarse, o si la falta de sueño de las noches pretéritas había acabado haciendo mella en él. 
 
    A través de las lonas de la nave donde dormían los civiles supervivientes se podía ver con claridad la luz de aquellos altos focos iluminando el perímetro. No tardarían mucho en apagarlos, tan pronto la luz del alba lo inundase todo. Guille concluyó que ya había dormido suficiente, y que aunque lo intentase, no podría volver a pegar ojo. Además, tenía ganas de orinar, y le acompañaba la recurrente erección matutina, de modo que decidió acercarse a los servicios. 
 
    Antes de bajar el primer escalón se colocó la gorra que le había regalado su padre al poco de llegar a la casa de campo de Jaime, que había dejado colgada de la esquina derecha superior del esqueleto de la cama, junto a la almohada. Descendió lentamente, afianzando los pies descalzos a cada paso, y una vez abajo comprobó que su padre estaba dormido. Sus ronquidos se sumaban al coro que hacía tan complicado descansar. Guille miró en derredor y comprobó que, a excepción de un par de personas que hablaban entre sí en una cama junto a la entrada y a una mujer que leía un libro un par de camas más a derecha, ayudada de una minúscula linterna, todo el mundo dormía, o al menos descansaba tumbado en su cama. 
 
    Guille se calzó las deportivas y caminó, intentando no hacer ruido, en dirección a la entrada de la carpa. Se sorprendió al descubrir que su avance atraía más de una mirada de algunos de los civiles que él había creído dormidos. Al pasar junto a las camas donde descansaban Genaro y su amigo Koldo, no pudo evitar ralentizar el paso. Ambos habían llegado mucho antes que él y su padre al centro de acogida, y en consecuencia disponían de camas individuales, y no aquellas feas e incómodas literas donde les había tocado dormir a ellos. 
 
    Guille se acercó a Koldo y descubrió que no estaba dormido. Pese a que tenía un año menos que él, aparentaban la misma edad, y tenían idéntica complexión, poco atlética. Koldo estaba gimoteando con la cabeza hundida en su almohada, llorando sin duda la reciente pérdida de su madre. No era la primera vez que le descubría en ese trance. Guille sintió un pinchazo en el costado al rememorar aquella dramática escena que involucraba a la suya propia y a su difunta hermana. Sin intención en disturbar su luto, Guille continuó su camino, con tan mala fortuna que le dio una patada a los pantalones de Genaro, que estaban tirados en el suelo. El sonido metálico de la hebilla del cinturón sorprendió a Koldo, que enseguida descubrió a su amigo. 
 
    KOLDO – ¿Qué haces tú aquí? 
 
    GUILLE – Hola. Iba… a mear. 
 
    KOLDO – Ah. 
 
    Koldo se limpió una lágrima de debajo del ojo izquierdo con el dorso del dedo índice, avergonzado. Guille se disponía a seguir su camino, pero se sintió mal y se acercó a la cama de su amigo, que se había sentado en el borde. 
 
    GUILLE – Es por tu madre, ¿verdad? 
 
    El niño intentó darle la réplica, pero la mandíbula inferior comenzó a temblarle incontrolablemente, y tan solo alcanzó a responder agitando vagamente la cabeza arriba y abajo. Guille, sabiéndose el mayor de los dos, trató de consolarle, pero fue incapaz de encontrar las palabras adecuadas. Él mismo había perdido a su madre hacía muy poco, y precisaba de palabras de aliento tanto como su reciente amigo. Lo que sí hizo fue ponerle una mano en el hombro, demostrándole su apoyo. Sin saber muy bien cómo había pasado, sintió cómo una lágrima recorría su mejilla e impactaba contra la pechera de su propia camiseta. 
 
    GUILLE – Mira. 
 
    Koldo levantó la mirada, aún gimoteando. Las noches, a diferencia de los días, en los que siempre tenían la cabeza ocupada en otros muchos quehaceres, brindaban demasiado tiempo para pensar, y ello, en los tiempos que corrían, siempre se traducía en lamentación por la pérdida. Guille se quitó la gorra que llevaba puesta y se la ofreció a su amigo. Carecía de las palabras necesarias para levantar el ánimo del muchacho, pero había escuchado en más de una ocasión elogiar tan insignificante complemento, y consideró que regalándosela podría conseguir apaciguar su maltrecho espíritu. 
 
    GUILLE – Toma. 
 
    KOLDO – ¿Me la das? ¿De verdad? 
 
    Guille asintió, con una media sonrisa en los labios. Había conseguido su propósito: el brillo de ilusión en los ojos de Koldo lo delataba. 
 
    KOLDO – Pero… ¿no era de tu padre? 
 
    GUILLE – Él me la dio a mí. Y yo te la doy a ti. ¿No decías que te gustaba? 
 
    KOLDO – ¡Mucho! 
 
    Koldo asió la gorra y la contempló entusiasmado, con la boca entreabierta y una sonrisa de oreja a oreja. 
 
    KOLDO – Uau. Es genial. Mira las letras, cómo están cosidas. Ésta es de las buenas, Guille. De las caras. 
 
    Guille se disponía a responderle, sacando a relucir la buena posición económica de su padre, pero no tuvo ocasión. De repente, todo se sumió en una oscuridad inquietante. Ambos muchachos se quedaron en silencio, mientras de fondo sólo se escuchaban cuchicheos, exclamaciones nerviosas y algún que otro ronquido. El relativo silencio enseguida se rompió. Un par de personas comenzaron a dar voces al otro lado de la lona de la nave, en un tono claramente hostil. Los disparos no tardaron en producirse, y acto seguido se escucharon gritos de lo que parecía incomprensión, ira y dolor, seguidos del rugido de unos motores de gasolina. Koldo se metió la gorra en el bolsillo del pantalón, temeroso de perderla, y llamó desesperado a su padre, entre lágrimas. 
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    Centro de acogida a refugiados de Mávet 
 
    18 de septiembre de 2008 
 
      
 
    Guillermo se limpió la sangre de la frente con el dorso de la mano, evitando que ésta le entrase en los ojos. Respiraba agitadamente por la boca, y tenía tanto miedo que temía que le flaqueasen las piernas. Pero ahora no era momento de titubear. Del éxito de su empresa dependía su vida, y aún más importante: la de su hijo. No se lo pensó dos veces y accedió a toda prisa de vuelta a la nave donde hasta hacía escasos cinco minutos había estado durmiendo a pierna suelta. 
 
    Al entrar frenó de golpe, contrariado. La oscuridad ahí dentro era abrumadora. El fuego cruzado y los gritos que provenían del exterior no hacían sino dificultar aún más su misión. Distinguió al menos una docena de personas ahí dentro, pero con tan poca luz resultaba imposible distinguir si se trataba de supervivientes o de infectados. Respiró hondo, consciente que no podía dar un paso en falso, y se dirigió prácticamente a tientas hacia su litera, escogiendo una ruta que evitase cualquier contacto humano. 
 
    Le castañeaban los dientes y sentía un frío antinatural en la punta de los dedos de manos y pies. Por fortuna, su presencia no había atraído a ninguno de los demás ocupantes de la nave. Dos de ellos habían huido en dirección contraria, sin duda al confundirle con un infectado; el resto seguían donde les había descubierto en primera instancia, y había dos arrodillados, en el extremo opuesto, enfrentados el uno al otro, haciendo Dios sabría qué. 
 
    Tras más de un tropezón, un buen golpe en la espinilla izquierda y con el corazón luchando por salírsele del pecho, finalmente consiguió dar con lo que buscaba. Abrió la cremallera a toda prisa, y hundió su mano en el interior de la maleta, buscando a tientas la ansiada llave de su Audi. Para su sorpresa, fue lo primero que encontró. El llavero de forma esférica al que estaba unida la llave resultaba inconfundible. Con una media sonrisa en la cara se metió la llave en el bolsillo del pantalón y se dio media vuelta. En ese mismo momento los focos del perímetro volvieron a encenderse, devolviéndole el don de la visión. Bien hubiera preferido seguir a oscuras. 
 
    La infectada estaba a un par de literas de distancia de él y le observaba curiosa. Pese a que no era capaz de recordar su nombre, la reconoció perfectamente: era la mujer que servía la comida en la cantina. Un rápido vistazo en derredor le convenció que no corría peligro. Siempre y cuando consiguiese despistar a aquella mujer, que parecía haberle escogido como su nuevo divertimento. 
 
    La infectada levantó el mentón y emitió un ruido gutural, similar al de los cabreros del norte del país. Guillermo notó flaquear las piernas al verla dirigirse hacia él. Su primera reacción fue la de huir, pero se sorprendió agarrando la cama inferior de la litera que hasta hacía tan poco había compartido con su hijo, contrariado por su ligereza, y lanzándola en dirección de quien pretendía ser su verdugo. La litera volcó e impactó de lleno contra la infectada, abatiéndola y haciendo que golpease su nuca fuertemente contra el suelo. Guillermo no se lo pensó dos veces y huyó de vuelta a la entrada mientras la infectada, aturdida por el golpe, trataba torpemente de quitarse la litera de encima. 
 
    Su visión perimetral le permitió descubrir qué hacían aquellas dos personas arrodilladas. Estaban alimentándose del interior del estómago de un octogenario al que habían quitado los pantalones y desgarrado la camiseta. Había sangre por todos lados y el olor a heces de los intestinos que masticaban con dientes que la evolución hacía milenios que había destinado a otros propósitos llegaba hasta ahí. Por primera vez desde que empezase esa pesadilla se puso realmente en la piel de Genaro, y tomó consciencia de la repercusión de sus actos. Todo cuanto estaba ocurriendo era su culpa, y si no hacía nada por remediarlo, pronto sería una víctima más de esa locura. 
 
    A pocos metros de llegar de vuelta a la entrada de la nave Guillermo descubrió apesadumbrado el cadáver del pequeño Koldo, el amigo de su hijo, tumbado de costado en el suelo, junto a su cama. Lucía una herida de bala en la mejilla izquierda, con orificio de salida sobre la oreja opuesta. No aminoró el paso, pero notó cómo se le encogía el estómago. Al salir tuvo que frenar en seco, al ver cómo dos personas se le cruzaban por delante a una velocidad pasmosa. Uno de ellos era un adolescente que gritaba pidiendo auxilio, perseguido de cerca por un infectado que no tendría ni siete años. 
 
    Guillermo trató de ignorar toda la información que le llegaba a través de tres de sus cinco sentidos. El repiqueteo incansable de las armas de fuego y los gritos de toda índole luchaban por hacerle perder el juicio, pero había llegado demasiado lejos para venirse abajo ahora. Había cadáveres por todos lados, sangre, olor a pólvora y el penetrante sonido del llanto infantil, que lo envolvía todo. Corrió entre la muchedumbre en busca de Guille, rezando en silencio por que el chico siguiese de una pieza. 
 
    No tardó en llegar a la zona de los lavabos. En el espacio entre dos de las letrinas asomaban tres cuerpos: el de un niño, boca abajo, y los de dos adultos con heridas de bala en torso y cabeza, encima del primero, que le ocultaban torpemente. Estaban exactamente igual que él los había dejado hacía escasos dos minutos. Tan pronto Guillermo agarró uno de los cadáveres que había colocado burdamente sobre su hijo para hacerle pasar por un cadáver más frente al resto de infectados, el niño comenzó a gritar como si le hubieran apuñalado. El investigador biomédico trató de calmarle y le ayudó a incorporarse. Guille estaba empapado de sangre, tenía ambas fosas nasales llenas de mocos y no paraba de llorar. Le agarró del antebrazo y tiró de él para alejarle de ahí. 
 
    Padre e hijo, cogidos de la mano, pasaron sobre la porción de valla que los atacantes habían echado abajo con aquellos robustos vehículos blindados, con la única intención de hacerse con el extensísimo alijo de suministros del ejército que había servido de alimento a todos los habitantes del centro de acogida desde su creación. Por fortuna, se encontraban en el extremo opuesto, y tan solo pudieron escuchar de fondo el ruido del fuego cruzado entre quienes defendían tan preciado bien y quienes pretendían a toda costa hacerse con él. 
 
    Al pasar junto a uno de los autobuses, Guillermo vio que sus ocupantes se habían agolpado en la parte trasera, atropellándose unos a otros. Los pocos que no estaban tan aplastados contra asientos y ventanas para poder siquiera moverse, trataban en vano de romper alguno de los cristales para huir, golpeándolos con los nudillos desnudos. Media docena de infectados habían conseguido entrar, convirtiendo el interior del vehículo en lo más parecido al infierno. Ello no hizo sino convencer a Guillermo que su decisión había sido la correcta. 
 
    No tardaron en llegar a lugar donde hacía poco menos de una semana habían aparcado el coche. El azar había sido generoso, y no había querido que ningún infectado se cruzase en sus caminos. Guillermo sintió un arrebato de orgullo al recordar que no había vaciado el maletero, de modo que ni él ni su hijo pasarían hambre los días venideros. Aún a la carrera, presionó reiteradamente el botón que desbloqueaba las puertas, provocando un par de ráfagas de los cuatro intermitentes, y ordenó a su hijo que entrase. Él hizo lo propio y arrancó el motor, con el pie hundido en el pedal del acelerador. 
 
    Padre e hijo abandonaron aquél cruento campo de batalla, ignorantes que pocas horas más tarde, cuando el caos ya hubiese sucumbido y una relativa calma se hubiese asentado de nuevo en el centro de acogida, Bárbara llegaría, en un autobús prácticamente idéntico al que acababan de dejar atrás, para descubrir que había vuelto a llegar tarde a su encuentro. 
 
    


 
   
  
 

 XXII. MORGAN 
 
      
 
    No todos los héroes llevan capa 
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    Costa meridional de la isla Nefesh 
 
    21 de octubre de 2008 
 
      
 
    Morgan escupió por enésima vez, notando aquél desagradable sabor a salitre en la boca. A continuación tomó una gran bocanada de aire, lo cual le provocó un pinchazo de dolor en el costado. Un hilillo de saliva le colgaba del pelo de la descuidada barba, pero enseguida se desprendió e impactó contra el húmedo suelo. Frunció ligeramente el ceño al observar el esputo, de un color vagamente rosáceo. Estaba arrodillado entre las raíces de algo parecido a un manglar mediterráneo, pero sobre tierra firme. El ir y venir del oleaje le mojaba los aún empapados pantalones. Le dolía todo el cuerpo y aún no daba crédito a cómo había conseguido llegar hasta ahí de una pieza sin que las fuerzas le abandonasen definitivamente. No recordaba haberse encontrado peor en mucho tiempo. Sentía como si aquél sobreesfuerzo hubiese consumido la mayor parte de las pocas horas de vida que con algo de suerte aún le debían quedar. 
 
    Tras la amarga despedida de la pequeña Zoe, a quien, con mucha diferencia, más echaría en falta de entre todos los integrantes del inepto grupo al que había salvado de las garras de la inanición y la deshidratación en alta mar, y tras el infructuoso y vergonzante intento por quitarse la vida en el mismo camarote en el que había privado a Salvador de la suya hacía tan pocos días, Morgan había huido con el rabo entre las piernas, incapaz de afrontar su destino. No le resultó tarea fácil, y menos en su delicado estado de salud, escurrirse por aquella estrecha ventana. Fue una decisión precipitada e irreflexiva, poco propia de él. En cualquier caso, en esos momentos se encontraba tan mal física y emocionalmente, que no pensó en las consecuencias de sus actos. Estaba demasiado asustado y avergonzado. Por fortuna, nadie reparó en él. El barco siguió su avance imparable hacia aquél paraje idílico, y él comenzó a nadar lenta y dificultosamente en la diagonal opuesta a la que se dirigía el navío, con idéntico destino. 
 
    Por fortuna, la propia marea, bastante más violenta de lo que la estancia en el barco parecía indicar, le ayudó considerablemente en dicha empresa. Temeroso de ser avistado por quienes dirigían el barco hizo la mayor parte del trayecto buceando, asomando tan solo para tomar un corto trago de aire para acto seguido continuar dirigiéndose a tierra bajo el agua. Contó el tiempo transcurrido entre cada salida a la superficie y la subsiguiente nueva zambullida, y se sorprendió sobremanera al comprobar que podía aguantar la respiración casi hasta un minuto y medio. A medida que la distancia que le separaba del barco iba aumentando, su miedo a ser descubierto se fue desvaneciendo. 
 
    Había alcanzado tierra firme en una zona de espesa vegetación y nudosas raíces, desde donde nadie podría ya descubrirle. Desde ahí, ni siquiera él mismo podía ver el barco; tan tupida era la vegetación que le circundaba. Tan pronto las arcadas remitieron Morgan se echó de espaldas al suelo, encajando su cuerpo entre las raíces, y descansó mirando el azul del cielo entre las copas de los árboles. 
 
    Perdió la noción del tiempo mientras se recuperaba tumbado en el suelo, ensuciando aún más su maltrecho uniforme de policía. Bien podrían haber pasado pocos minutos o incluso una hora entera, cuando se encontró con espíritu suficiente para levantarse. Sus antiguos compañeros no tardarían mucho en llegar a tierra firme, si es que no lo estaban haciendo en ese momento, y él quería robarles un último vistazo antes de dar el siguiente paso. 
 
    Con bastante más dificultad de la que esperaba, y tras emitir un quejido propio de un anciano artrítico, Morgan se levantó. Se palmeó la espalda y el trasero para librarlo de tierra, y caminó lenta y parsimoniosamente de vuelta a la zona por la que había accedido a aquella especie de manglar. No hizo falta siquiera que el agua marina le alcanzase las rodillas antes de descubrir algo que le obligó a soltar un exabrupto. 
 
    MORGAN – ¡La madre que los parió! 
 
    Desconocía cómo, pero en el poco tiempo que hacía que les había dejado a solas se las habían ingeniado para hundir el barco, del que ahora ya tan solo se distinguía una pequeña porción del mástil, que se había partido por la mitad durante el hundimiento, amén de un pedazo de vela mojado y hecho un ovillo. Los seis tripulantes iban a bordo del bote salvavidas, donde además se veía algún que otro bulto: con toda seguridad lo poco que podrían haber salvado del hundimiento. Bárbara y Carlos remaban, mientras el resto se limitaban a dejarse llevar, en silencio. 
 
    Morgan comenzó a reír, negando ligeramente con la cabeza durante el proceso. Estaba claro que aquél heterogéneo grupo de supervivientes no estaba preparado para la dura etapa que se cernería sobre ellos tan pronto llegasen a tierra firme. No obstante, él había hecho todo cuanto estuvo en su mano para ofrecerles un destino mejor que el que les esperaba en la península o en alta mar. Había hecho mucho más de lo que le correspondía: en adelante, deberían buscarse la vida ellos solos. 
 
    El policía desanduvo sus pasos, temeroso de ser avistado, y comenzó a caminar isla adentro, sin saber muy bien cuál debía ser el siguiente paso a dar. Deambular por la isla hasta sucumbir definitivamente a la infección no entraba en sus planes, porque si sus sospechas se demostraban fundadas y tenía el mismo destino que Salvador, todo su esfuerzo por ayudarles se demostraría estéril. Cruel ironía del destino si él acababa siendo el verdugo de alguno de aquellos pobres ignorantes. 
 
    Caminó, haciéndose paso entre las raíces sobresalientes y los gruesos troncos de los árboles hasta que finalmente alcanzó un claro. Detuvo su avance y observó, con los brazos en jarras, la imponente perspectiva que le ofrecía Nefesh. Resultaba más que evidente que la infección no había llegado a esa isla abandonada de la mano de Dios, pues todo cuanto ésta le brindaba era una panorámica de naturaleza virgen inviolada por el hombre, un lugar incluso mejor que el archipiélago al que pretendían llegar cuando partieron de Iyam. 
 
    De entre todo cuanto vio desde aquél gran claro, lo que más le llamó la atención, con mucha diferencia, fue el imponente monte Gibah: el pico más alto de todo Nefesh. Guiado únicamente por su intuición decidió que ese debía ser su destino, y prosiguió en consecuencia su lento y pesado camino, alejándose cada vez más de sus compañeros. 
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    Bosque de coníferas al sur de la isla Nefesh 
 
    21 de octubre de 2008 
 
      
 
    Morgan se asomó al barranco, con el brazo izquierdo aferrado con firmeza al tronco de aquél árbol que parecía desafiar las leyes de la física. La caída era mortal de necesidad. Más de quince metros verticales le separaban del nivel inferior: un canchal salpicado de grandes rocas afiladas que sin duda acabarían con sus huesos hechos pedazos. Llevaba ahí más de diez minutos, mirando hacia abajo, sin parar de darle vueltas a la idea que su mejor destino, dadas las circunstancias, sería el de dar un salto de fe y acabar de una vez por todas con esa lenta agonía. 
 
    El malestar que le había acompañado toda la madrugada y la mayor parte del día se había vuelto menos acusado durante la última hora, siendo sustituido por un agotamiento que le hacía parar cada pocos minutos a recuperar el aliento. Era incapaz de reconocerse en ese papel, y se sentía increíblemente impotente. El policía suspiró, apesadumbrado, consciente que no sería capaz de atesorar el valor suficiente para dar ese paso. Por más que sabía que eso era lo correcto, su instinto de supervivencia era aún mucho más fuerte que su sentido del deber, y acabó alejándose del barranco, a la búsqueda de otra vía por la que seguir su peregrinaje hacia el norte de la isla. 
 
    Durante las largas horas que duró su lento y pesado avance Morgan tuvo ocasión de reflexionar mucho sobre cómo debía actuar antes que el virus que corría por sus venas reclamase definitivamente su puesto y arrebatase a su cuerpo de la conciencia y la memoria, para convertirle en una de aquellas bestias carentes de alma. Por más que sabía que nada de lo que él hiciese iba a cambiar su destino, algo dentro de sí se negaba a creerlo, y por ello continuaba obstinado en seguir adelante, en parte por dejar cuanta más distancia posible con sus antiguos compañeros, y en parte por una noción insensata e irracional que le invitaba a pensar que si seguía caminando el tiempo suficiente, acabaría encontrando las respuestas que tanto ansiaba. 
 
    En más de una ocasión, durante sus cada vez más frecuentes paradas a descansar, se sorprendió mirando las dos marcas en forma de media luna que lucía en la parte interior del brazo, las mismas que Christian había descubierto hacía tan poco tiempo, tratando de convencerse que algo tan insignificante no podía acabar en cuestión de pocos días con cuarenta años de vida. Iba demasiado atrasado en su avance de las etapas del duelo, el suyo propio, e incluso él mismo era consciente que a ese paso no llegaría a tiempo para la última: la aceptación. Pero ello no le impidió seguir adelante, aún sin saber siquiera hacia dónde se dirigía, aunque sólo fuese por llevar la contraria a su destino. 
 
    La elección de la ruta había sido fruto del más absoluto azar, y le permitió en todo momento conservar el don de la ignorancia al respecto del destino real de la isla, que distaba mucho de la idea que él se había formado en la cabeza de una tierra virgen, limpia y dadivosa, dispuesta a ofrecer sus dones naturales a quienes quisieran disfrutar de ellos. En ningún momento detectó herencia alguna de la colonización del hombre, pues se encontraba en una zona de muy difícil acceso y peor orografía, a la que ni siquiera los infectados que deambulaban lejos de la urbe, que no eran pocos, habían conseguido llegar desde que la infección se apoderase de la isla, hacía algo menos de tres semanas. 
 
    Esa falsa sensación de seguridad y éxito le reconfortó sobremanera al convencerse, cada vez más, que sus antiguos compañeros de viaje sí tendrían una oportunidad real de sobrevivir, y que en consecuencia él había triunfado en su empresa de llevarlos a buen puerto. Sin embargo, ello contradecía de raíz su propia condición: si quería que Zoe y compañía tuviesen posibilidades de permanecer con vida a largo plazo en la isla, él debía desaparecer de la ecuación, porque de lo contrario todo su esfuerzo acabaría demostrándose estéril, si él mismo, en contra de su voluntad, acababa atacándoles. 
 
    Todos esos fantasmas revoloteaban sin parar por su atribulada cabeza, haciéndole sentir un egoísta y un loco ingenuo. Se sorprendió también en varias ocasiones recordando con una tímida sonrisa en los labios a Sofía, su dulce chocolatina. Sentía que cada vez estaba más cerca de ella, y que si realmente Dios existía, tal como le habían enseñado desde que nació, pronto se reuniría con ella. Desde que descubriese el funesto destino que había sufrido su esposa, él había estado convencido que Sofía había sido una cobarde, limitándose a escoger el camino más fácil, para no tener que lidiar en su ausencia con los horrores de la vida tras el Apocalipsis. Ahora, su percepción era diametralmente opuesta. Él mismo se había enfrentado con la muerte en más de una ocasión, retándola a cara de perro, y a diferencia de ella, él nunca había atesorado el valor suficiente para llegar hasta las últimas consecuencias. 
 
    La noche acabó cerniéndose sobre él mucho antes que alcanzase su destino. Si su estado de salud hubiese sido el óptimo, quizá podría haberlo conseguido, pero Morgan se sentía cada vez más débil. Acompañado por la luz de las estrellas y el reflejo de la luz solar en la luna en su cuarto menguante, continuó cerca de media hora más tras la puesta de sol, respirando pesadamente por la boca, negándose a aceptar que no podía seguir así eternamente. Tal era su nivel de agotamiento que llegó un momento en que no pudo soportarlo más, y decidió tumbarse entre unos arbustos, a descansar las piernas y la vista. Se prometió que serían tan solo unos pocos minutos, y que tan pronto recuperase un poco de fuerza, se levantaría de nuevo y seguiría adelante entre las sombras y los ruidos de la noche. Ni siquiera el frío nocturno consiguió evitar que se quedase profundamente dormido. 
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    Bosque de coníferas al sur de la isla Nefesh 
 
    22 de octubre de 2008 
 
      
 
    Morgan despertó bañado por la luz del sol matutino, rodeado de un manto verde que lo cubría todo, acompañado por el sonido del alegre canto de los pájaros que revoloteaban por doquier, dando la bienvenida al nuevo día. Estiró los brazos al cielo, notando crujir las articulaciones, y emitió un largo y sonoro bostezo, con una sensación reconfortante en el cuerpo, instantes antes de recordar qué le había llevado hasta ahí. 
 
    Se incorporó, con el ceño fruncido. Ya no quedaba rastro del agotamiento que le había acompañado la jornada anterior. Sin embargo, lo que más le llamó la atención fue el hecho que tampoco había vestigio alguno del intenso dolor y malestar que le había embargado hasta hacía tan poco. Algo no acababa de encajar. 
 
    El policía se desabrochó la camisa del uniforme y dejó al descubierto su pecho moreno, salpicado por doquier de ensortijado vello negro. Miró con detenimiento la herida ya cicatrizada de la bala que a punto estuvo de acabar con su vida en alta mar. Gruñó, perturbado, al presionar con el índice la herida y no notar el intenso dolor al que tan acostumbrado estaba. Tan solo notaba la presión de su dedo sobre la piel, de igual modo que si estuviese tocando cualquier otra parte de su cuerpo que careciese de herida alguna. Pero no había el más mínimo atisbo de dolor. Volvió a abotonarse. 
 
    Pese a que había escuchado esa misma historia docenas de veces: personas que resultaban infectadas y que poco antes de transformarse experimentaban una mejoría inaudita, no pudo evitar soñar que su caso sería diferente, que ese drástico e inesperado cambio podría significar algo más que la calma chicha previa a la tempestad definitiva. Esforzándose, en vano, por alejar esa idea de su cabeza, se levantó y continuó su camino ascendente, intentando mantener la mente en blanco. 
 
    No llevaría ni veinte minutos reptando y escalando por el complicado terreno cuando vio algo que le hizo parar en seco. La mandíbula le cayó a plomo y comenzó a notar un desagradable sofoco en el pecho. En cualquier otro contexto le hubiese parecido irrelevante e insignificante, hasta el punto incluso de obviarlo, como si fuera parte del paisaje, pero la visión de aquél objeto le resultó muy chocante. No era más que una lata de refresco de naranja con gas, herrumbrada hasta resultar prácticamente irreconocible. Aún conservaba la anilla, y estaba burdamente doblada por la mitad. Eso lo cambiaba todo. 
 
    De repente, sus prioridades y su concepción de la isla dieron un vuelco de ciento ochenta grados. La idea que se había formado en la cabeza sobre ese aparentemente idílico paraje virgen dio un vuelco radical, y Morgan no pudo evitar empezar a darle vueltas a la cabeza. Esa lata no tenía por qué significar nada, pero no pudo evitar pensar en la pequeña Zoe, y se le formó un nudo en el estómago. 
 
    Si de algo estaba convencido, y más en ese momento, era que debía llegar hasta el punto más alto de la isla, la cima del monte Gibah, y debía hacerlo cuanto antes. Sin duda, desde ahí tendría la perspectiva que tanto necesitaba para saber a ciencia cierta hacia dónde había dirigido a los que hasta hacía tan poco fueron sus compañeros. Por fin averiguó el verdadero propósito de su peregrinaje: aquella sucia y vieja lata le había abierto los ojos. 
 
    Con renovadas fuerzas, que él desconocía de dónde provenían, pues hacía ya al menos veinticuatro horas que no había llevado más a la boca que un poco de agua de un riachuelo que cruzó la jornada anterior y algún que otro fruto silvestre que había encontrado esa mañana, siguió adelante, con mayor celeridad si cabía. 
 
    El cambio fue prácticamente imperceptible, pero llegó un momento, horas más tarde, en el que Morgan notó que se estaba acercando a su destino. Quizá fuera la disposición de la vegetación en el suelo, formando pequeños senderos delatores de su uso reiterado, o el mero cambio en la inclinación del terreno. No tardó mucho en averiguar que estaba en lo cierto. El camino en el que se encontraba llegó a una bifurcación y Morgan se sorprendió al ver una señal clavada en el suelo. Disponía de tres maderos señalando las tres direcciones. El camino del que él provenía estaba señalizado como “Camino rural”. La dirección que se encontraba a su izquierda rezaba “Camino de los enamorados”; la de la derecha “Guardabosque”. El policía escogió la última, habida cuenta de que era la única de las tres que seguía la pendiente ascendente. En menos de diez minutos, llegó a la cima del monte. 
 
    Morgan se sorprendió gratamente al descubrir que la cabaña del guardabosque, con un acceso rodado de mucha mejor calidad que los caminos rurales que él había transitado la última hora, se encontraba, literalmente, en el punto más alto de la isla. Buena cuenta de ello lo daba una placa conmemorativa que pendía de un poste a pocos metros de la puerta de entrada. La cabaña estaba hecha de madera, y sus ventanas no estaban reforzadas, lo cual le inspiró al mismo tiempo confianza y desconfianza. Lo que más le llamó la atención fue el piso superior, con una terraza circundada por una balaustrada de madera, desde donde sin duda tendría la perspectiva de la isla que tanto ansiaba. 
 
    Preguntó a voz en grito si había alguien dentro. Nadie respondió, lo cual no le sorprendió. Todo parecía estar en regla, y pese a la ya indiscutible huella del hombre en la isla, al menos por el momento no había encontrado el más mínimo indicio de que la infección hubiese llegado también hasta ahí. Aunque sabía perfectamente que eso no significaba nada. No se lo pensó dos veces y caminó hacia la puerta de entrada. Para su sorpresa, al echar mano del tirador, ésta cedió sin ofrecer resistencia alguna, mostrando el interior de la cabaña. Morgan respiró hondo, con bastante peor ánimo del que la situación parecía requerir, y entró. 
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    Cabaña del guardabosque, cima del monte Gibah, isla de Nefesh 
 
    22 de octubre de 2008 
 
      
 
    Con ambas manos apoyadas en el pasamanos de madera, Morgan observaba impotente la bella panorámica de Nefesh, hacia el norte. De la ciudad le separaban un buen puñado de kilómetros de vegetación; el primer tramo en una pendiente mucho más acusada que la que él había ascendido pesadamente las últimas veinticuatro horas. Recorrer semejante distancia, después de lo que ya llevaba a las espaldas, no parecía estar a su alcance. En esos momentos no se encontraba con espíritu siquiera para salir a dar un paseo a reconocer el entorno. 
 
    La visión de la ciudad, del puerto deportivo y de aquellos aerogeneradores ajenos a la escala humana le provocó un desagradable malestar interior. Desde esa distancia era imposible distinguir siquiera si las calles estaban transitadas por viandantes o por hordas de infectados ávidos de la carnaza que él mismo se había encargado de traerles, cual mensajero de comida a domicilio. No obstante, el hecho que esa isla no fuese virgen, como él había imaginado en un principio, trastocaba todos sus anhelos para con sus antiguos compañeros de viaje. Incluso aunque la isla estuviese libre de infección, más allá de la que él mismo o la propia Bárbara habían traído consigo, el hecho que estuviese colonizada por el hombre la haría sin duda mucho más atractiva para supervivientes desesperados, y ello fácilmente podría traducirse en un problema, convirtiéndola en cuestión de horas en la misma trampa mortal de la que habían huido por los pelos. 
 
    Poco podía hacer él por cambiar lo que ya estaba escrito a fuego. Morgan había hecho más de lo que estaba en su mano. Desanimado y algo frustrado, desanduvo sus pasos y accedió de nuevo al interior de la cabaña. La paz y la tranquilidad que ésta y sus alrededores transmitían bien parecía indicar que todos sus malos augurios estaban infundados, pero el policía no pudo evitar ponerse en lo peor. Tomó la decisión que el día siguiente se acercaría aquella pequeña ciudad portuaria, para conocer de primera mano el estado de la misma. 
 
    Lo único que encontró para echarse a la boca en la pequeña cocina integrada al espacio del salón en planta baja fue algo de cecina envuelta en papel de periódico. A juzgar por su estado, seco y quebradizo, bien podría llevar ahí varios años. No obstante, Morgan estaba demasiado hambriento para rechazarla. Tuvo que masticar y salivar tanto para hacerla bajar que comenzó a dolerle la cabeza. Pese al relativo buen estado de salud con el que había despertado, sentía que había algo fuera de lugar en su interior, y comenzó a investigar el interior de la cabaña a la búsqueda de alguna cosa que le sirviese para calmar su cada vez más atribulada conciencia. 
 
    Tras poner patas arriba toda la planta baja, sin haber sido capaz de encontrar nada útil más allá de una radio carente de pilas, subió a la pequeña estancia del piso superior. Ésta contenía tan solo una butaca de cuero, una estantería con varios libros polvorientos, una ventana, un armario empotrado y la puerta por la que había accedido a la terraza superior minutos antes. Tan pronto abrió una de las puertas del armario le cambió la expresión de la cara. 
 
    Se trataba de un equipo completo de alpinismo. Morgan se rió de la ironía, pues todo aquél equipamiento le hubiese venido como anillo al dedo durante su ascenso. Había un par de arneses, mucha cuerda, mosquetones, varios cascos, una mochila enorme, una tienda de campaña, un par de sacos de dormir e incluso un juego de crampones. Cuando se disponía a cerrar de nuevo el armario y asumir la derrota en su empresa, aún con la mano sujetando la puerta, una idea le vino a la mente. 
 
    Horas más tarde, Morgan se encontraba sentado en la cama del minúsculo dormitorio de la planta baja. Llevaba puesto el arnés, que había afianzado a conciencia con una de las cuerdas, que a su vez había anudado con fuerza a una de las jácenas de madera que pendían del techo. Había reforzado todas las uniones con varias vueltas de cinta americana, asegurando su firmeza. Eso al menos le haría ganar algo de tiempo. A él no le costaría nada aflojar el mosquetón o cortar la cuerda con uno de los cuchillos del cajón de los cubiertos. Sin embargo, con una cuerda de semejante grosor y unas uniones tan firmes, ningún infectado podría librarse de tales ataduras. 
 
    Con un extraño malestar interno y algunas décimas de fiebre, Morgan decidió echarse una siesta. Aún faltaban al menos un par de horas para el ocaso. El policía se echó cuan largo era sobre el duro colchón, notó una molestia en el pecho, y se incorporó. Se sentó en el borde de la cama y se llevó la mano derecha al bolsillo izquierdo delantero de su ajado uniforme. Lo desabotonó y metió la mano dentro, para sacarla acto seguido sosteniendo una brillante bala de nueve milímetros. Por un momento dudó de qué hacía eso ahí metido, pero enseguida recordó el momento en el que Zoe se la había entregado, en la armería de comisaría 102 de Sheol. Con una tímida sonrisa en los labios, posó la bala con delicadeza sobre la mesilla de noche, con el extremo puntiagudo mirando al techo, y volvió a echarse sobre la cama. Cerró los ojos, tratando de poner la mente en blanco. Le resultó imposible. 
 
    Su cabeza fue dando tumbos por todos los acontecimientos que le habían llevado hasta ahí, sin que él pudiese dar crédito a la desafortunada concatenación de coincidencias que le habían hecho dar con sus huesos en esa isla perdida de la mano de Dios. No pudo evitar centrar sus ensoñaciones en su esposa Sofía, de la que ahora era viudo, a la que echaba más de menos a cada minuto que pasaba, del mismo modo que no pudo evitar soltar alguna que otra lágrima de pura impotencia. Por fortuna, no tardó mucho en quedarse dormido: estaba agotado. 
 
    Pocos minutos después, mientras disfrutaba de un plácido sueño, murió. 
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    Cabaña del guardabosque, cima del monte Gibah, isla de Nefesh 
 
    23 de octubre de 2008 
 
      
 
    Morgan despertó desorientado. Intentó respirar hondo, pero tan solo consiguió que entrase un hilillo de aire por su garganta. Sus miembros estaban fríos y rígidos, y no respondían a ninguna de sus demandas. Abrió los ojos, asustado, pero tuvo que cerrarlos a toda prisa: aquella luz resultaba cegadora, incluso con la cortina echada: insoportable en demasía. No sabía cómo había llegado hasta ahí, no entendía ni recordaba nada, y no era capaz de moverse. Comenzó a gemir lastimosamente, abrumado por la impotencia. 
 
    Una convulsión recorrió todo su cuerpo de los pies a la cabeza, haciendo chirriar las patas de la cama sobre el suelo de madera con el violento espasmo. Poco a poco, muy poco a poco, sus miembros fueron desentumeciéndose, al deshacerse el efecto que el rigor mortis les había imprimido. Tardó más de veinte minutos en incorporarse, más o menos el tiempo que le costó acostumbrar a sus ojos, que habían adquirido aquél característico color carmesí tan propio de los infectados, a la generosa luz matutina que entraba por la ventana del dormitorio a través de la cortina. 
 
    Su memoria se había esfumado para no volver, y su lugar lo había ocupado un extraño compendio de inseguridad, un hambre voraz y unas ganas irrefrenables de golpear y atacar todo cuanto se le pusiera por delante. Esa era su nueva naturaleza, gustase más o menos a su anterior yo, y al carecer de un referente previo con el que compararla, se limitó a asumir que eso era lo normal, lo que le correspondía hacer. 
 
    Al levantarse, con las piernas aún bastante agarrotadas, tropezó con la cuerda que le mantenía unido a la jácena del techo, perdió el equilibrio y dio de cabeza contra uno de los cantos de la mesilla de noche. El golpe fue tal que perdió el conocimiento al instante, mientras de la brecha que se había abierto en la frente comenzaba a manar sangre infecta. La bala que había dejado ahí encima la noche anterior cayó al suelo y rodó hasta detenerse bajo la cama. Tan solo los pájaros de los alrededores escucharon su grito. 
 
    Despertó minutos más tarde, parpadeó varias veces y observó de nuevo su alrededor con ojos curiosos. A diferencia de la vez anterior, ahora sí recordó dónde estaba: la memoria de esa nueva etapa de su vida estaba empezando a escribirse en el libro en blanco en el que se había convertido. Se incorporó, y al apoyar su mano sobre el charco de sangre que había brotado de su herida, ya sin hemorragia alguna, se la acercó a la nariz y la olisqueó. Comenzó a salivar y notó cómo le rugía el estómago. Olió de nuevo la sangre y se arrodilló frente al charco, para acto seguido dar un lametón al suelo, al que le siguió otro, y luego otro más. 
 
    Junto con algo de bilis, espuma, trozos irreconocibles de frutos del bosque y la poca sangre que había ingerido antes que comenzasen las arcadas, Morgan observó con curiosidad entre el vómito aquellos pedacitos oscuros de cecina a medio digerir que tanto le había costado tragar la jornada anterior. Había aprendido una valiosa lección: ingerir su propia sangre no era nada recomendable. Antes o después acabaría descubriendo que tampoco lo era hacer lo propio con la de sus semejantes. Su sentido del olfato sería el que le guiase a la hora de escoger sus víctimas. 
 
    Morgan se puso en pie con dificultad, con la barba manchada de vómito y la sien de sangre seca. Se colocó de espaldas a la ventana, molesto por la luz que entraba por ahí, y adoptó una extraña posición, separando ambas piernas, levemente acuclillado. Pese a que su recién adquirido instinto le aseguró que eso sería suficiente para vaciar su vejiga sin mancharse en el proceso, el orín que manó de su miembro empapó tanto su ropa interior como sus pantalones, impregnándolo todo de un intenso olor. Al policía no pareció importarle lo más mínimo, y una vez acabó, miró al suelo, no demasiado sorprendido al descubrir que estaba seco. Eso no le impidió darle media docena de pisotones, en un acto ancestral por ocultar el olor a sus posibles depredadores. 
 
    Seguía teniendo hambre y decidió que había llegado el momento de explorar los alrededores. Al dirigirse hacia la puerta, la única vía aparente de escape de la sala donde había renacido, notó cómo una fuerza invisible tiraba de él. Se giró a toda prisa, nervioso, y empezó a gimotear al ver que estaba solo. Comenzó a respirar agitadamente y reemprendió el camino hacia la sala principal de la cabaña. La cuerda que tenía atada al arnés tiró de nuevo de él, y Morgan comenzó a gritar, frustrado al no entender lo que le pasaba. Comenzó a hiperventilarse. Miró en todas direcciones, espantado, y corrió hacia delante. La cuerda se enredó en el tirador de la puerta y pegó un fuerte tirón de él, haciéndole caer de bruces al suelo. El policía se incorporó a toda prisa, y fue entonces creyó comprender lo que ocurría. 
 
    Tiró de la cuerda con fuerza, pero ésta no cedió. Apretó los dientes, gruñendo al tiempo que daba un tirón tras otro, hasta que finalmente arrancó de cuajo el tirador de la puerta, liberándose al instante de aquella fuerza invisible que le impedía moverse. Con los dientes castañeando, se incorporó de nuevo y miró en derredor. La puerta estaba cerrada y las ventanas cubiertas con cortinas. A su entender, estaba encerrado en una cárcel de madera y no había escapatoria posible. Optó por subir las escaleras, intranquilo al notar cómo la cuerda iba siguiéndole a cada paso que daba. Ahí fuera tampoco parecía haber por dónde huir, de modo que decidió bajar de nuevo a la planta baja. Para entonces ya había enredado la cuerda en el pasamanos de la escalera, en el respaldo de una silla y en la pata de la mesa de la sala central. 
 
    Minutos más tarde, Morgan yacía en el suelo, hecho un ovillo. Había enredado tanto la cuerda que ahora ya no podía siquiera tenerse en pie ni a duras penas moverse. Gemía, incapaz de comprender lo que le ocurría, ignorante que tan solo un pequeño gesto desabrochando el mosquetón podría devolverle la libertad de la que él mismo se había privado. Volvió a orinarse encima, en esta ocasión sin ningún tipo de ceremonia, mientras lágrimas de impotencia recorrían su cara. 
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    Cabaña del guardabosque, cima del monte Gibah, isla de Nefesh 
 
    30 de octubre de 2008 
 
      
 
    Morgan emitió un sonoro bostezo, con la boca bien abierta, soltando una vaharada de aliento fétido. Miró en derredor, hastiado por cuanto veía. Llevaba una semana ahí encerrado y había aprendido a aborrecer todo lo que había entre esas cuatro paredes. Durante ese tiempo tuvo ocasión de descifrar el complejo funcionamiento de la cuerda que restringía sus movimientos. No hacía más que enredarse en todo, pero ahora se molestaba en liberar la cuerda de sus trabas, normalmente a tirones, golpes o patadas. Buena cuenta de ello lo daba el deplorable estado en el que se encontraba la cabaña. 
 
    Cualquiera que hubiese estado ahí antes de su llegada, habría tenido serios problemas para reconocer el lugar. Ni la mesa ni ninguna de las cuatro sillas conservaba pata alguna, había objetos hechos añicos por todos lados, desperdigados por el suelo, cortinas descolgadas, estanterías hechas pedazos e incluso había desencajado la puerta del dormitorio, que yacía tirada en el suelo llena de agujeros de los golpes que le habían despellejado los nudillos durante uno de sus habituales ataques de ira. 
 
    Su capacidad intelectual estaba extremadamente limitada, sobre todo por el hecho que partía de cero, tan solo alimentada por el instinto de supervivencia más básico, pero durante esa semana Morgan había aprendido alguna que otra cosa. Aún no era capaz de comprender la naturaleza de la fuerza que le retenía, pero sabía que con la suficiente violencia y la suficiente paciencia, podía recuperar la limitada libertad de la que periódicamente era privado. Llegó un momento en el que se convirtió en un juego para matar el tiempo, y destrozaba cosas sólo por el mero placer de hacerlo aunado a una innata necesidad de desahogar sus frustraciones mediante la violencia. 
 
    Llevaba desde aquella soleada mañana de octubre sin llevarse nada a la boca, pero no por ello había perdido un ápice de fuerza. Ni la sed ni el hambre habían hecho mella en él, todavía, y Morgan no paraba de dar vueltas de un lado a otro de la planta baja y de subir y bajar a gatas las escaleras que le llevaban al piso de la terraza, a la que había sido incapaz de acceder al ignorar el funcionamiento del tirador de la puerta. Se encontraba precisamente ahí, echado sobre el sillón de cuero, dormitando, cuando oyó algo que le hizo poner en tensión. Por primera vez desde su renacimiento escuchó algo distinto al canto de los pájaros y el chillido de las ardillas, cuya fuente desconocía. Morgan se puso en pie, con los ojos entrecerrados, y se mantuvo en silencio, prácticamente aguantando la respiración, extasiado por aquél sonido que para él no tenía sentido alguno, mientras un trozo de excremento recorría la pernera del pantalón para llegar hasta su tobillo. 
 
    SERGIO – ¿Hola? ¿Hay alguien ahí? 
 
    Se trataba de un chaval menor de edad. Debería tener unos quince o dieciséis años. Había llegado tarde al rescate en barco, por estar cuidando de su padre enfermo, antes que éste pasara a mejor vida, y llevaba deambulando a solas por el bosque desde hacía más de una semana. Al igual que Morgan durante su ascenso, se estuvo alimentando de cuanto la naturaleza le brindaba, lo cual le provocó una diarrea de caballo, y en esos momentos lo único que llevaba en la mochila eran un par de botellas de plástico llenas de agua del río. Necesitaba entrar a la cabaña a ver si había algo que llevarse al estómago. 
 
    Sergio preguntó de nuevo, y al no obtener respuesta empujó la puerta. Ésta no cedió y él suspiró, desesperanzado. Se sintió muy estúpido al girar el tirador, y ver que cedía sin ofrecer resistencia al abrirla hacia fuera. Se asomó, asustado, y cuanto vio no hizo sino acrecentar su inquietud. Cualquiera podría jurar que ahí dentro se había desatado un huracán. El chico esperó que los ojos se le amoldasen a la escasez de luz del interior, y al ver que todo estaba sumido en una quietud absoluta, pese al lamentable estado que la cabaña ofrecía, decidió entrar. Tan desesperado estaba por alimentarse. 
 
    Dejó la puerta bien abierta, más que dispuesto a salir corriendo al primer atisbo de peligro. Una miríada de madera rota, libros y planos hechos añicos y un par de lámparas destrozadas pero curiosamente con las bombillas intactas le separaba de su objetivo: la cocina. Sus armarios y cajones cerrados resultaban demasiado sugerentes y tentadores. 
 
    El chico se encontraba en mitad de la estancia, caminando con mucho cuidado entre los escombros, cuando Morgan hizo acto de presencia, saltando cual pantera sobre su presa, desde arriba de la escalera. Sergio gritó aterrado, echándose a un lado justo a tiempo antes de recibir la embestida de aquella bestia negra. Morgan cayó aparatosamente al suelo, clavándose en el antebrazo izquierdo la parte puntiaguda y astillada de la pata de una de las sillas que había destrozado hacía unos días. Sergio corrió hacia la entrada y salió de ahí a toda prisa, trastabillando entre las ruinas de la cabaña. 
 
    Morgan, ignorando por completo que tenía el brazo empalado por un pedazo de madera de más de dos centímetros de grosor, se levantó ágilmente y salió en su búsqueda, gritando en un idioma ignoto que hizo que a Sergio se le erizase el vello de los brazos. El policía era mucho más rápido que él, pese a su prolongado ayuno. Llegó incluso a rozar con la yema de los dedos la parte trasera de la camisa que Sergio llevaba puesta, durante la frenética persecución, antes que la cuerda que pendía del arnés que llevaba puesto dijese basta. El tirón fue tal que Morgan perdió por completo el equilibrio y cayó de cara al suelo. En su afán instintivo por suavizar la caída, lo que hizo fue placar a Sergio, que cayó aparatosamente. 
 
    El policía aprovechó el momento de confusión, ignorando la sangre que manaba de su nariz contusionada tras el impacto y de la herida de antebrazo, para agarrar a aquél pobre diablo del tobillo e hincar sus sucios dientes en la carne blanda de su gemelo desnudo. El grito de Sergio se oyó kilómetros a la redonda. Llegó incluso a asustar a Morgan, que aflojó su abrazo por un instante, tiempo más que suficiente para que Sergio se pusiera de nuevo en pie y siguiera corriendo, con lágrimas recorriéndole las mejillas y una curiosa herida en forma de dos medias lunas goteando sangre en su gemelo. 
 
    Morgan trató en vano de perseguirle, tirando de la cuerda como si le fuera la vida en ello, dejando grandes surcos en la tierra que había bajo sus pies, gritando a viva voz, hasta que finalmente acabó dándose por vencido. Aún tardó un poco más en relajarse, y aprovechó para mirar en derredor, gratamente sorprendido al ver que el mundo real era mucho más grande de lo que él había pensado. Escasos siete u ocho metros le separaban de la puerta de la cabaña, abierta de par en par, de la que emergía la cuerda que le mantenía aprisionado. 
 
    Sergio pasó más de diez minutos corriendo, hasta acabar agotado, mucho después de saberse libre del yugo de aquél infectado disfrazado de policía. No era la primera vez que huía de una de aquellas bestias, pero sí la primera en la que él no había sido el más rápido. Pasó esa noche al raso, dentro de una pequeña cueva cuyo acceso ocultó con unos matojos arrancados del suelo, ignorante que en menos de una semana compartiría idéntica situación con quien había sido su verdugo, acabando de ese modo y para siempre con todos sus problemas. 
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    Inmediaciones de la cabaña del guardabosque, cima del monte Gibah, isla de Nefesh 
 
    6 de noviembre de 2008 
 
      
 
    El canto de los grillos lo envolvía todo, y ello molestaba a Morgan más de lo que resultaría previsible. Era noche cerrada y el cielo estaba parcialmente encapotado. No obstante, el policía no tenía problema alguno para ver cuanto le rodeaba. Era una de las ventajas de ser un infectado: una salud de hierro que rozaba el ridículo y una visión nocturna parecida a la de un felino. En contrapartida, esa misma visión se veía muy mermada durante el día, razón por la cual los hábitos de sueño estaban invertidos con el resto de humanos que no habían sido infectados de igual modo. 
 
    Morgan dio el enésimo tirón a la cuerda, más por inercia que con objetivo alguno. Hacía ya mucho tiempo que había asumido que no podría abandonar el diámetro de tres metros al que se había reducido su vida las últimas noches, en esta ocasión al aire libre. Para su sorpresa, la cuerda cedió definitivamente, y el policía al fin recuperó la libertad que tanto había ansiado desde su renacimiento como infectado. 
 
    En vez de correr libre cuesta abajo en busca de algo que llevarse a la boca, lo que hizo fue quedarse quieto donde estaba, abrumado por la situación. Agarró la cuerda que pendía de su cintura, atada al arnés, y tiró de ella lentamente hasta alcanzar el extremo que había seccionado. Miró en derredor, incapaz de comprender lo que había ocurrido, temeroso que tal cambio en su destino fuese fruto de algún otro factor que él hubiese pasado por alto y que pudiera resultar una amenaza. No había nadie más en centenares de metros a la redonda. El ulular de una lechuza le hizo salir de su ensimismamiento. 
 
    La señal identificativa que delataba que se encontraba en el punto más alto de la isla fue su salvación a una muerte lenta y agónica por inanición. El perfil metálico del que pendía no tenía muy buen acabado, y pese a no estar especialmente afilado, sí estaba firmemente afianzado al suelo mediante unos discretos cimientos de hormigón empotrados cerca de un metro al terreno. Para poder utilizar aquél perfil extruido de metal con el fin de cortar la cuerda hubiese hecho falta que alguien se pasara al menos quince horas ininterrumpidas frotándola contra el burdo metal, hasta que la fricción hubiese hecho mella en el tejido, debilitándolo poco a poco. Aunque en un lapso de tiempo mucho mayor, eso fue exactamente lo que ocurrió, por más que Morgan no lo había planeado así. 
 
    Desde que infectase a Sergio, el policía había deambulado un par de días dentro del limitado radio de acción de la cuerda, entrando y saliendo de la cabaña a placer. Fue durante la tercera noche cuando, al despertar de su sueño diurno, tuvo la mala fortuna de pasar por debajo de la cuerda que previamente había dejando en tensión en el poste de la señal, formando un nudo que al no comprender, jamás podría deshacer. 
 
    Intentó por todos los medios echar abajo la señal, a tirones, golpes y patadas, al igual que había destrozado con éxito todo en cuanto la cuerda se había atorado hasta el momento, pero ni tres hombres como él hubieran podido hacerlo aunando sus fuerzas. Además, tras dos semanas de inanición, truncadas tan solo por la ingesta del poco agua de lluvia que pudo acumularse en los pequeños charcos que los surcos que él mismo había hecho en el terreno tratando en vano de liberarse, su fuerza era cada vez más escasa. 
 
    Pese a que era a todas luces una locura seguir insistiendo en esa empresa, cuando llevaba ya más de cuatro noches dando vueltas alrededor de la señal y tirando de la cuerda en todas las direcciones posibles sin el menor atisbo de progreso, él no dejó en ningún momento de intentarlo. Irónicamente, su propia ignorancia fue su salvación, pues tras varias noches frotando sin descanso el mismo pedazo de cuerda contra el filo de metal del soporte de la señal, ésta acabó pendiendo de un pequeño hilo que el policía pudo romper de un tirón no especialmente fuerte. 
 
    Famélico, hediondo en demasía y algo débil por el sobreesfuerzo de los últimos días y el largo período de ayuno al que había sido sometido, Morgan comenzó a caminar pendiente abajo, en dirección norte, dirigiéndose sin saberlo hacia la ciudad. Si escogió esa dirección fue por mero azar, quizá inducido al haber visto al chico tomar ese mismo camino hacía cosa de una semana, o tal vez porque era el diametralmente opuesto a la cabaña, a la que no tenía intención alguna de volver. Aunque seguramente el verdadero motivo no fue más que la practicidad de escoger el camino más cómodo, cuesta abajo, con la pendiente más suave. 
 
    Deambuló por el bosque durante un par de horas, sin ser capaz de encontrar nada que llevarse a la boca. Poco antes que amaneciese se cruzó en su camino el río, y Morgan no lo dudó dos veces antes de arrodillarse junto a su orilla y comenzar a beber, metiendo la cabeza en el agua y dando dentelladas carentes de sentido práctico. Tardó más de diez minutos en saciarse con tan particular método, y ahora sí, con el estómago lleno, aunque sólo fuese de agua, concluyó que había llegado el momento de acostarse, pues ya había salido el sol y él detestaba su brillo por encima de todas las cosas. 
 
    Al no encontrar ningún cobijo lo suficientemente oscuro para su gusto, Morgan se acostó a la sombra de un pequeño desnivel de terreno, entre unas zarzas que le rasgaron la piel formando pequeñas gotas de sangre. Junto con la memoria, el policía había perdido la capacidad de sentir dolor, hasta el punto que un pinchazo con una aguja le supondría idéntica molestia que la amputación de un miembro. Eso, que en un principio podría considerarse un don divino, en muchas ocasiones resultaba una maldición, pues muchos infectados morían al carecer de ese factor crucial de su instinto de conservación. 
 
    Pocos minutos más tarde acabó durmiéndose, ajeno por completo al pésimo lugar que había escogido para hacerlo. 
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    Tras dos largas noches caminando ininterrumpidamente por el bosque sin mayor compañía que la de las aves nocturnas y el sempiterno y exasperante canto de los grillos, Morgan finalmente llegó a la civilización. Era una noche oscura y no había una sola farola encendida. El cambio le resultó impactante, y durante cerca de cinco minutos caminó perpendicular al suelo pavimentado, desconfiando del cambio de textura. Finalmente se armó de valor, como quien acerca un pie al agua helada para comprobar la temperatura antes de zambullirse, y posó uno de sus pies, el único que aún conservaba el calzado, sobre la acera de aquella carretera de la periferia. Se sorprendió al comprobar cuán firme era y no tardó en seguir adelante, más seguro de sí mismo. 
 
    Desde que abandonase las inmediaciones de la cabaña tan solo se había alimentado en una ocasión, del cadáver de un niño que alguno de sus semejantes había abandonado a medio descuartizar bajo unos pinos. Estaba en bastante mal estado y las moscas habían dado buena cuenta de él, posando en su carne sus larvas. No obstante, aún tenía bastante que ofrecer, y Morgan estaba demasiado hambriento para andarse con miramientos. No paró hasta que estuvo bien ahíto. De eso hacía ya más de veinticuatro horas, y volvía a estar hambriento. Buena cuenta de ello lo daba el aspecto demacrado de su cara y las costillas que se marcaban en su tórax. 
 
    Uno de los principales problemas que tenían los infectados al respecto de su alimentación, además del hecho de su obsesión antinatural por la carne fresca y cruda y por cazar sus víctimas con sus propias manos, lo que les privaba de una alimentación omnívora, era el hecho que su alimento acostumbraba a revivir e irse caminando antes que tuvieran ocasión de saciarse. El lapso de tiempo del que disponían para alimentarse de ellos estaba íntimamente ligado al estado en el que había quedado el cuerpo tras la muerte, e irremediablemente, al hecho de si estaban o no vacunados antes de resultar infectados. Muchas veces ellos mismos infectaban el cuerpo con sus propios fluidos mientras se alimentaban, poniendo en marcha un cronómetro que acababa dejándoles con el estómago vacío, más competencia, y unas renovadas ansias de violencia fruto de la frustración. Quizá la evolución de la epidemia no hubiese sido tan rápida de haber sido de otro modo, pero esa idiosincrasia obligaba a los infectados hambrientos a seguir infectando a más humanos inocentes, en un círculo vicioso sin final aparente. 
 
    Morgan caminó lento e inseguro por la calzada, arrastrando los pies y con la boca entreabierta, observándolo todo con suspicacia. Ese entorno era totalmente nuevo para él, y el policía tenía todos sus sentidos, más agudizados que nunca debido a su nueva condición, bien alerta a la expectativa de cualquier cambio. Aquél pedazo de cuerda le seguía a todos lados, pero Morgan había aprendido a ignorarla, por más que de vez en cuando tropezaba con ella. 
 
    Tras cruzar la enésima bocacalle, se quedó helado. Había otra persona deambulando por la calzada. Se trataba de una mujer de unos treinta años, con un brazo dislocado en una posición imposible y que mostraba uno de sus senos a través de una sucia camisa a medio desabotonar. Morgan corrió hacia ella, dispuesto a abatirla y saciar su hambre de carne fresca a su costa. La mujer se limitó a girar el cuello en su dirección, sin muestra alguna de sorpresa o miedo alguno ante su evidente acto de hostilidad. Ello hizo que el policía se extrañase, pero no le impidió seguir adelante hasta que finalmente la alcanzó. 
 
    La placó con virulencia y se echó a horcajadas sobre ella. Intentó retenerla con la espalda contra la calzada, pero la infectada se removió, torciendo aún más su brazo herido en la dirección en la que no estaba diseñado para girar, y le brindó un manotazo en plena cara, dibujándole dos marcas con las uñas en la mejilla. Morgan se disponía a devolverle el golpe e hincar sus dientes en la carne blanda de su cuello, en el que latía aquél preciado líquido, cuando sintió un pequeño retortijón en el estómago que le hizo parar. Acercó la cara a su pecho, mientras la infectada seguía revolviéndose, tratando por todos los medios de quitárselo de encima, y notó un olor demasiado familiar, que le obligó a suavizar su abrazo, permitiendo a la infectada liberarse al fin y ponerse de nuevo en pie. 
 
    Era el mismo olor de la sangre que había probado el día de su renacimiento, su propia sangre infectada que tanto le afectó al estómago, haciéndole vomitar hasta quedar débil y extenuado. Su instinto cazador le imploraba que no dejase escapar su presa, no después de haber tenido que esperar tanto hasta conseguir una nueva oportunidad, pero al mismo tiempo su instinto de supervivencia le decía que la carne y la sangre de esa mujer eran venenosas, y que si se alimentaba de ellas acabaría pagándolo muy caro. Se impuso el instinto de conservación, y Morgan no trató de alcanzarla de nuevo. 
 
    La infectada se plantó delante de él, arrodillado en el suelo, y comenzó a blasfemar incoherencias al tiempo que le pateaba las costillas con fuerza. Morgan se dejó hacer, ignorando por completo un dolor que ni siquiera sentía, aún sin ser capaz de comprender su propia naturaleza. Cayó de lado al suelo con unos de los golpes y se hizo un ovillo, con los ojos bien abiertos mirando, aún sin ver, el final de la calle en la que se encontraba. No comprendía nada, ni siquiera su propia reacción. Estaba en estado de shock. 
 
    La infectada tardó cerca de un minuto en cansarse de golpearle, y llegó un momento en el que sencillamente paró, se dio media vuelta, y continuó su camino tranquilamente, como si no hubiese pasado nada. Morgan se mantuvo tirado en el suelo hasta que, media hora más tarde, comenzó a amanecer. Ese cambio le indicó que había llegado el momento de buscar cobijo. 
 
    Esa noche tampoco pudo llevarse nada al estómago, y acabó refugiándose del envite de la luz solar en el interior de un contenedor  de basura. 
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    Morgan se llevó una mano a la boca y se ayudó de las uñas para quitar un trocito de tendón que se le había quedado atorado entre los dientes. Tenía las manos empapadas en sangre. Estaba arrodillado frente al cadáver de una mujer anciana que había encontrado por casualidad al entrar a refugiarse de la tormenta de la noche anterior al portal de un bloque de pisos que tenía la puerta hecha pedazos. Pese a que ya había amanecido hacía bastante y la luz del sol se colaba por la destrozada entrada, Morgan seguía hundiendo sus manos en los ya fríos intestinos de aquella pobre mujer que jamás volvería a levantarse, para llevar otro pedazo de carne sanguinolenta a su boca y poder saciar así su hambre. 
 
    Desde su renacimiento como infectado, Morgan jamás había conseguido cazar una sola presa. Bien era cierto que tampoco había tenido muchas oportunidades, pues cuando él llegó a la ciudad, quienes no habían huido ya de la isla habían sucumbido a la infección, y los pocos supervivientes que aún quedaban estaban muy concienciados en su papel de no dejarse atrapar. En todo ese tiempo, Sergio fue el único superviviente con el que se había cruzado, y tras dejarlo escapar tan solo había tenido ocasión de enfrentarse a perros y gatos callejeros, y algún que otro pájaro, pero todos sus intentos se habían traducido en un vergonzoso fracaso. En contra de su voluntad y su instinto, se había convertido en un ser que se alimentaba tan solo de carroña, en la mayoría de los casos en bastante mal estado. Por fortuna, su aparato digestivo nunca se había resentido por el reiterado maltrato al que le sometía. 
 
    Con el estómago lleno, se levantó y echó un vistazo en derredor. Sus ojos se habían acostumbrado a la cegadora luz del sol a fuerza de necesidad. Todo estaba sumido en un silencio sepulcral. En esos momentos se encontraba demasiado activo para echarse a dormir, y mucho menos con el estómago lleno. Por vez primera desde que se liberó del abrazo de aquella cuerda que le seguía a todos lados tomó la decisión de seguir su errático peregrinaje al amparo del astro rey. Parte de la culpa bien podía tenerla la lluvia de la noche anterior, que le había obligado a posponer su rutina nocturna de reconocimiento. En cualquier caso, abandonó a la anciana, cruzó la puerta cerrada a través del cristal roto, y comenzó a caminar calle abajo. 
 
    El cielo parecía haber decidido darle una tregua. El sol se había hecho un hueco entre las nubes y la temperatura resultaba hasta agradable. No obstante, un nubarrón oscuro que auguraba un nuevo período de lluvias lucía en todo su esplendor anclado al horizonte. El policía paró en seco al escuchar el sonido de un trueno lejano. Giró el cuello a lado y lado, echó un vistazo hacia atrás, incapaz de comprender la fuente de aquél estridente sonido, y siguió adelante, bastante receloso. 
 
    No debía llevar ni diez minutos caminando cuando oyó otro sonido muy extraño, un ruido que jamás antes había escuchado en esa nueva etapa de su vida. Apuró el paso y poco antes de llegar a la siguiente bocacalle vio pasar por la que cruzaba en perpendicular un robusto camión frigorífico circulando a una velocidad insensata. Enseguida desapareció de su vista, y con él el ruido del motor que tanto le había intrigado. Movido por la curiosidad, al llegar al cruce, en vez de seguir adelante, como había hecho con las cuatro calles anteriores, lo que hizo fue girar hacia la derecha, en la dirección que había tomado el vehículo. 
 
    Aún apuró más el paso al escuchar aquél fuerte golpe, y los gritos que le precedieron de inmediato. Para cuando llegó a la nave, el desalmado que había echado abajo la puerta principal, abollada a la altura del parachoques y tirada en el suelo, sacada de sus goznes, ya hacía un buen rato que se había ido, de nuevo sobre ruedas. Infectados y supervivientes por igual corrían de un lado a otro, gritando hasta desgañitarse en lo que parecía un hormiguero al que un niño curioso hubiese estado hurgando la entrada con un palo. Morgan no podía creer lo que le decían sus ojos encharcados en sangre. 
 
    Todo fue fruto de un desliz que acabó en tragedia. El chaval que conducía la furgoneta había sido expulsado hacía un par de días del último centro de refugiados del que disponía la isla, en aquella nave industrial, al ser falsamente acusado de la violación de una adolescente. El verdadero perpetrador de tal abominación fue paradójicamente el defensor más enérgico de su expulsión, que fue consensuada con una votación a mano alzada por los más de doscientos supervivientes con los que contaba el centro. Habiéndolo perdido todo, huérfano, con sus tres hermanos muertos y sin ninguna expectativa de sobrevivir en solitario, ni ilusión alguna por hacerlo, más al ser conocedor del impresionante alijo de bebida y alimento con el que contaba el centro, decidió vengarse. 
 
    Aún sin dar crédito a lo fácil que le había resultado meter a aquellos quince infectados en el receptáculo isotérmico del camión frigorífico, puso rumbo de vuelta al lugar del que había sido exiliado. Quizá todo hubiese sido distinto de no haber estado tan ebrio, pero su plan de acabar con las vidas de quienes habían decidido dar fin a la suya fue un rotundo éxito. Siempre y cuando uno obviase el mordisco que se había llevado en el brazo al abrir los portones traseros del camión, justo antes de subir a él de nuevo y salir de ahí a toda velocidad quemando rueda, con los ojos anegados por lágrimas. 
 
    Aprovechando el caos que se había formado en las inmediaciones de la nave, la oportunidad que tanto había deseado de cazar su primera víctima, Morgan apuró el paso y accedió al recinto, pasando por encima de la abollada puerta. Cuanto vio ahí dentro le hizo comenzar a salivar de inmediato. La larga espera había valido la pena. Al fin había llegado su momento de gloria. 
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    El caos dentro de la nave resultaba abrumador. Su escala cogió a Morgan por sorpresa. El local era mucho mayor de lo que aparentaba visto desde fuera. El policía quedó inmóvil en mitad del paso, dificultando aún más la supervivencia a las docenas de personas que trataban desesperadamente de salvar la vida evitando ser atrapados por los infectados que aquél chico había liberado, corriendo de un lado a otro cual pollo sin cabeza. No había otra vía de escape que la abertura que había dejado esa puerta echada abajo, lo cual convertía al lugar en una ratonera. Morgan no se lo pensó dos veces y se unió a la fiesta. 
 
    Pese a su falta de experiencia, no le costó demasiado diferenciar a sus semejantes de sus víctimas potenciales. Al igual que el dimorfismo sexual permite al común de los mortales distinguir si la persona que tiene delante es hombre o mujer, los infectados disponían de un sentido similar, que les permitía diferenciar a quienes habían resultado infectados como ellos de los que no. Él centró su atención en quienes, de manera evidente, trataban de evitar ser cazados, guiado en parte por la intuición, el olfato y ese extraño sexto sentido, que se agudizaría a medida que fuese madurando, llegando a un punto que incluso a centenares de metros de distancia le permitiría saber si le convenía o no proceder al ataque. 
 
    Se fijó en una mujer que estaba arrodillada junto a un niño de unos ocho años, protegiéndole con su propio cuerpo. Su mirada asustada y el hecho que fuese la única persona, junto con el niño, que no estaba en pie formando parte de aquella danza macabra, acabó de convencer a Morgan que ella debía ser su próximo objetivo. 
 
    El policía corrió en dirección a la mujer, notando a un tiempo cómo un hilillo de saliva le corría por la descuidada barba a medida que avanzaba a toda velocidad. Poco antes que tuviese ocasión de alcanzarla, otra infectada se la llevó por delante, embistiéndola con violencia desmedida, haciéndola rodar por el duro y frío suelo de cemento. Aquella pobre mujer, que no pretendía más que proteger a su hijo herido del ataque de los infectados, se dio un fuerte golpe en la cabeza, quedando aturdida. No tuvo siquiera ocasión de incorporarse antes que la infectada se le echase encima y comenzase a abofetearla, para acto seguido agarrarla del pelo y golpear su cabeza contra el suelo una y otra vez, en un rito extático, dejándola inconsciente para acto seguido partirle el cráneo y comenzar a alimentarse de la carne blanda de su cuello, formando un surtidor de sangre que manchó a otro infectado que pasaba cerca. 
 
    Morgan frenó su avance y se quedó parado frente al chico, que gimoteaba llamando a su madre, incapaz de levantarse. Su nombre era Ricardo, y le faltaban un par de meses para cumplir los ocho años. Otro de los infectados le había atacado, con tan mala fortuna que le había partido la pierna derecha, de la que sobresalía un bulto alrededor de una mancha que se iba tornando lilácea a ojos vista. Tenía la tibia partida y un feo mordisco en la axila del que no paraba de manar sangre. Por fortuna, su atacante había encontrado otra víctima más apetecible y le había abandonado, justo a tiempo de ser atendido por su asustada madre, a la que el ataque le había sobrevenido haciendo la colada en el extremo diametralmente opuesto de la nave. Morgan estaba más que dispuesto a poner fin a lo que él había empezado. 
 
    El policía le alcanzó, y Ricardo le miró fijamente a los ojos, con los suyos anegados por las lágrimas, mientras miraba por el rabillo del ojo a su madre moribunda. Morgan le agarró del hombro. Se disponía a hundir sus dientes en la carne blanda de su pecho, mientras el niño trataba en vano de apartarle de sí, consciente de lo que vendría a continuación, cuando otro infectado le agarró del brazo opuesto, tratando de arrebatárselo. El policía gruñó, visiblemente molesto, y tiró con más fuerza del chico, dislocándole el hombro. Ricardo perdió el conocimiento debido al intenso dolor. Cada vez estaba más pálido por la ingente pérdida de sangre a la que estaba siendo sometido. 
 
    Ambos infectados se pelearon por el chico inconsciente, zarandeándolo con violencia, gritándose el uno al otro en aquél idioma ininteligible. Morgan era mucho más fuerte, más alto y estaba en mucha mejor forma, pese al evidente deterioro de su estado físico en esa nueva etapa de su vida. El otro infectado acabó dándose por vencido y decidió seguir probando suerte con algún otro de los supervivientes que corrían de un lado para otro. Tenía muchos entre los que escoger. 
 
    Morgan agarró al chico, incluso con cierta delicadeza, del mismo modo que el marido lleva en brazos a su esposa al nido conyugal el día de la boda, y comenzó a desandar sus pasos. No quería que nadie le volviese a molestar, y ahí dentro, con semejante jaleo, eso le iba a resultar misión imposible. Esa era su primera víctima real, y quería disfrutar de esos treinta kilos de alimento con tranquilidad y serenidad. Con la cabeza del chico apoyada en su hombro, Morgan pasó otra vez por encima de la puerta abollada y entrecerró los ojos al notar de nuevo aquél intenso brillo. Un relámpago le puso en alerta, y el sonido del trueno que vino a continuación le hizo estremecer y apurar aún más el paso. 
 
    Caminó con el chico en brazos durante cerca de cinco minutos, hasta que el griterío que provenía de la nave no fue más que un leve susurro que bien podía confundirse con el del fuerte viento que se había levantado. Encontró lo que buscaba prácticamente al mismo tiempo que empezaban a caer las primeras gotas de una lluvia que se prolongaría durante horas. Para cuando Morgan posó al chico al fondo de aquella vieja lavandería, orgulloso de su hazaña, Ricardo ya había muerto. 
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    Morgan se golpeó la sien con la palma de la mano repetidas veces, mientras emitía algo a medio camino entre un gruñido y un gimoteo. El estridente sonido de la tormenta, con una violenta lluvia intercalada por ensordecedores truenos lo inundaba todo. Le estaba sacando de quicio. Ni el mayor banquete de carne fresca imaginable le habría convencido para salir de nuevo a la calle en esos momentos. No era tanto el hecho de mojarse, que buena falta le hubiera hecho, a juzgar por el olor que se desprendía su maltrecha y ajada ropa, ni siquiera era el ruido de los truenos, pues pese a que le incomodaban sobremanera, tan pronto se extinguían los olvidaba y pasaba página: el motivo de su recelo era el miedo a lo desconocido. Su joven mente de infectado no concebía que cayera agua del cielo, y la idea que esa misma agua le tocase le resultaba intolerable, hasta el extremo que el mero sonido de una caída del agua, incluso en ausencia de lluvia, le hubiese hecho cambiar de rumbo. 
 
    Morgan estaba de pie en mitad de la lavandería, mirando hacia la calle, en la que se había formado un pequeño riachuelo con toda el agua que se había acumulado en tan corto período de tiempo. Detrás de él, el cadáver de Ricardo, hecho un cuatro en el suelo. Ya no sangraba. El policía estaba deseoso de hincarle el diente, pero algo le decía que el momento no era el adecuado. No estaba lo suficientemente hambriento tras el banquete de esa misma mañana, el sonido de la tormenta le impedía concentrarse en su tarea, y además, el hecho que el niño no tratase de defenderse le restaba gran parte del interés. Si Ricardo hubiese intentado huir, Morgan no lo hubiese dudado dos veces antes de agarrarle y comenzar a zarandearle y golpearle, pero el niño llevaba ya un buen rato muerto. 
 
    Sin previo aviso, Ricardo resucitó. Morgan se dio media vuelta y le observó, sin apenas inmutarse: algo había aprendido desde su propio renacimiento. 
 
    A diferencia de quienes enferman lentamente tras ser mordidos, como el propio policía, el niño había muerto estando en plenas facultades físicas y mentales, aquejado tan solo de una pérdida de sangre incompatible con la supervivencia. El virus que accedió a su cuerpo a través del mordisco que había recibido en la axila sirvió a un tiempo para cortar dicha hemorragia y para devolverle de entre los muertos. El virus en sí mismo quizá no hubiese podido llevar a cabo tan hercúlea tarea: fue su reacción con los componentes de la vacuna que el chico había recibido a los pocos días de nacer lo que permitió el milagro. 
 
    Morgan se acercó a él, dubitativo, mientras el chico se incorporaba, como si acabase de despertar de una simple siesta. Ricardo parpadeó un par de veces, cerrando con fuerza los ojos, de un color que delataba que para él ya no había marcha atrás. Aún le costaría unos minutos adaptarlos a la luz que entraba por el escaparate de la lavandería. Morgan le observaba en silencio, sin mover un músculo, ignorante de cuál debía ser su reacción. No acababa de comprender lo que había ocurrido, pero a esas alturas ya había asumido que no debía atacarle, por su propio bien. 
 
    El niño trató de ponerse en pie, pero al apoyar la pierna derecha en el suelo, ésta se le dobló hacia un lado a la altura a la que la tenía partida, y cayó de nuevo al frío suelo. Morgan trató de acercarse a él, y entonces el niño comenzó a gritar, asustado. Cualquiera que le hubiese oído sin poder verle, bien podría haber jurado que le estaban prendiendo fuego, a juzgar por aquellos alaridos. En cualquier caso, éstos sirvieron para que Morgan se lo pensase dos veces, y se limitase a dar un paso atrás, contrariado. Una vez estuvo convencido que el policía no se acercaría a hacerle daño, el niño se hizo un ovillo en el suelo y comenzó a gimotear, como un perro abandonado. Morgan se limitó a tragar saliva. Echó un vistazo hacia atrás, hacia la calle. Abandonarle no era una opción en esos momentos, con semejante tormenta, y la lavandería no tenía ninguna otra vía de escape. 
 
    El policía tomó asiento en el suelo y apoyó la espalda contra una de aquellas enormes lavadoras. No perdía de vista al niño, y éste no le perdía de vista a él. Se trataba de un duelo silencioso. En hasta tres ocasiones trató de acercarse, y lo único que consiguió fue que Ricardo entrase de nuevo en aquél trance de pánico, vociferando incoherencias al tiempo que se hiperventilaba, lo que irremediablemente obligaba al policía a alejarse de nuevo. Así estuvieron durante varias horas, después incluso de la puesta del sol, ambos despiertos, sin perderse de vista, mientras la tormenta seguía azotando la isla sin piedad. 
 
    Morgan estaba dando cabezadas, sentado de espaldas al mostrador. A cada nuevo trueno levantaba la vista, sorprendido, para entrar de nuevo en idéntica rutina. Tenía mucho sueño, pero no estaba dispuesto a dormirse con aquél ser en la misma estancia que él. Ricardo se había pasado la última hora masajeándose y dándose tirones en el hombro, hasta que finalmente consiguió devolverlo a su posición original. Con la pierna no lo tendría tan fácil. En ese momento estaba distraído, con la mirada perdida en el suelo bajo sus pies, respirando con lentitud por la boca. Morgan tenía la barbilla apoyada en el pecho, luchando por mantener abiertos los párpados. Fue en ese momento cuando una descomunal explosión que hizo temblar los cimientos del edificio en el que se refugiaban de la tormenta hizo que ambos se pusieran en alerta. Morgan y Ricardo se miraron mutuamente, incapaces de comprender lo que acababa de ocurrir. 
 
    El ruido de la explosión marítima no tardó en extinguirse, pero el niño comenzó a gemir de nuevo, asustado. El policía se puso en pie, totalmente fuera de lugar, lo que provocó una nueva crisis de ansiedad en el chico. Morgan, con la cabeza gacha entre los hombros, miró de nuevo hacia la calle. Para su sorpresa, todo seguía exactamente igual. Con bastante peor cuerpo, ocupó nuevamente su lugar. En esta ocasión le costó menos mantenerse despierto, con todos aquellos gritos y gemidos asustados sumándose al ruido de la tormenta. 
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    En la nave reinaba un relativo silencio sólo mancillado por el eco de eventuales mordiscos, eructos, ventosidades y algún que otro gemido aislado. Ya hacía cerca de una hora que había dejado de llover, motivo por el cual Morgan decidió abandonar la que fuera su prisión nocturna. El frenesí de violencia y horror ya había pasado a la historia, y aunque todavía había más de cien infectados ahí dentro, el lugar no parecía el mismo. 
 
    Morgan pisó la abollada puerta metálica, provocando un ruido que hizo que algunos de sus semejantes se girasen en su dirección. El policía siguió adelante como si nada, y ellos prosiguieron con sus quehaceres ignorando su presencia. Algunos de los infectados estaban alimentándose de los cadáveres de quienes habían perecido durante la refriega de la jornada anterior. Muchos de ellos estaban desmembrados, y alguno que otro todavía conservaba la vida, implorando clemencia con la voz quebrada. La mayoría de los infectados, no obstante, dormían, aprovechando el techo que les ofrecía a un tiempo protección frente a la lluvia y cobijo de los rayos de luz del amanecer que emergían tímidos de la línea del horizonte. 
 
    El policía se adentró aún más en la nave, sin ningún tipo de prisa, arrastrando los pies. La cantidad de sangre que había por el suelo hacía virtualmente imposible llegar a la pared opuesta sin manchar sus ya dos pies descalzos. La cuerda que llevaba anudada a la cintura enseguida se empapó en el líquido carmesí de docenas de vidas arrasadas. Tuvo que sortear un gran charco de agua que se había formado por las goteras tras la tormenta de la noche anterior, y pasó junto a una pareja de infectados que estaba practicando sexo salvaje, en una curiosa versión de la postura del misionero. Un japonés de unos cincuenta años y una niña que a duras penas debía tener nueve o diez. Eran de los pocos que tenían los genitales libres de ropa, y no dudaron en aprovechar la oportunidad, ajenos por completo a las miradas de sus semejantes y a cualquier atisbo de traba moral. 
 
    El olor ahí dentro hubiese resultado prácticamente insoportable para cualquier hijo de vecino, pero Morgan, pese a tener muy buen olfato, no le dio importancia. Era el olor de la vida: sangre, sudor, orín y heces. Nada que él miso no hubiese excretado en infinidad de ocasiones desde su renacimiento, nada a lo que él mismo no apestase desde hacía semanas. 
 
    Llegó hasta la mitad de la nave, sorteando sillas, mesas y sacos de dormir. Se plantó frente a una mujer que se arrastraba lastimosamente por el suelo, en dirección a la entrada. A juzgar por la marca lineal de sangre que había dejado en el suelo durante su avance, ya había recorrido más de la mitad de su trayecto. Tenía las dos piernas rotas y le faltaba el brazo izquierdo a la altura del codo; el muñón oculto por un burdo torniquete. Tenía el cuerpo entero lleno de cardenales y heridas de mordiscos que se habían llevado grandes pedazos de carne. La pobre mujer se arrastraba con el otro brazo, muy lentamente, teniendo que dedicar un buen rato a recuperar fuerzas y a respirar hondo a cada pocos centímetros de avance. 
 
    El policía miró a lado y lado, como si fuese a cruzar una calle, temeroso que de nuevo alguien tratara de privarle de su presa. Sus semejantes estaban ocupados en otros quehaceres: difícilmente tendría competencia en esta ocasión. Sin pensárselo dos veces, Morgan agarró a la mujer de la cintura, lo que provocó un grito sordo del más absoluto sufrimiento. Se la acomodó sobre el hombro, cual saco de patatas, y dio media vuelta, observando con curiosidad la actividad de los demás infectados. Nadie echaría en falta ese pedazo de carne con todos los cadáveres que había desperdigados por doquier. Todos estaban más que ahítos y ahora lo que tenían eran ganas de descansar. 
 
    Morgan se llevó la mano izquierda a los ojos, entrecerrados, al salir de nuevo al exterior. Jamás se acostumbraría a esa transición. El sol había sobrepasado ya la línea del horizonte, y todo apuntaba a pensar que la tormenta se había ido para no volver. Aquella mujer no paraba de suplicarle que la dejase ir, con un hilillo de voz. Le golpeó la espalda, con las pocas fuerzas que le quedaban, agitándose, tratando en vano de liberarse. El policía ni se inmutó. Arrastrado por la inercia y la intuición, sin pensarlo demasiado, lo que hizo fue volver sobre sus pasos hasta que llegó de nuevo a la lavandería. Ricardo había estado durmiendo durante su ausencia, pero al escucharle entrar inició de nuevo su ritual de gritos para tratar de espantarle. 
 
    Morgan agarró de la cintura a la mujer que llevaba a cuestas, caminó hasta quedar a medio metro del hiperactivo niño y la dejó caer al suelo con un sonoro golpe. Para su sorpresa, Ricardo se tranquilizó un poco, sorprendido por lo que acababa de ocurrir. El policía emitió un gruñido, mirando fijamente a los ojos encharcados en sangre del niño, se dio media vuelta y se acurrucó en una esquina, entre la puerta del lavabo y una de aquellas lavadoras industriales. Ricardo le siguió con la mirada. Morgan emitió un sonoro bostezo, más parecido a un rugido con la boca bien abierta, cerró los ojos y se abandonó al sueño. Llevaba demasiado tiempo sin dormir y estaba agotado. 
 
    Ricardo centró su atención en la mujer que tenía delante, que seguía con vida, pero ya no tenía espíritu siquiera para continuar arrastrándose. Seguía pidiendo clemencia, con algo más parecido a un susurro que a una voz, implorando al niño que no le hiciese daño. Ricardo no comprendió una sola palabra de lo que decía aquella mujer, e hizo lo que le correspondía hacer, sin atisbo alguno de maldad. Eso era para lo que estaba programado en esa nueva etapa de su vida, lo que sentía que debía hacer para sobrevivir, y sí, sintió algo de placer al hincar sus dientes en la carne fresca y notar en las papilas gustativas el estallido de sabor metálico de la sangre. 
 
      
 
      
 
   
  
 

 1098 
 
      
 
    Periferia del barrio de Bayit, ciudad de Nefesh 
 
    15 de noviembre de 2008 
 
      
 
    Morgan despertó desubicado. No sabía cuánto tiempo llevaba durmiendo: a duras penas recordaba dónde se encontraba. Aún era de día, lo cual le resultó molesto. Él tenía un sueño bastante profundo, y si había despertado fue por aquél extraño ruido. Jamás la reconocería, por más que había pasado cientos de horas escuchándola y bailándola en compañía de su esposa Sofía, en una dulce etapa de su vida que se había volatilizado. Se trataba de música country. 
 
    La distancia a la que se encontraba la fuente del sonido hacía que resultase poco más que un susurro en la lejanía. Suficiente, no obstante, para perturbar su sueño, al quebrar el sempiterno silencio en el que se había sumido la isla desde que ellos la reclamasen a sus anteriores dueños. Al sonido de la música pronto se sumó el de disparos lejanos, ecos aislados que hicieron que Morgan se pusiera en alerta, desechando la idea de reemprender el sueño. 
 
    Aunque la hora no era la más propicia, pues era pleno mediodía, Morgan se sintió en la obligación de ir a averiguar qué es lo que estaba ocurriendo. Cual rata atraída por la música del flautista de Hamelín, el policía no se lo pensó dos veces y se puso en pie, dispuesto a llegar hasta la fuente de la misma. Luchando por amoldar sus ojos a la luz que entraba por los escaparates, se dirigió hacia la calle que había abandonado hacía pocas horas. Para su sorpresa, algo le impidió avanzar más que unos pocos pasos. 
 
    Un retazo de memoria le vino a la mente y le hizo estremecer. Se trataba de la cuerda que le había impedido abandonar la cabaña sobre el monte Gibah, la misma que hubiera acabado haciéndole morir de inanición más tarde o más temprano. El policía se giró a toda prisa, molesto. Por más que no movió un músculo de la cara, se sorprendió por lo que vio. Se trataba de Ricardo. El niño tenía sujeta la cuerda con ambas manos, impidiéndole avanzar, y le miraba en silencio, con la cabeza gacha entre los hombros. Ambos se aguantaron la mirada unos segundos. El niño no tenía intención de dejarle seguir adelante. 
 
    A juzgar por dónde se encontraba, el chiquillo se había acostado relativamente cerca de él, lejos del ya cadáver de aquella pobre mujer a la que había comido media cara y parte del cuello. Morgan dio un tirón a la cuerda, acompañado de un gruñido iracundo, y ésta se desprendió de las manos de Ricardo, que no obstante las mantuvo en idéntica posición. El muchacho comenzó a gimotear de nuevo, pero en esta ocasión el sonido que profirió era distinto. Morgan gruñó de nuevo, esforzándose por ignorarle, y abandonó la lavandería bajo la atenta mirada del chico. Los disparos en la lejanía eran cada vez más frecuentes, por más que se intercalaban con largos períodos de un silencio sólo roto por aquella música americana de otro siglo. 
 
    Al salir a la calle, aún con los ojos entrecerrados debido al intenso brillo del sol, se encontró a otros tres infectados caminando por mitad de la calzada, en dirección a la fuente de aquél sonido desconocido. Los infectados no le prestaron la menor atención, y él actuó de igual manera. Cada vez le costaba menos reconocer a sus semejantes como tales, y por ende, actuar en consecuencia. Un sonido a sus espaldas distrajo su atención, y el policía se giró a tiempo de ver a Ricardo en la entrada de la lavandería, boca abajo en el suelo. Le estaba siguiendo. 
 
    El pobre muchacho no se podía tener en pie debido a su pierna rota, y se había arrastrado como bien había podido casi hasta la acera. Seguía gimoteando de aquél modo tan característico. Se arrastró un poco más hasta que alcanzó la cuerda y tiró de ella, intentando atraer a Morgan de nuevo al interior de la lavandería. El policía se rascó la cabeza, con aquellas uñas rotas y llenas de tierra y suciedad. El niño siguió insistiendo, y pese a que su fuerza jamás resultaría suficiente para atraer a Morgan hacia sí, sorpresivamente, lo consiguió. 
 
    El policía echó un último vistazo al final de la calle que debía seguir si quería averiguar de dónde venía aquél extraño sonido, y acto seguido desanduvo sus pasos y entró de nuevo a la lavandería. Al pasar junto al chico, éste se mantuvo en silencio, por primera vez desde que volviera de entre los muertos. En igualdad de condiciones, no hacía ni veinticuatro horas habría comenzado a gritar como un lechón asustado. El policía se arrodilló junto al cadáver de aquella mujer y gruñó al chico, que no se lo pensó dos veces antes de arrastrarse en idéntica dirección. Ambos comenzaron a alimentarse del cadáver, en silencio y sin siquiera dirigirse la mirada, esforzándose por ignorar el sonido que había despertado a ambos. 
 
    Aún sin saberlo, y de igual modo que él había hecho con Ricardo anteriormente, el niño había salvado la vida de Morgan. Aquella música provenía de los dos grandes altavoces que Paris y Fernando habían instalado en una cancha de baloncesto a algo menos de un kilómetro de ahí, con la intención de limpiar el barrio de infectados para proceder a su posterior colonización. Los disparos lejanos que escuchaban no delataban sino la muerte indiscriminada de docenas o incluso cientos de sus semejantes, en un desmesurado holocausto sólo comparable al que ellos mismos habían protagonizado hacía tan poco en la nave donde había vivido Ricardo las últimas semanas, la entera totalidad de los cuales ahora desfilaba en fila india hacia su propia muerte. 
 
    Pese a que la música y los disparos se mantuvieron en activo durante horas, más allá incluso de la puesta de sol, Morgan no volvió a intentar en ningún momento escapar de la lavandería. Ahí dentro tenía cuanto necesitaba, ahora que el muchacho había aprendido a tolerar su presencia: alimento y un lugar a la sombra donde dormir a pierna suelta resguardado de la luz del sol. 
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    Faltaba poco para el amanecer. Morgan miró al chico con la cabeza ligeramente ladeada, desde su posición en mitad de la calzada. Era la primera vez que le veía abandonar la lavandería desde que él mismo le llevase hasta ahí a cuestas, hacía ya una larga semana. Ricardo se mantenía erguido, con el pie herido ligeramente apoyado y el otro aguantando todo el peso de su pequeño cuerpo. Daba la impresión que fuese a perder el equilibrio de un momento a otro. El hueso ya había soldado, a una velocidad inusitada, y pese a que lo había hecho algo torcido, lo cual le obligaba a caminar con una acusada cojera, al menos le permitía mantenerse en pie. 
 
    Ricardo renqueó en dirección al policía y éste observó cómo caminaba calle abajo. Sin saber muy bien por qué, le siguió. El niño tenía serias dificultades para avanzar, lo cual obligó al policía a suavizar su ritmo. Detrás dejaron el hediondo e hinchado cadáver de aquella mujer de la que ambos se habían estado alimentando, junto con los pocos restos de un cachorro de gato que Morgan había traído al chico hacía un par de noches. También quedó abandonado sobre el sucio suelo de la lavandería el arnés y la cuerda que el policía había llevado en la cintura hasta hacía pocas horas. Ricardo le había librado de esa carga por pura casualidad, tras pasarse varias horas hurgando en el mosquetón hasta que fortuitamente consiguió desengancharlo del arnés. 
 
    Caminaron en dirección noroeste cerca de diez minutos, alejándose cada vez más de Bayit, hasta alcanzar el parque con el pequeño estanque del que Morgan había estado bebiendo los últimos días. Para entonces ya había amanecido, pero a Ricardo no parecía importarle demasiado. El chico, que tenía los labios cortados y sangrando y la boca pastosa de no haber bebido más que unos pocos mililitros de sangre los últimos días, se arrodilló en la orilla e introdujo media cabeza en el agua, para comenzar a sorber acto seguido, parar el tiempo justo para tomar una bocanada de aire y repetir idéntico proceso, una y otra vez. Morgan le observó curioso y decidió imitarle, incorporando de ese modo una nueva habilidad a su aún limitado repertorio. Aunque había borrado de su memoria todo cuanto había aprendido durante su vida anterior, quedándose en blanco, ésta era ahora un lienzo en blanco listo para ser pintado. 
 
    Su deambular errático les llevó a toparse con una niña unos años menor que Ricardo. Ambos habían convivido en aquél último reducto de supervivientes del que disponía la isla, la nave de la que Morgan le había rescatado con la malsana intención de comérselo vivo. Incluso habían jugado a papás y a mamás en un par de ocasiones, en contra de la voluntad de Ricardo, instigado por los padres de ambos. Fue el policía el primero que reparó en ella, antes incluso que la niña se percatase de su presencia. La joven estaba hurgando en la basura de un contenedor volcado en mitad de la calzada, a la búsqueda de algo que llevarse a la boca. 
 
    La niña había escapado por los pelos de aquél infierno en compañía de sus padres, siendo la única de los tres que no había resultado herida, y por ende, infectada. Su padre murió ese mismo día. Su madre, un par de días más tarde. Ambos eran conscientes del peligro que ellos mismos supondrían para su hija una vez cruzaran el umbral de la muerte, y lo prepararon todo para evitar atacarla. No obstante, no pudieron garantizar su supervivencia una vez la niña se quedó sola en el mundo. Era demasiado joven para comprender el peligro al que se exponía saliendo a la calle, del que tanto le habían prevenido, y al final el hambre fue más fuerte. Esperó pacientemente a que amaneciera y salió a la calle en busca de alimento. La joven había encontrado un pedazo de salchichón reseco en una de las bolsas que había abierto con las manos desnudas, y lo mordisqueaba ávidamente con su mellada dentadura, sujetándolo con firmeza por la cuerda. 
 
    En contra de su propio instinto, que le hubiera empujado a salir a toda prisa en su busca, lo que hizo Morgan fue echarse a un lado y permitir que Ricardo hiciese los honores. Tan pronto el chico la vio, le cambió por completo la expresión de la cara, y comenzó a correr, de un modo ridículo. El ruido alertó a la niña, que enseguida se puso en tensión. Quizá su reacción hubiese sido distinta de no haberle reconocido. Tal vez si Ricardo hubiese caminado sin cojear, no hubiese despertado en ella ese instinto de ayuda al prójimo. En cualquier caso, aquél corto titubeo fue suficiente para que Ricardo se abalanzase sobre ella y hundiese sus jóvenes dientes en una de sus orejas, arrancándole un pedazo en el acto. El agudo grito de la niña se escuchó varias manzanas a la redonda. 
 
    La víctima de Ricardo consiguió deshacerse de su abrazo y se disponía a huir de ahí, con el cuello bañado en sangre, cuando se topó con Morgan. El policía le dio un fuerte empujón, devolviéndola al suelo lleno de basura, donde Ricardo no dudó en echársele encima, sujetarla por la muñeca y seguir dando rienda suelta a sus instintos depredadores de violencia desmedida. Cualquiera que hubiese observado a Morgan supervisando aquella atrocidad, hubiese negado ver en él expresión alguna de regocijo. No obstante, sus ojos, inyectados en sangre, adquirieron un brillo peculiar. 
 
    Cerca de una hora más tarde Ricardo concluyó que ya había tenido suficiente. Morgan y él habían estado alimentándose hasta entonces del cadáver de aquella pobre niña. La habían dejado en tal estado que jamás podría volver a levantarse, por más que, al igual que ellos dos, estaba vacunada. Aquella extraña pareja formada por un cuarentón negro y un niño blanco que no alcanzaba ni los dos lustros buscó refugio en un pequeño supermercado de barrio que había sido saqueado hasta la extenuación. No tardaron en quedarse dormidos, el uno junto al otro, con el estómago lleno y hediendo a sangre. 
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    Morgan entreabrió los ojos al tiempo que emitía un gruñido, evidenciando su disgusto. No hacía ni media hora que se había acostado, después de una larga e infructuosa noche peinando la zona en busca de víctimas. Ricardo estaba arrodillado junto a él y tiraba con saña de la manga de su camisa. El policía gruñó de nuevo y se giró con violencia en dirección contraria, invitándole a dejarle en paz. Lo único que consiguió fue que el chico desgarrase la manga, que a partir de ahora haría juego con las dos perneras de su pantalón, que se habían maltrecho considerablemente durante su peregrinaje por el bosque. Eso no amedrentó a Ricardo, no obstante, que siguió insistiendo un buen rato, tratando que su compañero de tropelías se pusiera en pie. Morgan no estaba dispuesto a dar su brazo a torcer y se mantuvo firme. No era el momento. 
 
    Por alguna extraña razón, aquél muchacho prefería cazar de madrugada que en plena noche. Tal vez tuvieran algo que ver sus ojos, a los que costaba mucho menos acostumbrarse a la intensa luz del sol que a los de Morgan. El policía, no obstante, prefería dar rienda suelta a sus instintos en plena noche, como la enorme mayoría de sus congéneres. 
 
    El chico lo siguió intentando durante varios minutos pero al final se dio por vencido y decidió abandonar en busca de aventuras el solitario supermercado donde se habían cobijado las dos últimas noches. Morgan dio varias vueltas sobre el duro suelo del supermercado, intentando encontrar la posición más cómoda, e intentó dormirse de nuevo. Le resultó imposible. 
 
    No habría pasado ni un minuto cuando escuchó una voz que le hizo ponerse en pie a toda prisa. Prácticamente a regañadientes, habida cuenta de los rayos de luz prácticamente horizontales que entraban por el escaparate, puso rumbo a la calle, atraído por aquella voz que con toda seguridad no pertenecía a un infectado, sino a una víctima potencial. 
 
    Tan pronto salió a la calle vio algo que le hizo quedarse quieto donde estaba. Ricardo yacía muerto en el suelo, a escasos diez metros de donde él se encontraba. No era la primera vez que le veía en tal estado, pero en esta ocasión no volvería a levantarse. Tenía un martillo de encofrador clavado hasta el mango en la sien, incrustado en su cerebro. Un muchacho delgado y con el pelo rapado trataba de arrancárselo, mientras reía de los nervios y blasfemaba por el susto que se había llevado. Junto a ellos, un carro de la compra de ese mismo supermercado en el que ellos habían pasado las dos noches anteriores, que contenía alguna que otra manta, un par de garrafas de agua, muy poca comida y unas pocas herramientas que podían ser utilizadas como armas en caso de extrema necesidad. Finalmente el joven consiguió lo que se proponía, y junto con el martillo salieron despedidos a la calzada varios trozos astillados de cráneo y algo de masa encefálica. 
 
    Morgan no se lo pensó dos veces y corrió en dirección a aquél muchacho de acusadas ojeras. El chico enseguida se puso en guardia, pero el policía fue mucho más rápido, y ambos cayeron aparatosamente al suelo cuando le placó, rodando el uno sobre el otro mientras el chico insultaba a Morgan señalando repetidamente y a voz en grito el color de su piel y la dudosa moralidad de su madre. El martillo se desprendió de su mano con el golpe y quedó fuera de su alcance, de igual modo que ya lo estaba el carro. El modo cómo le temblaba la voz al insultar al policía, al que pronto se sumaría el llanto, delataba su frustración al respecto. 
 
    Estuvieron forcejeando cerca de dos minutos, en los que aquél chaval demostró estar bastante a la altura de la situación. Al menos hasta que las fuerzas le abandonaron. En igualdad de condiciones, a manos desnudas, un infectado siempre ganaría una pelea cuerpo a cuerpo, pero Morgan estaba especialmente motivado por acabar con la vida de aquél repartidor de pizzas a domicilio. Tan pronto consiguió agotarle, comenzó a golpearle el tórax y la cara, zarandeándole de un lado a otro, sin darle un segundo de respiro. El chico seguía intentando defenderse, como bien podía, esforzándose en vano por quitárselo de encima y salir de ahí por piernas. Morgan no se lo permitió. En ningún momento utilizó sus dientes para tratar de herirle: no tenía intención alguna de alimentarse de él. Lo único que pretendía era destrozarle, acabar con su vida del mismo modo que él había acabado con la de Ricardo, volcando en él toda la ira contenida que tenía encima, que no era poca. 
 
    A medida que pasaban los minutos, cada vez costaba más reconocerle, con la cara hinchada, tantos dientes saltados, el cráneo hundido y semejante cantidad de sangre manchándolo todo por doquier. Los únicos testigos, los pájaros que sobrevolaban la zona, totalmente ajenos a la barbarie que ahí se estaba llevando a cabo. 
 
    Llegó un momento que Morgan se dio por satisfecho, largo tiempo después que aquél pobre infeliz hubiera perdido la vida. Con los nudillos despellejados y espuma saliéndole de la boca, manchando su sucia barba, se levantó y caminó a paso lento, arrastrando los pies, hacia el cadáver de Ricardo. 
 
    No se había movido un milímetro desde que el repartidor le soltase, y no lo volvería a hacer. Morgan le asió de la manga de la camiseta, del mismo modo que el chico había hecho con él hacía pocos minutos. Tiró una y otra vez, incluso con cierta delicadeza, al tiempo que emitía unos sonidos agudos, instándole a levantarse. Pero Ricardo no estaba dormido. 
 
    Morgan acabó dándose por vencido, sin poder apartar su mirada del agujero en la sien del muchacho del que no paraba de rezumar una sangre infecta de un color especialmente oscuro. Pese a que ya había amanecido y la luz del sol bañaba la entera totalidad de su cuerpo, Morgan se acostó en mitad de la calzada, junto al cadáver de Ricardo. No se alejó de él durante largas horas, después incluso que la noche volviese a reinar en la isla. 
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    Morgan se quedó quieto al escuchar aquél extraño sonido proveniente de su estómago. Había estado rugiendo toda la noche, exigiendo que le alimentase, pero el policía aún no se había acostumbrado a él y seguía sorprendiéndose. Llevaba varios días sin apenas llevarse nada al estómago, y aunque las fuerzas aún le acompañaban, él no cejaba en su empeño de encontrar una nueva presa, cosa que en la isla cada día resultaba más complicado. 
 
    Hacía ya más de un mes del fallecimiento de Ricardo, y desde entonces no había parado de caminar, noche tras noche, sin rumbo fijo. Tras aquél desafortunado incidente volvió al bosque, y ahí estuvo viviendo durante prácticamente tres semanas, alimentándose de pequeños roedores e insectos y bebiendo agua cada vez que el río se cruzaba fortuitamente en su camino. Era una vida tediosa, monótona y nada gratificante, pero él se regía por el instinto, y poco le importaba. Durante aquella etapa se cruzó con varios infectados, a los que no prestó atención alguna, pero ni con un solo superviviente que le pudiese servir de alimento. 
 
    Aún sin saber muy bien cómo, esa noche su deambular errático le había llevado de vuelta a la civilización, por la parte sudoriental de la ciudad de Nefesh, al barrio del que tanto había aprendido y en el que tanto había perdido. En esos momentos se encontraba frente a la nave donde había encontrado al chaval en primera instancia. La reconoció enseguida y decidió entrar, al mismo tiempo que su estómago volvía a rugir. La mayoría de los cadáveres aún seguía ahí, por más que algunos de ellos habían servido de alimento a otros infectados y aún lucían peor aspecto que la última vez que él había estado ahí. De lo que no había rastro alguno era de ninguno de sus congéneres. Desde su vuelta a la civilización, no se había cruzado con uno solo. 
 
    Morgan caminó por el interior de la nave olisqueando el ambiente y se acercó a algún que otro cadáver. El estado de putrefacción al que habían llegado a esas alturas hacía que incluso para él, hambriento como estaba, resultase inconcebible alimentarse de alguno de aquellos cuerpos. Por más que se esforzó, no fue capaz de encontrar nada que llevarse al estómago, y finalmente acabó por abandonar la nave, consciente que no dispondría de mucho más tiempo para hacerlo antes que volviera a salir el sol y se viera obligado de nuevo buscar a cobijo del envite de sus cálidos y luminosos rayos en algún lugar a la sombra. 
 
    Continuó caminando calle arriba, dirección norte, cuando pasó junto al solar de una obra abandonada, de cuyo interior emergía una enorme grúa roja con la pluma al viento. Hubiera pasado de largo, como había hecho con otro montón de solares anteriormente en esa misma zona, de no haber sido por el olor. Comenzó a tomar grandes bocanadas de aire, por la boca y la nariz al mismo tiempo. Una miríada de matices llegó a su sentido del olfato. Si bien aquél olor no auguraba la presencia de una presa, resultaba tan extraño y sugerente que le obligó a virar el rumbo. 
 
    Tardó cerca de veinte minutos en encontrar el modo de acceder, pues el solar de la obra estaba minuciosamente vallado en todo su perímetro. Su único punto débil era el portón de acceso, que pese a que siempre se encontraba cerrado a conciencia, precisamente para evitar que infectados como él accediesen al interior, ahora lucía entreabierto, tentándole a entrar. Lo hizo. 
 
    El interior del solar no distaba mucho de los demás solares abandonados que había en esa zona del ensanche de Bayit, a diferencia de la maquinaria de construcción, la caseta de obra, aquella descomunal grúa y la excavación del aparcamiento de la que provenía aquél peculiar olor. Morgan, guiado en todo momento por su olfato, caminó en dirección a la excavación que los habitantes del barrio amurallado habían utilizado como vertedero desde el inicio de su colonización. La cantidad de basura que ahí había acumulada parecía delatar un asentamiento mucho mayor. 
 
    El policía consiguió bajar al nivel inferior, no sin llevarse un buen golpe debido a su torpeza, y tan pronto llegó a la zona donde estaban acumulados todos aquellos desperdicios comenzó a hurgar entre ellos. Ignoró la montaña de pañales sucios y comenzó a llevarse a la boca pequeñas porciones de alimento que habían quedado adheridas a bolsas de plástico o latas no lo suficientemente bien rebañadas. El aporte de alimento era ridículo, pero no por ello dejó de insistir, hundiéndose hasta las rodillas en la basura. Se hizo un corte en la lengua al lamer unos restos resecos de atún de una lata dorada y ovalada, pero no le dio importancia. La herida enseguida se curaría sola: eso no era algo de lo que debiera preocuparse. Durante el proceso también se llevó a la boca algo de tierra y pequeñas piedrecillas, pero no parecía importarle lo más mínimo. 
 
    Siguió así durante un par de horas, apenas encontrando unos pocos gramos de alimento con el que poder saciar su acrecentada hambre, hasta que empezaron a caer las primeras gotas de agua. Habida cuenta del rechazo que la lluvia le producía, y que no tardaría mucho en amanecer, Morgan concluyó que ya había tenido suficiente por esa noche. Aún considerablemente hambriento, salió de la excavación por la rampa habilitada a tal efecto, después de pasar varios minutos intentando infructuosamente trepar por las paredes prácticamente verticales de aquél descomunal agujero en el suelo, cada vez más embarradas. 
 
    Trató de abandonar el solar siguiendo la misma táctica que al entrar, acuciado y cada vez más nervioso por la lluvia que le caía encima, pero fue incapaz de volver a encontrar el portón de acceso. Finalmente reparó en la caseta de obra, largo tiempo después que se hubiese hecho de día, y no se lo pensó dos veces antes de acceder al interior. Se hizo un ovillo en una de las esquinas opuestas a la puerta de entrada, entre una caja de herramientas y una vieja silla de madera, gruñendo levemente al escuchar el repiqueteo de las gotas de lluvia sobre el techo de chapa. 
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    Morgan abrió los ojos, alertado por el ruido que le había despertado de un sueño que no comprendía ni sería capaz de recordar segundos más tarde. Los tuvo que cerrar a toda prisa, abrumado por tal cantidad de luz. Los entreabrió al escuchar de nuevo aquél característico sonido: había alguien arrastrando los pies muy cerca de ahí. En algún momento durante el tiempo que estuvo en los brazos de Morfeo había dejado de llover. Olisqueó el ambiente y notó una nota distinta a la de los pañales sucios y toda aquella basura: el olor de la sangre fresca de una presa que le puso en estado de alerta. 
 
    No se lo pensó dos veces y se levantó. No tardó en dar con la entrada de la caseta de obra donde se había refugiado de la lluvia, y al hacerlo, aún luchando por amoldar sus ojos a la luz del día, se encontró de frente con Zoe. La niña estaba ataviada con un llamativo chubasquero amarillo que le iba grande. El ruido de las pisadas del policía la había alertado, y la pequeña le observaba, quieta como una estaca clavada al suelo. Ambos se aguantaron la mirada unos instantes que a Zoe se le antojaron horas. La niña echó mano de su pistola automática, consciente tras una brevísima inspección ocular que el hombre que tenía delante no era el mismo al que ella tanto había echado de menos. Morgan no la reconoció: esa parte de su pasado había quedado borrada para siempre, y jamás la recuperaría. 
 
    El policía no demoró más lo inevitable, y tras emitir un grito que hizo dudar aún más a una aterrada y llorosa Zoe, seguido de otro aún más estridente, comenzó a dirigirse hacia ella. La niña de la marca blanca en la muñeca le apuntó con la pistola, pero pese a que le tenía a tiro y tan solo debía apretar el gatillo para acabar con él, no lo hizo. El policía, ignorante que su vida dependía en entero del dedo índice de aquella chiquilla pelirroja, apuró el paso, gritando a medida que salivaba, satisfecho al tener por fin la oportunidad que tanto había esperado. Zoe, sobrepasada por la situación, se orinó encima. 
 
    El policía la hizo caer al suelo de un fuerte empujón, agarrándola del hombro. Con su codo golpeó su labio inferior, que pronto comenzó a sangrar profusamente. La caída fue aparatosa para ambos, pues el policía no esperaba tal reacción por parte de la pequeña, o mejor dicho: la ausencia total de reacción. Ninguna presa en su sano juicio actuaría de tal modo, dejándose atacar sin ofrecer resistencia. En cierto modo, eso respondía al por qué de la rápida expansión de la epidemia por todo el planeta, el motivo por el cual en poco menos de un mes había llegado hasta el lugar más recóndito del mismo: en la mayoría de los casos, el agresor no era un extraño. El común de los mortales no dudaría en defenderse del ataque de un animal salvaje o un violador anónimo, pero cuando el agresor era tu madre, tu hermano, tu mejor amigo o tu panadero, la reacción era muy distinta, y en la enorme mayoría de los casos, torpe e imprudente en demasía. 
 
    La golpeó una y otra vez con los puños cerrados, mientras no paraba de gritar incongruencias, increíblemente excitado. Zoe trataba infructuosamente de zafarse de sus envites, con los ojos anegados por las lágrimas. Lamentablemente, no reaccionó como era debido hasta que Morgan hinchó sus dientes en la carne blanda de su muñeca, en el mismo lugar donde anteriormente se había encontrado la cinta violeta que la había traído hasta ahí. No llegó a llevarse por delante ninguna vena, pero sí levantó un pedazo de piel bastante grande. Su sangre, en contacto con la saliva del policía, no tardó en manar de la herida abierta.  
 
    En el transcurso del forcejeo, durante un momento Morgan dejó de sujetarla y apretó fuertemente con ambas manos el chubasquero que la niña llevaba puesto, con el que se había protegido de la lluvia hasta hacía tan poco. Zoe aprovechó la oportunidad para deshacerse de su abrazo, escurriéndose fuera de la prenda amarilla y escapando a toda prisa. 
 
    Morgan tardó unos segundos en comprender lo que estaba ocurriendo, y que aquello que sujetaba con las manos no formaba parte de la presa que con tanto ahínco había intentado abatir, que ahora corría en dirección opuesta como alma que llevaba el demonio. Zoe se dirigió a toda prisa hacia el lavabo químico portátil de la obra. Morgan corrió en su dirección, pero llegó justo a tiempo de encontrarse la puerta cerrada en la frente. El policía escuchó desde fuera el sonido del pestillo, instantes antes de impactar contra la puerta. Ambos gritaron, aunque cada cual por un motivo distinto. 
 
    Ignorante del mecanismo de apertura de aquél ataúd vertical de plástico, Morgan comenzó a golpear y a zarandear el lavabo químico, escuchando de fondo el sonido de los gimoteos y los llantos de la pequeña. Incapaz de encontrar el modo de acceder al interior, pero para nada dispuesto a tirar la toalla, Morgan agarró el lavabo portátil de una de las hendiduras que había en la parte inferior izquierda del mismo y lo levantó de un fuerte tirón, haciéndolo caer al suelo aparatosamente. Comprobó desazonado que la parte inferior no estaba hueca, del mismo modo que no lo estaba la superior. 
 
    Consciente que su presa estaba ahí dentro, pues podía oírla y oler su sangre y su orina, ahora mezcladas con el producto químico que se había vertido en el interior del lavabo, increíblemente airado y algo nervioso, Morgan comenzó a empujar el lavabo químico por el suelo embarrado. La niña seguía gritando, suplicándole que parase, pero el policía no tenía intención alguna de hacerlo, aparte del hecho que no comprendía una palabra de lo que Zoe le decía. La niña soltó una sonora carcajada, colmada por el estrés, que hizo que Morgan aminorase momentáneamente el paso, pero eso no evitó que precipitase el lavabo por el agujero del sótano. 
 
    La risa y el llano cesaron de inmediato, tan pronto el lavabo portátil impactó contra el suelo, varios metros por debajo de la cota en la que se encontraba Morgan. El policía no dudó un instante en ir detrás, desatendiendo su propia integridad física, y rodó por la pared embarrada hasta que dio con los huesos en la cota inferior. Tardó unos segundos en recuperarse del impacto, con el que incluso se había mareado sutilmente. Sus ojos, inyectados en sangre, brillaron al ver que dos de los engarces de la pieza que hacía de techo se habían desvinculado del cuerpo del lavabo, y raudo echó mano de la pieza y comenzar a tirar hacia fuera, salivando profusamente ante la idea de poder volver a hincar el diente en aquella dulce carne infantil. 
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    Bárbara alzó el mentón al cielo y frunció ligeramente el ceño. Había parado de llover hacía ya un buen rato, pero el cielo aún lucía gris y amenazante. 
 
    BÁRBARA – ¿Quieres decir que no va a ponerse a llover otra vez? 
 
    Carlos pisó la colilla encendida del cigarro que se le había consumido en la comisura de los labios mientras preparaban todo aquél tinglado. A duras penas habría dado dos o tres caladas. 
 
    CARLOS – No lo sé, pero… valdrá más que no nos la juguemos. 
 
    Entre los dos se encargaron de tapar aquél motón de regalos con la misma lona impermeable que habían utilizado para colocarlos bajo el álamo decorado con espumillón, bolas y todas aquellas lucecitas titilantes de colores. Estaban increíblemente orgullosos de su trabajo, y no veían el momento de dar la voz de alarma para destaparlo y disfrutar de la reacción de los demás. 
 
    Habían madrugado mucho para evitar ser descubiertos, escabulléndose de sus respectivos pisos sin ser detectados. Estaban convencidos que a excepción de Olga y Gustavo, que se encontraban al cargo de los bebés en el centro de día, los demás habitantes del barrio seguían durmiendo. 
 
    No hacía mucho tiempo que había amanecido cuando sacaron de su escondrijo todos los regalos que habían escondido hábilmente la jornada anterior, después de un arduo trabajo envolviéndolos y escribiendo los nombres de sus destinatarios con grandes letras negras, y hasta ese momento habían estado presentándolos junto al alto árbol. Había muchísimos. Bárbara incluso había preparado una cámara de fotos para inmortalizar la cara de los más pequeños al descubrir la sorpresa. Estaba deseando ver la reacción de Josete y de Zoe, que sin duda bien compensaría todo el esfuerzo. 
 
    Ambos desanduvieron el camino que habían hecho, dejando las persianas del taller abiertas, y se dispusieron a avisar a todos de que sorpresiva e inesperadamente, los Reyes magos de Oriente habían llegado a Nefesh. Empezaron por el centro de día. Olga insistió en quedarse a solas con los bebés mientras los demás seguían avisando al resto. Gustavo se dirigió al bloque donde vivían Paris y Fernando; Bárbara y Carlos avisarían a los inquilinos del bloque azul. El instalador de aire acondicionados se encargó de Marion y de Ío; Bárbara de Christian y de Maya. Todos corrieron en tromba hacia el Jardín, genuinamente ilusionados ante la buena nueva. Fue Bárbara la que se encargó del ático. 
 
    Entró en el piso que compartía con Zoe, su hermano y su sobrino. Los dos Guillermos dormían plácidamente, cada cual en su respectiva cama. Bárbara se alegró al ver que el chico al fin había sucumbido a la insistencia de su progenitor, pues su costumbre de dormir en el suelo traía de cabeza a padre y tía desde que se mudaran. Primero despertó a su hermano, y entre los dos levantaron a Guille, que no se lo tomó demasiado bien, pues había pasado prácticamente toda la noche en vela mirando la lluvia a través de la ventana y ahora estaba agotado. Ambos abandonaron el piso, y Bárbara se dirigió a la habitación de la pequeña. Golpeó con los nudillos su puerta, que se encontraba entreabierta, con una sonrisa tímida asomándole de los labios. 
 
    BÁRBARA – Zoe, cariño. Ya es hora de levantarse. 
 
    La profesora esperó unos segundos a que la pequeña reaccionase, pero la única respuesta que obtuvo fue el silencio. Debía estar profundamente dormida. Se extrañó un poco. Empujó la puerta con suavidad y entró al dormitorio. Al mirar hacia la cama, sonrió de nuevo. La niña estaba tapada por completo con la funda nórdica. No le sorprendió en absoluto, dada la época del año en la que vivían, y el hecho que el piso no disponía de calefacción.  Bárbara tomó asiento en el borde de la cama y posó una mano sobre el lugar donde dedujo debía encontrarse el hombro de Zoe. La movió levemente, tratando de despertarla sin sobresaltos. 
 
    BÁRBARA – Zoe, despierta. Han venido los Reyes magos. 
 
    La niña no reaccionó y Bárbara sintió un mal presentimiento, que se demostró bien fundado tan pronto levantó la sábana. Ahí abajo tan solo había un par de cojines que la niña había tomado prestados del sofá del salón y un osito de peluche enorme que Bárbara no recordaba haber visto antes. Zoe los había colocado estratégicamente para emular, con bastante habilidad, su propio cuerpo bajo las sábanas. El motivo, lo desconocía. 
 
    La profesora se levantó confusa de la cama y se rascó la nuca, tratando de comprender lo que estaba pasando. No entendía nada: la niña tenía total libertad para ir donde quisiera y hacer lo que le viniese en gana, siempre que no se pusiera en peligro ni a sí misma ni al grupo. Instintivamente, comenzó a girar el anillo de pedida en su dedo corazón. 
 
    Bárbara desanduvo sus pasos y revisó el piso de arriba abajo, llamándola, pensando que quizá se trataba de algún tipo de juego. No fue capaz de encontrarla por ningún lado: Zoe no estaba en el ático. Finalmente se dio por vencida y se dirigió de vuelta a la entrada. Guillermo y Guille le esperaban en el rellano, algo preocupados por su demora, junto con Carlos, que ya había acabado de avisar a todos los demás residentes del bloque azul. 
 
    CARLOS – ¿Y Zoe? 
 
    BÁRBARA – No está. 
 
    CARLOS – ¿Cómo que no está? 
 
    BÁRBARA – Guille, ¿tú has visto salir a la niña en algún momento? 
 
    GUILLERMO – No. Yo… Yo he estado durmiendo hasta que has llegado tú. Pensaba que estaba en su cuarto. 
 
    El investigador biomédico se mordió el labio inferior. Guille bostezó con la boca bien abierta, visiblemente cansado. Carlos comprendió que había algo más tan solo observando la expresión facial de la profesora. 
 
    MARION – ¿¡Bajáis o qué!? ¡Si no, vamos a empezar sin vosotros! 
 
    La voz de Marion retumbó unos segundos por las escaleras, hasta acabar extinguiéndose. 
 
    CARLOS – Tranquila, Bárbara. Bajamos y la buscamos. No puede andar muy lejos. 
 
    Bárbara asintió, agitando rápidamente la cabeza arriba y abajo varias veces, aún con la mirada perdida, y siguió a los demás escaleras abajo. 
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    La incertidumbre dio paso a la intranquilidad, y ésta a la preocupación, que pronto se transformó en desasosiego. Bárbara estaba al borde de un ataque de nervios. Había dado tantas vueltas al anillo de pedida de Enrique en su dedo que se había irritado la piel, pero era incapaz de parar de hacerlo. Un fuerte trueno sonó en la lejanía, alertando a los residentes de Bayit que la tregua que había dado la lluvia estaba cerca de llegar a su fin. 
 
    En ese momento se encontraban todos los supervivientes en el centro de día, tratando de pensar fríamente dónde podría encontrarse Zoe. Las conversaciones cruzadas vertían palabras estériles, intentando en vano encontrar algo de sentido a lo que había ocurrido. De fondo se oían los llantos de un par de bebés a los que nadie prestó demasiada atención. Hacía más de dos horas que la buscaban, que se habían traducido en un estrepitoso fracaso. Incluso Paris y Juanjo se habían sumado a la partida de búsqueda, tras las súplicas de la profesora. 
 
    Se repartieron en cinco grupos y revisaron concienzudamente hasta el último centímetro del bloque azul, el recinto de la escuela, el Jardín, los locales que más frecuentaban de la calle corta, e hicieron un barrido por todos los recovecos y locales de la calle larga, sin obtener ningún tipo de respuesta. Gritaron su nombre infinidad de veces, temiendo que hubiese podido tener un accidente y no estuviese en condiciones de volver por su propio pie, pero nadie respondió a sus demandas, a excepción de un infectado que Paris se encargó de ajusticiar, para que dejase de armar jaleo al otro lado del muro. 
 
    Todo esfuerzo resultó en vano, y pese a que nadie lo verbalizó, por lo descabellado que resultaba y porque aún era demasiado pronto para ponerse en lo peor, todos sospechaban en mayor o menor grado que el motivo por el que no la habían encontrado dentro del barrio, era precisamente porque no estaba dentro del barrio. La niña estaba encantada con sus compañeros y vecinos y era feliz, dentro de las posibilidades, en ese nuevo mundo en el que les había tocado vivir. Que hubiese decidido abandonarles, sola, una noche lluviosa, y sin avisar a nadie, no alcanzaba para ellos el más remoto sentido. 
 
    Bárbara se lo había llevado a lo personal y era, con diferencia, la que peor lo estaba pasando de los presentes. No se hubiese encontrado tan mal de no haber sido por el modo cómo la niña había dejado la cama y su anómala actitud la noche anterior. Zoe había abandonado el ático a voluntad, y con la intención de no ser descubierta. Desconocer el motivo por el que había tomado tal determinación la estaba matando por dentro. Su relación con la pequeña se había vuelto dependiente, en ambas direcciones, y no concebía que Zoe hubiese decidido irse sin avisarla. No siquiera concebía que hubiese decidido irse, y no paraba de pensar que si no eran capaces de encontrarla, era porque se encontraba en apuros, y eso la estaba matando por dentro. 
 
    Christian se rascó la cicatriz sobre la oreja mientras veía a la profesora llorar sobre el hombro de Carlos, y tomó una gran bocanada de aire. Él había ayudado en la misión de búsqueda desde el minuto cero y tampoco daba crédito a su imprevista desaparición. Su mirada viró entre los presentes, todos en silencio y con caras largas, y acabó centrándose en aquél pequeño e inquieto perro que no paraba de hacer ruido y de dar tirones a la correa que Carla había atado a la pata de una mesa en la sala de estar del centro de día. Junto a él, lucía visiblemente aburrido y algo molesto Josete. Le habían despertado con la promesa de regalos y llevaba toda la mañana de arriba para abajo de la mano de Carla voceando el nombre de Zoe. El ex presidiario vio cómo el niño se llevaba una de aquellas diminutas manos al bolsillo, y no pudo evitar soltar una exhalación de sorpresa al ver cómo sacaba de su interior una cinta de raso de color violeta. 
 
    Josete comenzó a enrollarse la cinta en el dedo índice, distraído, al tiempo que Christian empezó a elaborar una teoría, esforzándose por buscar un significado a lo que acababa de presenciar. Un par de piezas encajaron en su cabeza, y el corazón le dio un vuelco. No dudó un instante en dirigirse hacia el niño, con paso quizá excesivamente firme. Josete le vio venir y metió en el bolsillo la mano en la que tenía el dedo con la cinta enrollada. Para cuando Christian le alcanzó, la mano estaba ya fuera del bolsillo y no había rastro de la cinta. 
 
    CHRISTIAN – Josete. 
 
    El niño frunció ligeramente el ceño y miró a Carla. La veinteañera estaba distraída charlando con Olga y ni se dio cuenta. 
 
    CHRISTIAN – ¿De dónde has sacado eso? 
 
    JOSETE – ¿Qué? 
 
    CHRISTIAN – La cinta. La cinta lila que tenías en la mano. 
 
    Josete se llevó la mano al bolsillo y sacó la cinta, algo cohibido por la expresión facial del ex presidiario. 
 
    CHRISTIAN – ¿Dónde has encontrado eso? 
 
    JOSETE – En el patio. 
 
    CHRISTIAN – En el patio… ¿Dónde, en el patio del colegio? 
 
    Josete asintió. 
 
    CHRISTIAN – ¿Y cuándo la encontraste? 
 
    JOSETE – Ayer. 
 
    Christian frunció el ceño. Eso echaba por tierra sus suposiciones, pero no por ello se dio por vencido. 
 
    CHRISTIAN – ¿Me la dejas un momento? 
 
    Josete le acercó la cinta y Christian la cogió. No cabía la menor duda: se trataba de la cinta de Zoe. Tenía los extremos muy maltrechos y lucía descolorida en la zona que había quedado expuesta a las inclemencias durante el largo tiempo que la llevó puesta en la muñeca. De repente lo vio claro. Echó un último vistazo a la cinta, se la devolvió al niño, y se dirigió hacia Maya. La hija del difunto pescador estaba distraída, mirando a Bárbara, y hasta que él no le tocó el hombro no se dio por aludida. 
 
    CHRISTIAN – Ahora… Ahora vengo, ¿vale? 
 
    Maya frunció ligeramente el ceño, pero se limitó a asentir. Christian abandonó el centro de día aparentando normalidad, pero tan pronto llegó a la copistería desde la que accedían, lejos de las miradas de sus compañeros, apuró el paso. Tenía un muy mal presentimiento, y era consciente que el tiempo jugaba en su contra. 
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    Christian no paraba de mirar hacia atrás por encima del hombro, temeroso que alguien le estuviera siguiendo. Salpicó en todas direcciones al pisar un charco poco profundo en el patio de la escuela, manchándose las deportivas de barro, y siguió adelante hacia el portón de acceso trasero. No estaba haciendo nada malo, pero no quería despertar sospechas entre los demás supervivientes. Nadie le echaría en falta a él, al menos durante un tiempo, habida cuenta que tenían problemas mucho más importantes entre manos. Finalmente llegó al gran portón y se quedó delante, pensativo. 
 
    Se echó la mano a la parte trasera de la cintura y agarró su arma. Comprobó de nuevo que estuviera cargada y a punto para ser utilizada y la volvió a dejar donde estaba. Respiró hondo y abandonó el recinto de la escuela, cerrando concienzudamente a su paso. En esos momentos no temía en absoluto por sí mismo. Estaba armado y sabía defenderse. En su cabeza no había otra cosa que encontrar a Zoe. 
 
    Deseaba por encima de todas las cosas no estar en lo cierto, pero la evidencia hablaba por sí misma: todo apuntaba a pensar que Zoe no se encontraba en el barrio. Él tenía cierta sospecha de dónde podría estar, respaldada por el descubrimiento de la cinta violeta de la niña en posesión del pequeño Josete y su burdo intento por hacer creer a Bárbara que seguía durmiendo. Ella le había explicado la historia que había detrás de aquella insignificante pieza de tela, e incluso le había pedido en un par de ocasiones que se la anudase con más fuerza por miedo a perderla. Él sabía que era muy importante para ella. Resultaba inconcebible que Zoe no se hubiese dado cuenta de su desaparición, y aún más ridículo imaginar que no haría cualquier cosa por recuperarla. Zoe era una niña excesivamente testaruda. 
 
    Durante el camino hacia la obra abandonada, el mismo trayecto que habían hecho ambos juntos el día anterior, no paró de maldecirla por su más que probable temeridad. Repetía en su cabeza una y otra vez la bronca que le echaría tan pronto la encontrase, ignorante que él estaba haciendo literalmente lo mismo que había hecho ella horas antes al abandonar el barrio sin avisar a nadie, demostrando no haber aprendido de sus errores. 
 
    Llegó al solar de la obra abandonada en tiempo récord, sin haber sido capaz de encontrar indicio alguno de la pequeña por el camino. Deseaba con todas sus fuerzas que se le hubiese ido el santo al cielo y estuviese buscando la cinta dentro del solar donde rescataron al cachorro. 
 
    El portón de acceso estaba perfectamente cerrado, como él recordaba haberlo dejado el día anterior. Siempre lo cerraban cuando abandonaban el lugar después de hacer uso del vertedero. No obstante, eso no tenía por qué significar nada. Si Zoe estaba dentro, lo más sensato sería pensar que hubiera cerrado a su paso para evitar que algún infectado errante se colase. Christian se acercó al portón y lo abrió con sigilo. El inesperado brillo de un relámpago le hizo dar un respingo, y se apresuró a cerrar tras de sí. El sonido del trueno lo envolvió todo durante unos segundos. 
 
    Christian comenzó a caminar por el suelo embarrado, esquivando los charcos, en dirección a la excavación. Se disponía a comenzar a gritar el nombre de la pequeña cuando algo le hizo parar en seco. El ex presidiario frunció el ceño. Sobre el suelo embarrado había dibujada una franja de unos dos metros de ancho, con un montón de marcas irregulares de pisadas por medio. Por lo fresco que estaba el barro resultaba evidente que era muy reciente. Daba la impresión que alguien hubiese estado arrastrando algo enorme. El surco y las pisadas acababan abruptamente al llegar al extremo donde comenzaba la excavación del subterráneo. 
 
    Christian tragó saliva, respiró hondo, y echó mano de su arma. Se acercó lentamente al borde de la excavación, sin apenas hacer ruido. Su sorpresa fue mayúscula al comprobar que sobre toda aquella basura, encima de una montaña de pañales sucios, se encontraba el lavabo portátil de la obra, que en ningún momento había llegado a echar en falta al entrar. El corazón le dio un vuelco al ver, dándole la espalda, a Morgan, arrodillado sobre los pañales, escarbando en el techo del lavabo portátil. El ex presidiario tuvo el tiempo justo para apartarse antes que el policía se girase en su dirección, alertado por una distorsión en su visión perimetral. 
 
    No era capaz de dar crédito a lo que acababa de presenciar. No había tenido ocasión de ver el color de sus ojos, pero tan solo echando un rápido vistazo a su atuendo y al insano color de su piel, enseguida concluyó que las sospechas del policía, de las que él mismo le hizo cómplice durante aquella noche en alta mar, se habían traducido en cruda realidad. Al ex presidiario se le acumulaban los secretos que guardar. 
 
    Desanduvo sus pasos andando hacia atrás, sin perder de vista la excavación, con el corazón latiéndole a toda velocidad en el pecho, y a punto estuvo de perder pie al pisar algo duro que se hundió todavía más en el lodo. Al levantar la deportiva, el ex presidiario descubrió una pistola automática, bastante parecida a la suya. No era la primera vez que la veía, y enseguida la reconoció: era el arma de Zoe. 
 
    Un nuevo relámpago cruzó el cielo y prácticamente al mismo tiempo que comenzó a sonar el trueno, empezó a llover. Christian ignoró la automática de Zoe y buscó refugio tras la caseta de obra que había a los pies de la grúa. Apoyó la espalda sobre la superficie de chapa y respiró hondo, tratando de mantener la compostura. El ruido de la tormenta le impedía saber qué estaba haciendo Morgan. Caminó hacia el extremo opuesto de ese lado de la caseta y se asomó de nuevo, justo a tiempo de ver asomar la cabeza del policía por la rampa de la excavación. Estaba abandonándola, acuciado por la lluvia. Christian le tenía a tiro, y tan solo hubiese tenido que adelantarse un paso para acabar con él mucho antes que Morgan tuviera ocasión de saber de dónde venían los disparos. Ni siquiera se le llegó a pasar por la cabeza. 
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    Christian no daba crédito a la suerte que había tenido. Morgan no sólo no se había percatado de su presencia, sino que se había metido en la caseta de obra y se había echado cuan largo era en el suelo. El ex presidiario desconocía si había pasado desapercibido debido al ruido de la tormenta o al olor a desperdicios mezclado con el de la tierra mojada, o si Morgan había decidido ponerse a cubierto sencillamente porque había empezado a llover, pero no estaba dispuesto a dejar escapar esa oportunidad de oro. No paraba de repetirse que no debía dudar un instante en acabar con él si las cosas se ponían feas, por más que el corazón le dictase lo contrario, pero si el propio policía le ponía las cosas más fáciles, no sería él quien encontrase objeciones al respecto. 
 
    Observándole de soslayo por la ventana, comprobó que incluso había cerrado los ojos, más que dispuesto a echarse a dormir. De todos modos, hacía mucho tiempo que había amanecido. Ya era hora. Christian estaba temblando de pies a cabeza, aún bastante abrumado por la situación. Venía con la intención de rescatar a Zoe y lo último que se le hubiese pasado por la cabeza era acabarse encontrando al policía ahí dentro. Había llegado a dar por hecho que jamás lo volvería a ver. Morgan no movió un músculo mientras el ex presidiario buscaba por las proximidades con qué encerrarle ahí dentro, pero sí se levantó a toda prisa cuando el joven atrancó la puerta con una de aquellas varillas corrugadas que tenían que haber servido para hacer la armadura de la cimentación. 
 
    Morgan no paraba de dar golpes a la puerta, tratando en vano de pasar al otro lado para hincharle el diente, pero Christian había hecho un muy buen trabajo con aquella barra de metal, tanto que temió que tendría serios problemas para sacarla de ahí si en algún momento decidía liberar al policía de esa cárcel de metal, lo cual ahora parecía cuanto menos descabellado. Resultaba evidente que esa no era la puerta original de la caseta. Todo apuntaba a pensar que sus antiguos dueños habían sufrido algún tipo de robo en el pasado, por lo que habían sustituido la original por otra mucho más robusta, hecha enteramente de metal y con anclajes mucho más gruesos. 
 
    Christian respiró hondo, consciente que ahora venía la peor parte. Que Zoe había estado ahí esa mañana era un hecho: aquella pistola automática no dejaba lugar a dudas. Si seguía ahí o no, era algo que el ex presidiario pretendía averiguar cuanto antes. 
 
    CHRISTIAN – ¡Zoeeeeee! 
 
    Los gritos y los golpes airados de Morgan se recrudecieron, pero Christian se esforzó por ignorarlos. El ex presidiario volvió a gritar el nombre de la pequeña, y se mantuvo en escrupuloso silencio acto seguido, mientras la lluvia, que se volvía más intensa por momentos, le empapaba la ropa. No obtuvo respuesta. Su propio instinto le dirigió al lugar del que había venido Morgan. 
 
    Bajó la rampa a toda prisa. Resbaló y a punto estuvo de caer de bruces al barro, pero consiguió mantener el equilibrio apoyando y hundiendo la mano izquierda en el lodo. Reptó por encima de la basura hasta alcanzar el lavabo portátil y entonces respiró hondo. 
 
    CHRISTIAN – ¿Zoe? 
 
    Las gotas de lluvia impactaban con saña contra la superficie de plástico del lavabo. En esos momentos, el intenso olor del producto químico luchaba por ganarle la hegemonía del hedor al de los pañales sucios y mojados. El ex presidiario seguía sin obtener respuesta y estaba poniéndose cada vez más nervioso. No le costó demasiado forzar con los dedos el dial que hacía de pestillo, que pasó de rojo a verde. Tiró de la puerta, que había quedado perpendicular al suelo, y ésta cayó a plomo contra un puñado de pañales sucios. Sintió un cosquilleo de felicidad al comprobar que ahí dentro estaba Zoe, que tenía la piel manchada de color azul. Su alegría se desvaneció al instante tan pronto vio el aspecto que lucía su cara y su sangre se heló al ver la fea herida que lucía en la muñeca derecha, donde debía encontrarse la cinta violeta que había perdido. La niña o estaba muerta o había perdido el conocimiento. 
 
    Temblando de pies a cabeza, Christian la sacó con delicadeza del interior del lavabo y la llevó en volandas hasta la rampa. La colocó con suavidad boca arriba el en suelo, y aguantó la respiración mirando su pecho. Exhaló todo el aire de sus pulmones y gritó aliviado al comprobar que todavía respiraba: Zoe había conseguido salvar la vida después de todo. Christian la sujetó por los hombros y comenzó a zarandearla. Los golpes y los gritos de Morgan se fueron extinguiendo paulatinamente. 
 
    CHRISTIAN – Zoe. ¡Zoe despierta! 
 
    La siguió zarandeando un buen rato y se disponía a darle un bofetón en la cara cuando la niña emitió un gruñido y trató de agarrarle con la mano derecha. Christian reaccionó instintivamente: dio un respingo hacia atrás, y cayó de culo al suelo, a tiempo de ver abrirse el ojo de la pequeña que no estaba hinchado por los golpes. Lucía triste, pero de un color verde inmaculado. El ex presidiario, algo avergonzado, se maldijo a sí mismo por su salida de tono y se adelantó de nuevo para estar a su lado. 
 
    ZOE – ¿Chris? 
 
    Con el ojo entreabierto, la niña trató de nuevo de alzar la mano, y Christian se la sujetó con firmeza. 
 
    CHRISTIAN – Tranquila. Ya ha pasado… 
 
    Zoe hizo una rápida inspiración, repentinamente consciente del peligro al que estaban expuestos. La lluvia se volvía cada vez más fuerte. 
 
    ZOE – Christian, ¡ve con mucho cuidado! Morgan está por aquí. Es… Es… ¡Está infectado! 
 
    El ex presidiario se esforzaba por mirar a la niña a los ojos, pero no podía apartar de su cabeza la herida en forma de media luna que lucía en la muñeca. Él sabía perfectamente que la niña estaba vacunada, y negar que esa herida era de un mordisco sería estúpido. Se parecía demasiado a la de la cicatriz que lucía Maya en la parte interior del muslo derecho. 
 
    CHRISTIAN – Tranquila, Zoe. Morgan ya no te volverá a hacer daño. 
 
    El ojo sano de Zoe se abrió por completo al tiempo que cambiaba por completo su expresión facial. 
 
    ZOE – ¿¡Lo has matado!? 
 
    Instantáneamente, Zoe comenzó a llorar. 
 
    CHRISTIAN – ¡No! No, no, no, no, no. No lo he matado. Lo he encerrado en la caseta, ahí arriba. 
 
    Zoe miró hacia donde señalaba Christian y se relajó. 
 
    ZOE – Él… no tiene la culpa de… 
 
    La niña tragó saliva, consciente de lo ridículas que sonaban sus palabras, después de todos los infectados que ella había matado sin el menor reparo. Se le formó un nudo en el estómago y comenzó a llorar de nuevo. Christian la abrazó, y le susurró al oído. 
 
    CHRISTIAN – Tranquila. Tranquila, pequeña. Ahora te llevaré de vuelta al barrio y… llamaremos a Abril para que te cure. ¿Vale? 
 
    Por algún motivo, las palabras de aliento de Christian, lejos de apaciguar el maltrecho espíritu de la pequeña, tan solo consiguieron hacer que llorase con aún más intensidad. Christian la abrazó con fuerza, sintiéndose increíblemente impotente, y fue incapaz de no empezar a llorar, igual que ella. 
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    Christian sintió un desagradable déjà vu al llevar a la pequeña a cuestas por el suelo embarrado. No era la primera vez que se encontraba en una situación similar con una persona a la que apreciaba que había resultado mordida. La anterior ocasión aún quedaba algo de lugar a la esperanza, al no saber a ciencia cierta cómo funcionaba aquél maldito virus. Maya salvó la vida contra todo pronóstico, e incluso recuperó la movilidad de cintura para abajo, sorprendiendo a propios y extraños. Pero Maya no había sido vacunada. Zoe sí lo estaba, y ambos sabían muy bien lo que ocurría a las personas vacunadas que recibían el mordisco de un infectado. Quizá por ello cundía tal silencio tenso entre los dos. 
 
    El vendaje con el que habían cubierto burdamente la herida en la muñeca de la pequeña empezaba a empaparse de sangre. Pese a que se trataba tan solo de un pequeño parche hasta que llegaran de vuelta al barrio y Zoe pudiese recibir la cura que merecía, Christian se sintió fatal por no poder hacer nada más por ella. La niña incluso tenía unas décimas de fiebre y le costaba enfocar la vista. El ex presidiario no paraba de pensar que si hubiese llegado más pronto, tal vez podría haber cambiado su destino. De nada serviría ahora lamentarse. 
 
    Zoe no se quedó tranquila hasta que comprobó que Morgan estaba realmente dentro de la caseta de obra. Pese a que aquél hombre había intentado matarla para luego devorarla, la niña seguía sintiendo una fuerte vinculación emocional con él. Al verles a través de la ventana, el policía volvió a ponerse realmente nervioso, gritando y danto golpes, intentando sin éxito encontrar el modo de salir de ahí. 
 
    La pequeña bien pudiera haber caminado por su propio pie, pero estaba demasiado agotada física y emocionalmente por la pelea con Morgan, y tras una corta discusión, al final accedió a que Christian la llevase en volandas. A él no le supuso ningún problema: la niña era un saco de huesos. La lluvia se había intensificado mientras hablaban, y la idea que cualquier otro infectado les pudiese abordar durante el trayecto de vuelta al barrio resultaba cuanto menos ridícula. Christian dio media vuelta y se dirigió a la entrada de la obra. 
 
    ZOE – Chris. 
 
    El ex presidiario no respondió. Estaba concentrado en su papel de llevarla de vuelta al barrio y no se sentía con ánimos de hablar. 
 
    ZOE – Chris, tienes que prometerme que no le dirás a nadie… 
 
    Christian agachó ligeramente la mirada y la cruzó con la de Zoe. La niña estaba muy seria. No aceptaría un no por respuesta. 
 
    ZOE – Chris. Por favor. Si se enteran, le querrán matar. No se lo podemos contar. 
 
    El chico respiró hondo, con un ojo entrecerrado por culpa del chorreo del agua de lluvia en su cara, que había vencido el poder de sus cejas. Dejó pasar unos segundos, en los que la niña no paró de acribillarle con la mirada, hasta que finalmente llegaron al portón de acceso. Respiró hondo, rememorando las palabras del policía cuando descubrió que estaba infectado. 
 
    CHRISTIAN – Tranquila. 
 
    Ambos abandonaron la obra en silencio, conscientes que compartían un secreto que no debía ser desvelado, y en cierto modo, pese a lo irónico de la situación, satisfechos al saber que Morgan seguía vivo. No en vano ambos le debían la vida a aquél negro cascarrabias. 
 
    El camino de vuelta fue lento, pesado y bastante triste. Zoe comenzó a lloriquear de nuevo, al tener ocasión de reflexionar sobre las consecuencias de su imprudencia. Sabía muy bien lo que vendría a continuación, y se le venía el mundo encima. Christian, aún sin saber muy bien por qué, no podía apartar de su cabeza la idea de decirle a la niña que la cinta violeta estaba a buen recaudo. Sin embargo, tal revelación no haría sino tornar aún más inútil y estéril su esfuerzo por encontrarla, delatando que se había dejado infectar por una estupidez. Después de darle muchas vueltas, prefirió callárselo. 
 
    Christian sintió un escalofrío al girar una de las últimas bocacalles y ver a tres personas en mitad de la calzada. Por un instante les confundió con infectados y a punto estuvo de dar media vuelta, dejar a Zoe en el suelo y echar mano de su arma. Pero enseguida se tranquilizó. Desconocía quienes eran los otros dos, pero la silueta de Paris resultaba inconfundible, incluso a esa más que generosa distancia. Tan pronto ellos se percataron de su presencia, una de las tres figuras corrió bajo la lluvia para encontrarse con ellos. 
 
    Bárbara les alcanzó enseguida, hecha un manojo de nervios. 
 
    BÁRBARA – ¿Qué ha pasado? ¿Qué… qué te… que le… qué ha pasado, Chris? 
 
    Christian respiró hondo. Bárbara miró compungida a la pequeña. Zoe le apartó la mirada, avergonzada. La profesora no entendía nada, y se le formó un nudo en el estómago al ver el lamentable estado en el que se encontraba la niña y la venda empapada en sangre y agua de lluvia en su muñeca. Carlos y Paris acudieron prestos junto a ellos, arma en mano. Paris se mantuvo en silencio, consciente que no era el momento de dar a conocer su opinión al respecto de lo ocurrido. Se retiró. Carlos chistó con la lengua al comprobar que sus más lúgubres sospechas se habían demostrado ciertas. 
 
    CHRISTIAN – Vamos al barrio. Nos vamos a empapar aquí fuera. 
 
    A la profesora le temblaba la mandíbula y fue incapaz de reaccionar. Zoe seguía rehuyéndole la mirada, y eso la hizo sentir aún peor. Christian se la llevó, y Bárbara se quedó donde estaba bajo la intensa lluvia, quieta como una estaca, con un rictus de dolor en el rostro. Reaccionó únicamente al notar la mano de Carlos en su hombro. Se giró lentamente hacia él. Sus lágrimas se confundían con el agua de la lluvia. 
 
    CARLOS – Venga… 
 
    Bárbara le miró a los ojos, y él la atrajo hacia sí y la abrazó con fuerza. 
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    CARLOS – No lo sé. No sé en qué diablos estaría pensando… ¡Maldita cría! ¿Podrás venir? 
 
    ABRIL – Sí. Claro… Salgo… Salgo ahora. Descuida. 
 
    CARLOS – ¡No, mujer! Te paso buscando, si quieres. No… No vayamos a tener otro disgusto. Sólo faltaría. 
 
    ABRIL – Qué va. Tengo… Tengo aquí el coche a punto, y un montón de combustible del que me trajisteis la última vez. Además, hace un día genial para salir. No me va a pasar nada. Ya voy yo. 
 
    CARLOS – ¿Estás segura? 
 
    ABRIL – Sí. Mientras antes llegue, mejor. No podemos perder más tiempo. 
 
    CARLOS – A ver… Tampoco… Quiero decir… la niña está mal, pero no creo que… 
 
    ABRIL – Olvídate. Cojo el coche y voy. No se hable más. Hace mucho tiempo que os debía una visita. Aunque… es una pena que tenga que ser en estas condiciones. 
 
    Abril suspiró. Carlos no encontró las palabras con las que responder a la médico. Fue ella la que rompió el silencio incómodo que se había apoderado del dormitorio de Bárbara, con la cama aún por hacer. 
 
    ABRIL – Nos vemos esta tarde.  
 
    CARLOS – Muchas gracias. Te debemos una. 
 
    ABRIL – No digas tonterías. Hasta luego. 
 
    El ruido de la estática se adueñó de la habitación. Carlos cortó la comunicación de radio. Respiró hondo, con los ojos cerrados y la nuca apoyada contra el respaldo de la silla del escritorio, dejó pasar unos segundos y acto seguido se puso en pie. Miró de reojo la puerta por la que había entrado y un escalofrío le recorrió la espalda. La puerta que comunicaba con la terraza estaba parcialmente abierta: seguía lloviendo. El instalador de aires acondicionados se levantó, echó mano del bolsillo y extrajo una cajetilla de tabaco. Se acercó a la terraza, sacó un cigarro y el mechero de la cajetilla y lo encendió con manos temblorosas. Empezó a fumar, con caladas excesivamente largas y la mirada perdida en el cielo encapotado. 
 
    Aunque durante los períodos de bonanza como el que acababan de disfrutar la sensación se diluía sustancialmente, haciéndoles incluso bajar la guardia, Carlos se convenció que nada de lo que hicieran iba a parar la rueda que se estaba llevando por delante el mundo entero. En su mente volvió a formularse la pregunta que jamás le había abandonado desde que comenzase esa pesadilla: ¿Valía realmente la pena seguir luchando contra lo inevitable? 
 
    Acabó el cigarro en tiempo récord, esforzándose por que no entrase humo a la habitación, y se dispuso a encender otro. Llegó a posar el dedo sobre el pequeño botón de plástico del mechero, el cigarro pendiente de los labios, pero se lo pensó mejor y lo guardó de nuevo todo en la cajetilla, y ésta en el bolsillo. Evadirse de los problemas no era su estilo, y en el dormitorio contiguo sería más útil que ahí, aunque sólo fuese aportando algo de apoyo moral, de lo que él mismo estaba bastante falto. 
 
    Al entrar en el dormitorio de Zoe se sorprendió por lo vacío que estaba. Ya se había ido prácticamente todo el mundo, después del lamentable espectáculo que Bárbara había protagonizado echando a cuantos compañeros curiosos y preocupados se habían congregado dentro, ávidos de conocer la gravedad de la situación y ofrecerle palabras de ánimo a la pequeña. Tan solo quedaban la profesora, Ío, a la que no había conseguido convencer, y Christian, que no había abandonado a Zoe desde que volviese con ella en brazos al barrio. La niña estaba tumbada boca arriba en su propia cama; la colcha hasta el cuello y los ojos cerrados. No había manera de saber si sólo descansaba o si finalmente se había quedado dormida. Bárbara estaba sentada a su lado, junto a la cama, sujetándole con suavidad la mano con la muñeca nuevamente vendada. Al menos ya no sangraba. 
 
    CARLOS – Acabo de llamar a Abril. Vendrá esta tarde, a… a… a echar un vistazo. 
 
    Todos le miraron, pero nadie le ofreció una respuesta. Tampoco había mucho que añadir. Su gesto no dejaba de ser loable, pero todos sabían que Abril poco podría hacer por la pequeña Zoe, más allá de limpiar y desinfectar sus heridas, ofrecerle medicación para paliar el dolor y darle algún que otro punto. El mal que aquejaba a la niña no lo podría curar ni el mejor médico del mundo. Ío volvió a agachar la mirada, los ojos enrojecidos por el llanto. Bárbara no paraba de mirar a la niña, cuya cara herida se hinchaba más por momentos. La impotencia la estaba matando por dentro. No estaba preparada para un golpe como ese. 
 
    Christian fue el único que asintió vagamente al instalador de aires acondicionados, segundos después, para acto seguido dirigir su mirada de vuelta a la ventana. Él estaba muy preocupado por la más que probable avalancha de preguntas que recibiría tan pronto volviese al barrio, pero nadie le había interrogado aún sobre el modo cómo había encontrado a la niña, lo cual le sorprendió bastante. Al parecer, el lamentable estado físico de Zoe y la herida de su muñeca resultaban lo suficientemente explicativas del destino que había sufrido, y visto lo visto, los pormenores del mismo poco importaban ya. Todos se habían centrado en ella, y él había pasado a un segundo plano, aún siendo su salvador. Tampoco nadie se lo había agradecido, aunque eso a él no le importó lo más mínimo. 
 
    Carlos se colocó a la vera de Bárbara y posó su mano sobre el hombro de la profesora. Bárbara levantó la mirada, con sus ya habituales ojeras aún más acusadas por la falta de sueño y la preocupación, y el instalador de aires acondicionados vio cómo sus ojos color avellana adquirían un brillo característico. A Carlos se le rompió el alma, y su mente comenzó a divagar hacia el futuro. Estaba convencido que Bárbara no sería capaz de dar paz a la niña llegado el momento, y que en consecuencia, esa difícil tarea le sería encomendada a él. En momentos como ese era cuando más echaba de menos a Morgan. Miró a la niña, que respiraba pausadamente por la boca. Se le hizo un nudo en el estómago tan solo de imaginarlo. 
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    Bárbara levantó la mirada del suelo al escuchar voces familiares en la entrada del ático. Respiró aliviada. 
 
    Hacía cerca de media hora que se había puesto el sol, pero aún no era noche cerrada. No había parado de llover desde esa mañana, pero ahora a duras penas caía un ligero rocío. Los regalos que habían escondido ilusionados ella y Carlos bajo la lona, a los pies del árbol de Navidad, habían acabado mojándose. Bárbara no había caído en la cuenta que las titilantes luces de colores se habían apagado. Carlos se había encargado de ello: no había nada que celebrar. 
 
    Ella no había abandonado a Zoe ni un solo momento desde que Christian la trajese en brazos al barrio esa mañana. La pequeña había bebido bastante y había comido media tortilla hecha con un par de huevos frescos, que acabó vomitando poco después. Ella no había probado bocado en todo el día. El estado de la niña era bastante delicado, y Bárbara temía por su fiebre, que no había manera de hacer remitir. Zoe estaba ahora de nuevo dormida. Respiraba por la boca, emitiendo unos silbidos que, en contraste con el silencio que reinaba en el ático, servían al menos para apaciguar el maltrecho espíritu de la profesora. 
 
    Christian e Ío hacía un par de horas que se habían ido, a cubrir el turno de esa noche de Bárbara y Carlos al cargo de los bebés. La profesora lo agradeció. Los lloriqueos de Ío estaban empezando a ponerla realmente nerviosa, y la expresión ceñuda y compungida de Christian no hacía sino inquietarla aún más. Estaba especialmente susceptible en esos momentos, y todo parecía molestarle más de la cuenta. 
 
    Pese a que le rondó la cabeza durante toda la tarde, no había osado preguntar al ex presidiario cómo y dónde había encontrado a Zoe. Su estado delataba cuanto había ocurrido, y la forma de la herida de su muñeca no dejaba lugar a la especulación. Sin embargo, algo dentro de sí le decía que hasta que no tuviera datos objetivos para asumir el destino trágico de la niña, aún había lugar para la esperanza. Sabía que así no hacía más que engañarse, pero fue incapaz de evitarlo. 
 
    La profesora se giró justo a tiempo de ver, a la luz de la lámpara de camping que pendía del techo, a Carlos seguido de cerca por Abril, que lo escrutaba todo con la cabeza entre los hombros. Se levantó y se acercó a ellos. La médico frunció el ceño al ver la expresión triste y agotada en los ojos hundidos de Bárbara, y se limitó a abrazarla, sin mediar palabra. Bárbara respiró entrecortadamente y una lágrima le recorrió la mejilla. Abril le acarició la espalda, notando los espasmos de la profesora. Chistó con la lengua al ver, por encima del hombro de la profesora, a Zoe tumbada sobre la cama. 
 
    En adelante fue Abril quien tomó la iniciativa. Bárbara lo agradeció. Estaba demasiado agotada psicológicamente para tomar ningún tipo de decisión. Si bien esos eran sus amigos, Abril había acudido a Bayit en calidad de médico, y estaba muy concienciada en ese papel. Despertó a Zoe y la sometió a un corto pero intenso interrogatorio que no sirvió sino para corroborar sus sospechas. La niña a duras penas respondió con monosílabos, con la voz entrecortada, sin parar de disculparse por lo que había hecho. Tan pronto la médico tuvo suficiente información para hacer sus primeras valoraciones, la dejó descansar. En realidad, todos sabían qué mal aquejaba a la niña, por más que no lo dijeran en voz alta. Ella misma lo sabía demasiado bien. 
 
    El siguiente paso resultó todo un revulsivo para el ánimo de Bárbara. Abril trató a la niña del mismo modo que la hubiera tratado en la UCI del hospital Qinah, con la evidente limitación de material que tenía a su alcance. Le tomó la temperatura, revisó la reacción de sus pupilas, limpió y desinfectó sus heridas, la medicó para hacerle bajar la fiebre y le diagnosticó un tratamiento. Incluso le dio media docena de puntos en la herida de la muñeca. Zoe aguantó estoicamente el dolor y se dejó hacer, consciente que sólo pretendía ayudarla. La niña adoraba a esa mujer, y verla en el barrio le hizo sentir un poco mejor, pese a lo crítico de su situación. Por fortuna, no formuló en ningún momento la pregunta incómoda que Abril tanto temía. Pasados poco menos de veinte minutos, concluyó con su trabajo. 
 
    Para su sorpresa, a Abril no le costó nada convencer a Bárbara para tomar una muestra de sangre de la niña pelirroja. Zoe se dejó hacer, con un minúsculo atisbo de esperanza en el corazón. Ambas abandonaron la habitación, dejándola a solas para que pudiese seguir descansando, y se dirigieron con la muestra de sangre al salón, donde les esperaban Carlos y Guillermo. Guille descansaba en la habitación que compartía con su padre. No había pegado ojo en todo el día y ahora, contra todo pronóstico dada su tendencia a mantenerse en vela durante la noche, dormía como un bendito hecho un ovillo en su cama. 
 
    El experimento fue bastante rápido, y resultó especialmente tenso para Guillermo y Bárbara. Abril colocó con extremo cuidado unas gotas de la sangre de Zoe en una probeta, y acto seguido vertió encima una sola gota de la vacuna que había creado el padre de ambos hermanos. La reacción no se hizo esperar, y fue idéntica a cuando llevaron a término ese mismo experimento en la mansión de Nemesio con la sangre de Bárbara. Guillermo la observó con especial atención. Quizá con excesiva atención, pues ello hizo que incluso Carlos frunciera ligeramente el ceño al verle tan absorto. 
 
    Ahora ya no cabía lugar a dudas: la sangre de Zoe estaba infectada. A Carlos le sorprendió la calma con la que Bárbara se tomó la mala nueva, pero no le dio la importancia que merecía a tal ausencia de reacción por su parte. Por fortuna para ambos hermanos, ni Abril ni Carlos cayeron en la cuenta de la mirada que Bárbara le brindó a Guillermo, y mucho menos de la expresión seria e incómoda que éste le ofreció en contestación, en una conversación muda con una enorme carga de tensión. 
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    GUILLERMO – ¿Es esto lo que quieres para ella? ¿En serio, Bárbara? 
 
    Guillermo sujetó a Guille por la muñeca y le obligó a dar un paso en dirección a su tía. Bárbara sorbió los mocos. El niño gruñó, tratándose de zafarse de él. Lo consiguió sin demasiada dificultad y se dirigió al extremo opuesto del dormitorio, visiblemente inquieto. Se estaba poniendo nervioso por la subida de tono en la conversación entre su padre y su tía. Bárbara resopló airada. Su hermano no la había visto tan enfadada en mucho tiempo. Sólo el padre de ambos había conseguido llevarla hasta ese extremo. 
 
    Pasaban unos minutos de la medianoche y tanto Carlos como Abril habían abandonado el ático. La médico pasaría la noche en la habitación de invitados que Carlos había habilitado en su propio piso, escaleras abajo. Él dormiría con Marion, que se encontraba algo indispuesta. Ezequiel se había quedado al cargo de la mansión, los animales y el invernadero. Abril permanecería con ellos hasta que fuera preciso, por más que su presencia ya poco podía aportar. Zoe dormía en su propia habitación. Fuera ya había dejado de llover. 
 
    BÁRBARA – Tú no sabes lo que puede pasar si lo hacemos. ¡Tú mismo lo dijiste! Tan pronto puede no servir de nada como… 
 
    GUILLERMO – No vas a cambiar nada, Bárbara. Nada. Y si lo hicieras, no va a ser lo que esperas. No quiero darte falsas esperanzas. 
 
    BÁRBARA – Pero podríamos… evitar que…  
 
    El investigador biomédico negó con la cabeza, esforzándose en vano por hacerla entrar en razón. 
 
    GUILLERMO – No lo entiendes. El proceso ya ha empezado. Con esto como mucho podrías… prevenirlo. Pero tendría que haber sido antes. Ahora ya es tarde. 
 
    BÁRBARA – Quizá todavía estamos a tiempo. ¡No sabemos cómo funciona! Ha empezado esta misma mañana. Hace muy poco tiempo. Quizá… todavía podríamos curarla. 
 
    GUILLERMO – ¡No puedes curar algo que no existe! La infección esa de la que todo el mundo habla no… no existe. No es nada. Es una entelequia. No es más que una mala reacción entre dos fármacos. Ya no sé cómo explicártelo. 
 
    BÁRBARA – ¡¿Cómo tienes la sangre fría de decir eso después de toda la gente que ha muerto?! 
 
    Guillermo suspiró, consciente que estaba hablándole a una pared. 
 
    GUILLERMO – Lo siento, pero no puedo dártelo. Es lo único que queda. Es la única muestra que queda en la Tierra, por el amor de Dios. 
 
    Bárbara comenzó a girar el anillo de pedida en su dedo. Se sentía como una bestia enjaulada, y en esos momentos hubiese abofeteado a su hermano. 
 
    BÁRBARA – Entonces qué, ¡¿dejamos que se muera sin más?! ¿Aunque tengamos la posibilidad de salvarla? Aunque sea pequeña… 
 
    El investigador biomédico respiró hondo. Se sentía entre la espada y la pared, pero no estaba dispuesto a dar su brazo a torcer. 
 
    GUILLERMO – Bárbara. Los laboratorios ardieron hasta los cimientos. Medio Sheol fue reducido a cenizas. ¡Tú misma lo viste! Todo el trabajo, toda la documentación, todos los ordenadores, todas las muestras… Sólo conseguí salvar eso, y… ya lo estás viendo. Mira a tu sobrino. No es lo que tú quieres. Esa muestra es demasiado importante para utilizarla frívolamente. No puedes anteponer la vida de una persona individual al destino de la humanidad. 
 
    BÁRBARA – Hipócrita. Cínico. ¡Hijo de la gran puta! 
 
    Bárbara amenazó con golpear a su hermano, pero se lo pensó dos veces. Guillermo cayó en la cuenta de lo desafortunado que había sido su comentario. 
 
    GUILLERMO – Yo no sabía lo que iba a pasar, Bárbara. ¿Piensas que lo hubiese hecho de saberlo? ¿Por quién diablos me tomas? ¡Por el amor de Dios, también era tu padre! 
 
    La profesora no pudo soportarlo más y estalló en llanto. 
 
    BÁRBARA – No puedo. No puedo. No puedo. No quiero oír una palabra más. 
 
    GUILLERMO – Bárbara. 
 
    Guillermo sujetó a su hermana por el antebrazo. Ella apartó el brazo con violencia, como si le hubiese quemado. Le brindó una mirada que le heló la sangre. 
 
    BÁRBARA – ¡Suéltame! 
 
    GUILLERMO – Barbie… escúchame. 
 
    BÁRBARA – Que me olvides. ¡Vete al infierno! 
 
    Bárbara se dirigió a la puerta y la abrió de un fuerte tirón. Al hacerlo se encontró de frente con Carlos, que se dirigía hacia ella visiblemente sobresaltado. Le cogió con la guardia baja, y soltó una exclamación. 
 
    CARLOS – ¿Se puede saber qué está pasando aquí? Por el amor de Dios. ¿Sabéis qué hora es? Se os oye discutir desde abajo. 
 
    BÁRBARA – Nada. No pasa nada. Déjame pasar. Aparta. 
 
    Bárbara echó a un lado a Carlos y abandonó la habitación. Cruzó medio pasillo y abrió con suavidad la puerta tras la que descansaba Zoe. La cerró y tomó asiento en el taburete que había junto a la cama donde dormía la pequeña. Apoyó los codos en las rodillas y comenzó a llorar, esforzándose por no despertarla. La niña estaba sumida en un profundo sueño y tan medicada que difícilmente podría haberlo conseguido. 
 
    Carlos apartó la mirada de la puerta de la habitación de Zoe y la fijó en Guillermo, que se había quedado quieto como una estaca bajo el umbral de la de su dormitorio. Guille se había hecho un ovillo en su cama, bajo las sábanas. Carlos se rascó la nuca, algo incómodo por la situación. 
 
    GUILLERMO – Estamos todos muy nerviosos. Será mejor que nos acostemos ya. Disculpa si te hemos molestado. 
 
    CARLOS – No… Descuida. Sólo que… Nada. Tienes razón. Descansa, que mañana será un día duro para todos. 
 
    Guillermo asintió y acompañó a Carlos a la entrada del ático, azuzándole para que le dejase en paz. Estaba todavía muy exaltado. Tan pronto el instalador de aires acondicionados pisó el rellano, Guillermo cerró la puerta y apoyó la espalda contra ella. Cerró los ojos e inspiró profundamente. El corazón le latía a toda velocidad en el pecho. 
 
    Entendía la postura de su hermana. Él mismo se había encontrado en una situación muy parecida tiempo atrás y había arriesgado su vida ridículamente con tal de conseguir lo que ahora él le estaba negando a ella: una oportunidad. 
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    Guillermo frunció ligeramente el ceño al escuchar aquél ruido desde el rellano. Hizo pasar a su hijo al ático, sujetándole de la mano, y cerró con suavidad a su paso. Ambos abandonaron el recibidor y se dirigieron al dormitorio que compartían, el único que tenía la puerta entreabierta, a diferencia del de Zoe y el de Bárbara. 
 
    Guillermo empujó con suavidad la puerta y aquél ruido cesó al instante. Bárbara tenía sujeta con ambas manos la funda de la almohada de Guille. Se giró a toda prisa hacia ellos, sorprendida, y se quedó inmóvil. La habían pillado in fraganti. 
 
    La habitación estaba manga por hombro: daba la impresión que por ella hubiese pasado un huracán. No había un solo cajón en su sitio, y tanto los propios cajones como su contenido descansaban sobre la cama o desparramados por doquier. La cómoda estaba tirada en el suelo, con la trasera mirando al techo. Las camas lucían desnudas de ropa y el colchón de la de Guille descansaba apoyado en la pared, junto a la ventana. 
 
    GUILLERMO – ¿Buscas algo? 
 
    Bárbara agachó la mirada, avergonzada, y tomó aire con un ligero gimoteo. La luz del sol matutino que entraba por la ventana formaba una franja prácticamente tangible en el aire a causa del polvo en suspensión. Cualquiera que hubiese mirado por ella habría negado que la jornada anterior se pasó todo el día lloviendo. 
 
    BÁRBARA – Ahora… ahora lo recojo todo. Lo siento. 
 
    La profesora comenzó a introducir la almohada de Guille en su funda, mientras una lágrima recorría su mejilla y bajaba hasta su barbilla, para acabar impactando en su pecho. Estaba desesperada viendo morir lentamente a Zoe, más que dispuesta a agarrarse a un clavo ardiente, y ya no sabía qué hacer. 
 
    GUILLERMO – Deja eso ahí. 
 
    Bárbara miró a su hermano. Padre e hijo venían de la calle y estaban bien abrigados. Sin embargo, él se había desabrochado la chaqueta, y entre ambos lados de la cremallera podía verse claramente en su cintura la riñonera que con tanto ahínco ella había buscado desde que padre e hijo abandonasen el ático hacía algo menos de quince minutos. Se sintió realmente estúpida: debió haberlo imaginado. 
 
    Guillermo tomó asiento en su propia cama y le hizo un gesto a Bárbara, palmeando el colchón desnudo junto a él. La profesora miró su mano y se le volvió a quedar mirando a los ojos, con los suyos propios anegados en lágrimas. 
 
    GUILLERMO – Siéntate. 
 
    Bárbara titubeó, superada por la situación, pero acabó acatando su orden. En ese momento hubiese deseado que se la tragase la tierra. El investigador biomédico se rascó la cabeza a la altura de sus incipientes entradas. Respiró hondo. Su hermana estaba en silencio, mirando al suelo, enfadada y avergonzada consigo misma a partes iguales. Guillermo cerró con fuerza los ojos y se llevó las manos a la entrepierna. Bárbara frunció el ceño al escuchar descorrerse la cremallera de la codiciada riñonera, y se quedó de piedra al ver cómo su hermano sacaba de su interior aquél minúsculo vial, con a duras penas diez mililitros de un líquido incoloro que bien podía tratarse de agua. Ambos cruzaron sus miradas. La expresión facial de la profesora era todo un cuadro. Su mandíbula inferior temblaba nerviosamente. Guillermo se tomó su tiempo antes de volver a abrir la boca. 
 
    GUILLERMO – Toma. 
 
    Bárbara arrugó aún más la frente, sin comprender nada. Guillermo le acercó el vial y le hizo un gesto, agitando ligeramente la cabeza. Ni él mismo sabía muy bien lo que estaba haciendo, aunque se había pasado toda la noche, en la que había sido incapaz de pegar ojo, dándole vueltas. 
 
    GUILLERMO – Toma, cógelo. 
 
    La profesora presentó la palma de su mano hacia arriba y Guillermo posó en ella el vial. Bárbara cerró la mano con suavidad, notando la frialdad del cristal en su piel, quizá la última esperanza de supervivencia de la pequeña Zoe. 
 
    GUILLERMO – Es probable que no sirva para nada, pero no quiero más muertes en mi conciencia. 
 
    BÁRBARA – ¿De verdad? ¿Estás seguro? 
 
    Guillermo asintió. Otra lágrima brotó de los ojos de Bárbara, que estaba temblando de pies a cabeza. Tal revelación le había cogido por completo con la guardia baja. 
 
    GUILLERMO – No sé a quién pretendo engañar. Esto lo hizo el papa, por libre, mientras trabajábamos en la vacuna. A mi no me dejó participar. No dejó participar a nadie. Ya le conoces… A él… siempre se le han dado mucho mejor estas cosas. Tenía… un don. Pensaba que quizá la OMS le pediría un fármaco para revertir los efectos de la vacuna, por si… la cosa no salía del todo bien, y… el cabrón lo consiguió, no tengo ni idea de cómo, pero lo consiguió. Aunque… nunca llegaron a pedírselo. Ni siquiera se llegó a hacer experimentación humana, aunque tuvo muy buenos resultados con las ratas. Al fin y al cabo la vacuna funcionaba como un tiro. No lo necesitaban. Pero él de todos modos guardó una muestra. 
 
    Bárbara escuchaba con atención lo que su hermano tenía que decirle, sin dar crédito a su repentino cambio de actitud. 
 
    GUILLERMO – Eso que tienes en la mano es lo último que queda. Yo… no sabría ni por dónde empezar, si pretendiese replicarlo, y mucho menos sin la maquinaria de los laboratorios, y toda la documentación y… sin él. El único que podría hacerlo es él… pero él ya no está aquí. Y… no va a volver. Y Zoe se va a morir si no hacemos algo, así que será mejor que levantes el culo de ahí. 
 
    El investigador biomédico respiró hondo y se levantó. Se colocó frente a su hermana y le ofreció su mano para que se incorporase. Ella la rechazó, pero se levantó de todos modos y se quedó frente a frente con él unos segundos, antes de abrazarle con fuerza, abandonándose al llanto, mientras sujetaba en su mano derecha, la misma en la que llevaba el anillo de pedida de Enrique, ese último cartucho. 
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    Zoe se despertó al escuchar cuchicheos a su alrededor. Entreabrió con lentitud su único ojo sano pero tuvo que cerrarlo enseguida, abrumada por tal cantidad de luz. Junto a ella distinguió dos siluetas borrosas que la observaban con detenimiento. Volvió a abrirlo, acostumbrándolo paulatinamente a la luz diurna que entraba por la ventana, a través de la cortina: se trataba de Bárbara y de su hermano. 
 
    BÁRBARA – Buenos días cariño. 
 
    La niña parpadeó un par de veces, aún bastante desubicada. Había tenido un mal sueño, y pese a que ya lo había olvidado, aún sentía parte de la congoja que éste le había provocado. Recordar dónde estaba y por qué se sentía tan mal tampoco la ayudó. Bárbara posó con suavidad la palma de su mano en la frente a la pequeña: la fiebre no había remitido, y pese al frío que reinaba por doquier, comprobó que Zoe estaba empapada en sudor. La profesora respiró hondo, visiblemente nerviosa. 
 
    BÁRBARA – ¿Cómo… cómo te encuentras? 
 
    Zoe notó cómo sus labios se resistían a abrirse al intentar responder. Tenía la boca muy seca, y notó cierta congoja al sentir cómo se separaban. Al hacerlo, tan pronto inspiró le sobrevino un ataque de tos, y enseguida se llevó una mano a la boca, temiendo que el mal que la atormentaba pudiese extenderse por el aire. Se trataba de una reacción bastante estéril habida cuenta de que las otras tres personas que se encontraban en ese momento en el ático, al igual que ella, estaban infectadas. Bárbara notó un nudo en el estómago y se apresuró a coger un vaso de agua que ella misma había dejado sobre la mesilla de noche la jornada anterior. 
 
    BÁRBARA – Toma, bebe un poco. Te sentará bien. 
 
    La niña se incorporó y cogió el vaso que le ofrecía la profesora. A duras penas bebió un corto sorbo y se lo devolvió, con la mirada gacha, el silencio como única respuesta. Se sentía muy avergonzada por el fruto de su imprudencia, y cada vez que veía a Bárbara, ahora todavía más al verla lucir aquellas acusadas ojeras por la falta de sueño, esa sensación se convertía en un dolor prácticamente tangible. Ser consciente de lo mal que se lo estaba haciendo pasar le hacía casi tanto daño como el virus que corría por sus venas, exigiendo el gobierno de su cuerpo. 
 
    A Bárbara se le rompía el alma viéndola en ese estado. Zoe estaba empezando a parecerse cada vez más a la niña triste, asustada y desmotivada que conoció por pura casualidad en aquél supermercado abandonado en Sheol, alejándose de la jovencita vital, positiva y ávida de aventuras en la que se había convertido durante su larga convivencia. La profesora tomó aire, con el corazón latiéndole a toda velocidad bajo el pecho. 
 
    BÁRBARA – Zoe, cariño. 
 
    Volvió a tomar aire. Le temblaban las manos. 
 
    BÁRBARA – Hemos traído una medicina, para… que… 
 
    Notó cómo le temblaba la mandíbula y se esforzó por mantener la compostura. Zoe tenía serias dificultades para mantener el ojo abierto. Se encontraba muy débil y necesitaba seguir descansando. 
 
    BÁRBARA – Te sentará bien. 
 
    ZOE – ¿Más pastillas? 
 
    BÁRBARA – No… Es… Es… Te lo tendremos que inyectar en la corriente sanguínea, en… el brazo. 
 
    La niña suspiró, desanimada, pero enseguida sacó su huesudo brazo de debajo de las sábanas y se lo ofreció a Bárbara. Confiaba en ella más que en sí misma. La profesora se giró hacia su hermano y realizó un corto asentimiento con la cabeza. Él le respondió con idéntico gesto, y ambos intercambiaron sus posiciones. 
 
    GUILLERMO – La aguja es muy pequeña. A duras penas notarás un pinchacito. 
 
    ZOE – No pasa nada. Eres el hermano de Bárbara. Confío en ti. 
 
    Bárbara se apresuró a limpiar con el dedo índice la lágrima que emergió de su ojo izquierdo. Le entregó el vial a su hermano, que ya tenía preparada la jeringuilla, una de las que venía con el juego de vacunación que habían tomado prestado del hospital de la isla. Demostró su habilidad vaciando por completo el vial. Bárbara notó un sobresalto al ver cómo un minúsculo chorro de aquél valiosísimo líquido volaba por los aires cuando su hermano aseguró que no quedase aire en la jeringuilla. 
 
    GUILLERMO – Puedes mirar si quieres. Dicen que da menos impresión. 
 
    ZOE – No, no, no. No quiero mirar. 
 
    Zoe giró el cuello en un gesto exagerado, para apartar de su campo de visión aquella jeringuilla, al mismo tiempo que cerraba su ojo sano. 
 
    GUILLERMO – Bueno, como quieras… 
 
    Guillermo colocó una tira elástica de plástico en el antebrazo de la niña, para facilitar la inyección. Respiró hondo, consciente que ya no había marcha atrás. Zoe profirió una corta inspiración al notar cómo la aguja penetraba en su piel. Bárbara se tapó la boca con la palma de la mano, observando con detenimiento cómo aquél líquido incoloro entraba en el organismo de la pequeña, mientras temblaba de pies a cabeza. Esa era su última carta. Si no surtía efecto, Zoe estaba sentenciada a algo incluso peor que la muerte. La incertidumbre amenazaba con hacerle perder la cordura. 
 
    Aguantó la respiración unos segundos, al tiempo que su hermano sacaba la minúscula aguja del brazo de la pequeña, y acto seguido le colocaba una tirita con motivos de Bob Esponja en el lugar del pinchazo, del que emergió una minúscula gota de sangre. Esperaba una reacción, algún tipo de señal que le dijese que aquél salto de fe no había sido en vano, pero no ocurrió absolutamente nada. Guillermo guardó el vial vacío y la jeringa, debidamente protegida, en la riñonera. Corrió la cremallera. Se apartó para devolverle a su hermana la posición privilegiada junto a la enferma. Bárbara asió la mano de Zoe con la muñeca vendada. 
 
    BÁRBARA – ¿Quieres…? ¿Quieres que te traiga algo para comer? 
 
    ZOE – ¡No! No podría comer nada, ahora. No… Gracias. Lo siento, pero… estoy muy cansada. 
 
    Bárbara asintió. Respiró hondo. Cruzó la mirada un instante con su hermano, y volvió a mirar a la niña, que mostraba signos evidentes de tener dificultades para mantener el ojo abierto. 
 
    BÁRBARA – Descansa entonces. 
 
    La profesora le dio un beso en la frente, y se disponía a alejarse de ella para dejarla descansar, cuando la niña la agarró con ambos brazos, impidiéndole alejarse. Bárbara se dejó abrazar, en una posición terriblemente incómoda. Zoe le susurró al oído. 
 
    ZOE – Lo siento. Lo siento mucho. 
 
    Ambas estallaron en llanto al unísono. Guillermo puso los ojos en blanco. 
 
    BÁRBARA – No pasa nada, cariño. Te pondrás bien. Confía en mí. 
 
    ZOE – No. No me pondré bien. Lo he jodido todo. Lo siento muchísimo. Lo siento… De veras que lo siento… 
 
    Bárbara acabó derrumbándose. Guillermo las dejó a solas mientras ambas lloraban. La suerte estaba echada. 
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    Christian se sorprendió bastante al comprobar que Bárbara accedía a su sugerencia de relevarla al cuidado de Zoe. La profesora llevaba más de cuarenta y ocho horas seguidas sin dormir y necesitaba descansar, aunque eso significase alejarse del lado de la pequeña enferma. El ex presidiario se molestó incluso en arroparla, después que cayese rendida en los brazos de Morfeo segundos después de echarse en su propia cama. 
 
    La vida en el barrio había seguido avanzando sin pena ni gloria, pero todo eran caras largas y silencios incómodos. Carlos había rescatado todos aquellos regalos que con tanta ilusión había ocultado bajo el árbol con la ayuda de Bárbara, y los había guardado a buen recaudo, sin saber muy bien si jamás llegarían a servir su propósito original. También se había molestado en retirar toda la decoración navideña del barrio, incluida la del álamo, aunque ello lo hizo tan solo con la intención de distraer la mente. No tuvo demasiado éxito. 
 
    Habían seguido cuidando de los bebés como siempre, pero con la ayuda de Abril, que se ofreció desinteresadamente a hacer una exploración pediátrica a todos y cada uno de ellos. Acabó bastante sorprendida por su buen estado de salud. Seguían reuniéndose para preparar la comida, alimentarse con ella y para limpiar utensilios y ropa, como de costumbre. Para desconcierto de todos, Paris y Abril tuvieron incluso la ocasión de enterrar el hacha de guerra. Fue el propio dinamitero quien propició el acercamiento, y Abril, que no era excesivamente orgullosa, aceptó sus disculpas y se esforzó al menos en tolerar su presencia. A los ya habituales rituales se había sumado el de visitar a Zoe para ver cómo evolucionaba. Bárbara tan solo permitía visitas de como máximo dos personas cada vez, pero raro era el momento en el que la niña no estuviera acompañada. 
 
    Christian cerró con suavidad la puerta de la habitación de Bárbara y se dirigió a la de Zoe, notando cómo le latía con fuerza el corazón bajo el pecho. Sabía lo que se encontraría al cruzar aquél umbral, no en vano acababa de salir de ahí hacía un minuto, pero se sentía muy nervioso. La puerta estaba entreabierta, y tan solo tuvo que empujarla un poco. Ahí dentro olía rancio, a cerrado, pero fuera hacía tanto frío y Zoe estaba tan débil, que la idea de abrir la ventana para ventilar el cuarto ni siquiera se le llegó a pasar por la cabeza. 
 
    Zoe había empeorado muchísimo las últimas horas. Si bien los frutos de la batalla con Morgan habían remitido hasta prácticamente desaparecer, pues incluso la hinchazón de su ojo amoratado había mejorado sustancialmente, su estado de salud general había empeorado preocupantemente. 
 
    En cuestión de veinticuatro horas había recuperado la fiebre de antaño, que se había vuelto mucho más virulenta, hasta hacerla incluso desvariar. A ella se había sumado un dolor generalizado por todo el cuerpo que no le permitía siquiera dormir y le obligaba a mantener los dientes apretados la mayor parte del tiempo. Abril la había visitado en varias ocasiones, recetándole una medicación cada vez más fuerte, pero todo esfuerzo había sido en vano. Aquél lento y triste declive parecía tener las horas contadas, y nada de lo que ellos intentaran iba a hacerlo cambiar. 
 
    Zoe giró lentamente la cabeza hacia la puerta al notar cómo Christian se acercaba a ella. Emitió un ligero gemido de dolor. Le dolían todos los músculos, como si hubiese estado haciendo un esfuerzo titánico las últimas horas, y aquél simple gesto le suponía todo un mundo. Se esforzó por esbozar una sonrisa al ver al ex presidiario. Christian, sin embargo, lucía un rictus de seriedad en el rostro.  
 
    Él tomó asiento en el mismo lugar donde Bárbara había estado sentada hasta hacía tan poco, y ambos amigos se miraron el uno al otro. Christian frunció ligeramente el ceño al ver cómo el ojo antaño amoratado de Zoe, que ahora tan solo lucía un sutil tono violeta en su perímetro, mostraba un capilar roto, que había encharcado parcialmente el cuadrante inferior izquierdo del ojo de la niña. Si bien sabía que eso no tenía nada que ver con la infección, no pudo evitar notar un escalofrío por la espalda. Sintió que era una especie de mal presagio. 
 
    CHRISTIAN – ¿Qué tal te encuentras, Zoe? 
 
    La niña separó con dificultad sus labios, que se habían quedado pegados debido a la sequedad de su boca. Le dolía tanto la garganta que no era capaz de tragar, ni alimento ni agua, y hacía ya más de veinticuatro horas que no hacía aguas menores ni mayores. Mintió. 
 
    ZOE – Bien. 
 
    Christian tragó saliva. El corazón luchaba por salírsele del pecho. 
 
    CHRISTIAN – Tengo... He traído algo para ti. 
 
    Zoe frunció ligeramente el ceño. No era la primera vez que alguno de sus amigos, ignorante de su verdadero estado de salud, le traía alguna golosina. Sin embargo, la expresión facial de Christian no parecía sugerir algo así. El ex presidiario respiró hondo y se llevó la mano al bolsillo. Zoe emitió una corta inspiración, fruto de la sorpresa, al ver emerger del bolsillo de Christian su cinta violeta. La niña enseguida comenzó a toser, tapándose la boca con el brazo. Por fortuna, en esta ocasión no tardó mucho en recuperarse. El ex presidiario le entregó la cinta y la niña la observó con detenimiento. No cabía duda: se trataba de su cinta, y no otra que Christian hubiese podido encontrar en cualquier mercería. 
 
    ZOE – ¿Dónde la has encontrado? 
 
    Christian cerró los ojos. Aún recordaba cuánto le había costado convencer a Josete para que se la diese y se comprometiese a no contárselo a nadie, explicándole que debía ser un secreto entre hombres de palabra. Mintió. 
 
    CHRISTIAN – La encontré en el solar de la grúa. Estaba ahí, entre unas bolsas. Sólo que… no tuviste ocasión de buscar lo suficiente.  
 
    Se había pasado más de media hora buscándola infructuosamente, y según el relato de Christian, tan solo había sido el azar quien había impedido el éxito de su empresa. La niña acarició la cinta entre el pulgar y el índice y suspiró.  
 
    ZOE – ¿Cómo está Morgan? 
 
    Christian notó cómo le temblaban las piernas. No estaba acostumbrado a mentir, y si bien había decidido hacerlo por el bien de la niña, para poder apaciguar su espíritu en sus últimas horas, temía no estar a la altura. Estaba deseando salir de ahí cuanto antes, pero había prometido a Bárbara no separarse de Zoe hasta que ella despertase, un par de horas más tarde. 
 
    CHRISTIAN – Bien… Se pone nervioso cuando escucha ruido alrededor, pero… él está bien. 
 
    ZOE – ¿Le has llevado comida? 
 
    El ex presidiario tragó saliva. Negó con la cabeza, al tiempo que se mordía el labio inferior. 
 
    ZOE – Estaba… estaba muy flaco. Necesita comer algo. Prométeme que le llevarás algo la próxima vez que vayas. Y… algo de agua. 
 
    Christian asintió con la cabeza. 
 
    CHRISTIAN – ¿Quieres que te la ponga? 
 
    ZOE – Sí. Claro. Gracias. 
 
    El ex presidiario siguió las instrucciones de la niña y volvió a colocar la cinta en la muñeca de la pequeña. Pese a que aún conservaba los puntos que Abril había cosido en su herida, ésta había cicatrizado a una velocidad antinatural, como si de la de un infectado cualquiera se tratase, y ahora se veía hasta saludable. Zoe levantó con dificultad su brazo derecho, mostrando el dorso de la mano, para alejar de su campo de visión la cicatriz en forma de media luna que lucía por dentro, y sonrió al ver de nuevo la cinta en su muñeca. Christian tuvo que ocultar con tos el gimoteo nervioso que le provocó tal visión, manteniendo los ojos bien abiertos y el mentón en alto para evitar que sus lágrimas corrieran mejillas abajo. 
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    ZOE – Y cuando… y cuando… y cuando Morgan se ponga bueno. Entonces… Entonces le llevaré a ver los pollitos. ¡Sí! Le encantarán los pollitos. Seguro que le gustan. Yo… hace mucho tiempo que no los veo. Deben de estar grandes, ya. Aunque… hace mucho frío. A mi no me gusta el frío. Prefiero que sea verano. En verano siempre es fiesta, y… puedes salir a jugar. Aunque… la yaya Claudia se murió en verano, y yo… me puse muy triste. Fue hace mucho tiempo. Mamá también se puso muy triste, porque… claro, era su madre. Yo… yo también quería mucho a la yaya. La gente no tendría que morirse. Es muy triste que la gente se muera. 
 
    Bárbara se llevó una mano a la frente al tiempo que su mandíbula inferior comenzaba a temblar convulsivamente. Carlos le pasó la mano por la espalda y le acarició el hombro, en un intento desesperado por apaciguar su maltrecho espíritu. En el dormitorio de Zoe también se encontraban Abril y Christian, cada uno a un lado de la puerta, cuales centinelas, observando con un nudo en el estómago los desvaríos de la niña. Muchos más habían solicitado a Bárbara estar presentes, pero ella se había negado en redondo, y ellos habían respetado su decisión. En ese momento se encontraban todos los demás, a excepción de Juanjo y Paris, en el centro de día, en compañía de los bebés, sumidos en un silencio incómodo. 
 
    El mal que aquejaba a la pequeña había llegado a un extremo que incluso Abril reconoció que lo único que podían hacer por ella sería acompañarla en ese viaje de trágico destino. Las medicinas con las que había intentado paliar su dolor y hacer bajar su fiebre, lejos de cumplir su propósito, daba la impresión que aún hubiesen empeorado más su estado. Además, la niña había empezado a tener alucinaciones, hablando con personas que no se encontraban en la habitación o protagonizando monólogos sin demasiado sentido, como el del que ahora estaban siendo testigos. 
 
    Pese a que ya no se quejaba del dolor como antaño, tan solo observando sus gestos al hacer el más leve movimiento o al hablar más tiempo de la cuenta, cualquier observador externo se daría cuenta que la niña lo estaba pasando francamente mal. Abril no se había sentido más impotente en toda su carrera profesional. El mal que aquejaba a Zoe estaba muy por encima de su capacidad para buscarle una solución, y la médico se sentía muy avergonzada por no haber sido siquiera capaz de hacer más llevaderas sus últimas horas. Y aunque sabía que nadie se lo echaría en cara, pues había hecho todo cuanto estaba en su mano y más por ayudarla, sentía que les había defraudado. 
 
    Zoe había seguido con su retahíla de incoherencias mientras todos presenciaban tan lamentable espectáculo con la mirada gacha. En ese momento estaba hablando de su gatita gris llamada Cleo, a la que su padre había atropellado por accidente mientras sacaba el coche del garaje, mientras ella jugaba con el animal en el jardín. Estaba explicando cómo sus abuelos paternos se la habían regalado, y cómo cuando ella la recibió, el animal llevaba en el cuello aquella cinta violeta que no se había separado de ella desde que decidiera abandonar su casa, fallecidos sus padres, por temor a morir de inanición. Justo cuando comenzaba a relatar cómo conoció a Bárbara, en un tiempo en el que estaba más que convencida que no sobreviviría ni veinticuatro horas en el territorio hostil en el que se había convertido Sheol, de repente, sin previo aviso ni el más mínimo tipo de solución de continuidad, se quedó callada. 
 
    Fue Bárbara la primera que levantó la mirada del suelo tan pronto Zoe cortó su particular monólogo. La niña acostumbraba a parar para tomar aire, lo cual en muchos casos acababa desembocando en un ataque de tos. Pero en esta ocasión la profesora sintió que algo era distinto. Pese a sus más que evidentes desvaríos, siempre solía hacer coincidir dichos parones entre frase y frase, pero ahora había sido diferente. Lo había hecho en mitad de una palabra, de un modo excesivamente abrupto. 
 
    La profesora tragó saliva y se inclinó hacia la niña. Zoe, boca arriba sobre la cama, tenía ambos ojos abiertos, límpidos y de un precioso color verde esmeralda. Incluso el derrame que había aquejado a su ojo herido, del que había desaparecido incluso la mancha perimetral del moratón, se había curado. Bárbara aguantó la respiración mientras miraba el pecho de la niña, esperando ver cómo subía y bajaba acompañando a su respiración. No sabía si se trataba de imaginaciones suyas, fruto del nerviosismo, o si realmente no respiraba, pero fue incapaz de detectar movimiento alguno. Un desagradable escalofrío recorrió su espalda. 
 
    BÁRBARA – ¿Zoe?  
 
    Bárbara asió a la niña del hombro y la zarandeó con suavidad. Sus ojos seguían abiertos, pero ya no miraban a ningún lado. Su cabeza se ladeó de un modo inquietante, debido al movimiento. 
 
    BÁRBARA – ¡Zoe! 
 
    La profesora se giró hacia Abril, suplicándole ayuda con la mirada. La médico asintió rápidamente, y corrió a ocupar su lugar junto a la pequeña Zoe. Comprobó que, en efecto, carecía de respiración, y fue incapaz de encontrarle el pulso. Serena pese a la situación, haciendo gala de su profesionalidad, llegó incluso a inclinarse, guiada por su instinto de médico, para practicarle la respiración asistida. Entonces se dio cuenta que así lo único que conseguiría sería compartir su mismo destino, al resultar infectada con su saliva. 
 
    Sintió una enorme presión al notar las miradas de todos los presentes centradas en ella, pero no hizo nada. Todos sabían que ya nada podía hacerse por ella, que su destino había sido escrito días atrás. Aunque consiguiera resucitarla durante unos minutos, nada de lo que ella hiciese iba a cambiar eso. 
 
    Bárbara estalló en llanto al ver cómo Abril posaba sus dedos índice y corazón en los ojos de la niña, para cerrarlos definitivamente. Carlos, lejos del ángulo de visión de Bárbara, comprobó una vez más que la pistola que llevaba estuviese cargada y preparada para ser utilizada. Zoe había muerto. 
 
      
 
      
 
   
  
 

 1115 
 
      
 
    Barrio de Bayit, ciudad de Nefesh 
 
    9 de enero de 2009 
 
      
 
    La tensión se podía cortar a cuchillo. Daba la impresión que el tiempo se hubiese parado, únicamente en esa pequeña estancia de escasos nueve metros cuadrados, de la que se había apoderado el silencio. Nadie había osado abrir la boca desde que Abril dictaminase la muerte de Zoe. 
 
    Todos sabían a la perfección lo que pasaría a continuación, sino más temprano, más tarde. Lo habían presenciado en demasiadas ocasiones, lamentablemente. No obstante, se limitaban a dejar pasar el tiempo, mirándose unos a otros, para acabar centrándose irremediablemente en Bárbara, que estaba devastada por la mala nueva. Momentos como ese evidenciaban el motivo por el que la humanidad se había ido al traste en tan poco tiempo, y que si ellos habían sobrevivido, no era porque destacasen en ese aspecto por encima de todos cuantos habían perecido por el camino. 
 
    La profesora lloraba desconsolada con la cabeza apoyada en el pecho inmóvil de Zoe, abrazada a su cadáver aún caliente. El hecho que no se hubiese molestado en traer un arma, unas esposas o siquiera un trapo con el que taparle la boca decía mucho de lo que podía esperarse de ella en ese aspecto. En ese momento imperaba en ella el corazón por encima de la cabeza. Carlos era consciente que si ocurría lo que todos imaginaban que ocurriría en cuestión de minutos sino de segundos, él debía tomar la iniciativa: estaba claro que ella no iba a mover un dedo. Lamentó no haber atado a la niña a la cama. Llevaba todo el día pensándolo, pero no se había visto con cuerpo de proponérselo a Bárbara mientras la niña aún conservaba la vida. Resultaba demasiado violento y de excesivo mal gusto, pero ahora se arrepintió, y mucho. Por fortuna, la profesora era inmune al mal que la niña podía contagiar, pero él, al igual que Abril y que Christian, no. 
 
    Habían pasado ya cinco minutos, en los que Bárbara tuvo la oportunidad de calmarse. Carlos dio un paso al frente, dispuesto a llevarse a la profesora fuera del dormitorio, para hacerla entrar en razón y proceder a inmovilizar el cuerpo de la pequeña antes que fuera demasiado tarde. No habían puesto en común cómo proceder, pues mientras aún quedaba un hálito de esperanza, tal conversación no hubiese tenido cabida, pero ahora se veía en la obligación de tomar una decisión consensuada a ese respecto. Pese a que estaba convencido que Bárbara no querría tratar a la pequeña Zoe como Paris había hecho con Nuria, la idea que concediese volver a arrebatarle la vida tan pronto la recuperase para que no tuviera que pasar por ese amargo trance aún le parecía más descabellada. Toda alternativa parecía abocada al fracaso: era evidente que no había decisión correcta, y que hicieran lo que hiciesen, acabarían arrepintiéndose. Pero lo que tampoco podían hacer era seguir tentando a la suerte de un modo tan ridículo. 
 
    El instalador de aires acondicionados no había dado siquiera un par de pasos en dirección a la profesora cuando quedó petrificado. Bárbara dio un respingo al notar un espasmo en el cuerpo de Zoe, acompañado de una corta inspiración. Se puso en pie y dio un paso atrás, con el corazón a punto de salírsele del pecho. En su interior se mezclaron una miríada de sentimientos contradictorios. Por más absurdo que resultase, aún albergaba un pequeño reducto de esperanza: quizá el fármaco que debía revertir los efectos de la vacuna sí había surtido efecto, después de todo, y aquella trágica historia acabaría resolviéndose con un final feliz. Hasta ahí llegaba su desesperación y su ingenuidad. Abril puso los ojos en blanco, y echó un vistazo hacia la puerta entreabierta. Christian se había agarrado al forro de la chaqueta que llevaba puesta, y tenía la mano prácticamente agarrotada. 
 
    La niña volvió a quedar inmóvil, sin mostrar sigo alguno que lo que acababa de ocurrir fuese más que un espejismo. Llegó un momento que incluso se llegaron a plantear si no habían sido imaginaciones suyas. Bárbara tragó saliva, con el ceño ligeramente fruncido. Carlos dio otro paso al frente y posó su brazo sobre el hombro de la profesora. Ella echó un rápido vistazo al instalador de aires acondicionados, para acto seguido centrar de nuevo toda su atención en la pequeña. Cuando todos creían que ya no volvería a moverse, pasado casi un minuto, un nuevo espasmo, mucho más violento que el anterior, recorrió el cuerpo de Zoe. 
 
    La niña incorporó la cabeza, aún echada sobre la cama, mientras cuatro pares de ojos observaban con atención todos y cada uno de sus movimientos, aguantando la respiración. Carlos tragó saliva y palmeó el final de su espalda, donde descansaba el arma cargada que había traído consigo por si las cosas se ponían realmente feas. Observando la complexión de la pequeña, y además tan demacrada después de tantos días sin comer, la idea que no pudiesen reducirla entre los cuatro, infectada o no, resultaba incluso ridícula. Deseaba con todas sus fuerzas no tener que usarla, pero no permitiría que nadie más resultase infectado. No estaba dispuesto a dejar nada al azar. Era su obligación, tanto para con los demás, como para con la propia niña. 
 
    Zoe se incorporó del todo, ayudándose de sus escuálidos brazos; ya no parecía que le doliese nada Eran unos movimientos naturales y ágiles. Fue entonces abrió los ojos, muy lentamente. Bárbara quedó estupefacta al comprobar que sus ojos, antaño de un precioso verde, ahora habían adquirido el inconfundible color rojo de la muerte. Rojo como su rebelde cabellera. Los clavó en ella, y Bárbara sintió que desfallecía. Tuvo que agarrarse a la cómoda que tenía al lado para mantener el equilibro. No fue hasta entonces que cayó en la cuenta que todo su esfuerzo había sido en vano. Tragó saliva, al mismo tiempo que Zoe abría la boca y empezaba a emitir un característico sonido con la garganta, similar a un gemido. 
 
    ZOE – Mmmmh… 
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    GUILLERMO – Lo siento, Guille. 
 
    El niño hacía pucheros con un rictus de pena en el rostro. Ello no hizo sino reafirmar a su padre en su decisión. 
 
    GUILLE – ¿Y si te pasa como a la mama? ¿Y… y si no vuelves? 
 
    GUILLERMO – Tengo que ir. ¿Qué pasa, que no quieres ver a la tita? 
 
    Guille se quedó callado, tomándose su tiempo para procesar la respuesta a la pregunta que le había formulado su padre. Deseaba reencontrarse con su tía, pero al mismo tiempo estaba convencido que si su padre abandonaba el campamento, jamás le volvería a ver. 
 
    GUILLE – Pero… Pero… 
 
    GUILLERMO – No se hable más. Aquí estás seguro. Y a mí no me va a pasar nada. Yo… volveré con ella esta tarde, o… lo más tardar, mañana. 
 
    El chaval comenzó a llorar y su padre le abrazó, negando con la cabeza, lamentándose por enésima vez por haber esperado tanto para dar ese paso. 
 
    Encontrar excusas para demorar ese acto temerario había resultado excesivamente sencillo, y más después de la traumática experiencia a la que habían sobrevivido padre e hijo en el centro de acogida a refugiados de Mávet, del que escaparon por los pelos. De eso hacía ya más de una semana. Encontrar asilo en otro centro había sido difícil, pues éste era el tercero por el que habían pasado desde el inicio de ese corto peregrinaje: el único que a esas alturas aceptaba a varones mayores de edad. 
 
    El de Midbar era, sin lugar a dudas, el centro más cercano a Sheol de cuantos había habilitado el estado. Al menos el más cercano de cuantos aún seguían en pie, pues durante el inicio de la pandemia habían caído varios en el centro de la ciudad y en la periferia, ubicados la mayoría en centros cívicos y polideportivos. Sin embargo, tenía todo cuanto él necesitaba: personal armado dispuesto a abatir a cualquier infectado que se acercase más de la cuenta y recursos suficientes para alimentarles y darles cobijo durante meses. Exactamente lo mismo que todos los demás centros que habían caído las últimas semanas a manos de los infectados o de grupos violentos que pretendían saquearlos. 
 
    Sólo Dios sabía dónde podía estar Bárbara a esas alturas, pero Guillermo aún no había perdido la esperanza de encontrarla. No podía parar de pensar en la nota que le había dejado en la masía de los abuelos, en la que la invitaba a dirigirse al centro de Majaneh. 
 
    Si Bárbara la había leído, habría ido a buscarle, y si había hablado con Jaime y éste le había informado del cambio de planes, Guillermo supuso que acabaría quedándose ahí, habida cuenta que el centro en el que se suponía que su hijo y él debían estar, había caído. Durante días quiso convencerse que su hermana se había quedado a salvo en Majaneh, con Jaime. Lamentablemente, sólo conocía una manera de averiguarlo. 
 
    Convencer a Guille de que no le siguiese hacia la entrada, con aquella maleta bien agarrada con la mano derecha, fue una tarea difícil. 
 
    La soldado se sorprendió al ver a Guillermo acercándose con paso tan decidido, y se acercó a él. 
 
    SOLDADO – ¿Le puedo ayudar en algo? 
 
    GUILLERMO – Tengo que irme. 
 
    La mujer se mostró sorprendida, pero asintió, y sin darle una respuesta, se metió en la pequeña garita desde la que le había visto acercarse. Enseguida salió de ella con un documento que había sacado de una carpeta que tenía sobre la mesa, junto a la puerta. 
 
    SOLDADO – Tiene que firmar aquí. 
 
    Guillermo frunció el ceño, y echó un vistazo al papel que le ofrecía aquella mujer. La parte que rezaba “Renuncio a mi plaza” no le gustó un pelo. 
 
    GUILLERMO – ¿Esto significa que no podré volver? 
 
    SOLDADO – No… Mientras siga habiendo plazas será igualmente bienvenido. 
 
    GUILLERMO – Pero si se cubren todas antes que vuelva… ¿podría quedarme fuera? 
 
    La mujer alzó los hombros, demostrándole su ignorancia al respecto. 
 
    SOLDADO – Nosotros no retenemos a nadie aquí dentro, pero éste es el procedimiento. No le puedo garantizar nada. 
 
    GUILLERMO – Tengo un hijo, aquí conmigo, un niño de diez años. 
 
    SOLDADO – Mientras esté aquí dentro, su seguridad corre de nuestro cargo. No tiene de qué preocuparse. 
 
    GUILLERMO – Pero… entre usted y yo… ¿Podré volver o no? Si vuelvo… digamos… en veinticuatro horas. 
 
    La mujer puso los ojos en blanco. Echó un vistazo a un lado y a otro, y se incorporó ligeramente. Guillermo la imitó. 
 
    SOLDADO – Ahora mismo disponemos de muchas plazas. Aquí no creo que tengas problemas para volver. Esto está demasiado jodidamente cerca de Sheol para que a nadie con dos dedos de frente se le ocurra acercarse. 
 
    La expresión del rostro de Guillermo hizo que la mujer se sonrojase. 
 
    SOLDADO – No, no. Entiéndeme. Es un lugar seguro, pero… pudiendo ir a un centro de la meseta… o del norte, que es mucho más tranquilo… Quiero decir… que no tiene tanta demanda como el resto, no es que… 
 
    Un compañero de la soldado pasó junto a ellos, y la mujer se puso en tensión. 
 
    SOLDADO – ¿Entonces, va a firmar o no? 
 
    Guillermo sentía en su interior una contradicción de difícil solución. Su apego a la supervivencia le suplicaba a gritos que olvidase lo que estaba haciendo y volviese con Guille ipso facto. Por otro lado, el deber para con su hermana, a la que él mismo había metido en ese embrollo, le instigaba en dirección opuesta. 
 
    El investigador biomédico cogió el bolígrafo que pendía burdamente de un trozo de lana atado a la plancha de plástico a la que estaba sujeto el documento con una pinza metálica, y rellenó los datos a mala gana. 
 
    SOLDADO – Muchas gracias. Ahora, si es tan amable, acompáñeme. 
 
    Guillermo siguió a la soldado hacia el portón de acceso firmemente vigilado por media docena de hombres y mujeres armados, y tras una corta conversación con uno de los centinelas, le abrieron la puerta. Tragó saliva, afianzó el asa de su maleta en la palma de su sudorosa mano y echó un último vistazo hacia atrás. La mirada de Guille desde mitad del patio se le quedó grabada en la retina. Guillermo respiró hondo y dio media vuelta, rezando porque esa no fuese la última vez que viese a su hijo, para acto seguido continuar su camino fuera del campamento, al que esperaba con todas sus fuerzas volver cuanto antes. 
 
    Por fortuna, no había aparcado demasiado lejos. 
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    De camino al centro de acogida a refugiados de Majaneh 
 
    27 de septiembre de 2008 
 
      
 
    Guillermo, con los dedos aferrados firmemente al volante y los ojos abiertos como platos, respiraba agitadamente por la boca. El coche se había salido de la calzada y se había deslizado por un terraplén girando sobre sí mismo hasta acabar detenido a escasos centímetros de un viejo algarrobo seco. Todo estaba sumido en el mayor de los silencios a su alrededor, sólo roto por el incesante canto de los grillos. 
 
    GUILLERMO – Ha… Ha salido… Ha salido de la nada, joder. ¡Hostia puta! 
 
    Le temblaban las piernas y le castañeaban los dientes. Aún quedaba un poso de la adrenalina que había surcado todo su cuerpo durante esos instantes que se le hicieron interminables. Apartó la mano derecha del volante, agarrotada por la tensión, y accionó el botón rojo con el triángulo grabado que tenía a su derecha, activando simultáneamente los cuatro intermitentes. Lo hizo en un acto a un tiempo instintivo e inútil, heredado de la vida previa al holocausto. Acto seguido se quitó el cinturón que le había salvado la vida o al menos le había librado de algún que otro moretón. Respiró hondo y hurgó en la mochila de tela que había sobre el asiento del conductor hasta dar con la tubería de cobre que había traído consigo de Midbar: lo único vagamente contundente con lo que poder defenderse que había sido capaz de encontrar sin despertar demasiadas sospechas. 
 
    Se lo pensó mucho antes de abrir la puerta. Estaba a mitad de camino de ninguna parte, en una carretera comarcal, y no se había cruzado con un solo vehículo desde que abandonase Midbar a primera hora de la mañana. No había tenido tiempo de reaccionar cuando aquél hombre se le echó encima. Si se trataba de un transeúnte que había corrido hacia él en busca de ayuda o por el contrario era un infectado, él lo desconocía. Lo único que sabía era que se lo había llevado por delante a una velocidad demasiado alta como para que su sentido de la moral le permitiese darse a la fuga sin más. Ello no hacía sino demostrar que aún le quedaba mucho por aprender. 
 
    Tragó saliva y salió del vehículo. Dejó la puerta abierta, temeroso de tener que volver a entrar a la carrera. No obstante, se metió la llave en el bolsillo, porque aún temía más que le robasen su único medio de transporte y quedar aislado e incomunicado en mitad de la nada. Con la tubería firmemente sujeta caminó hacia la parte delantera del coche y comprobó la abolladura que el golpe había provocado. No había rastro alguno de sangre. Tampoco había rastro de la persona a la que había atropellado. 
 
    GUILLERMO – ¿¡Hola!? 
 
    El investigador biomédico se mantuvo en silencio, aguardando una repuesta que no llegaría. No estaba dispuesto a alejarse mucho de su vehículo, pero quería llegar hasta el fondo del asunto. Una rápida inspección ocular le convenció de que la persona que se había llevado por delante sólo podía estar en dos lugares: o bien debajo del coche o hecha un ovillo entre unos arbustos que había a la sombra del algarrobo. No había más sitios donde esconderse en demasiados metros a la redonda. 
 
    Se agachó para mirar bajo su Audi y respiró aliviado al comprobar que ahí abajo no había nada. Consciente que sólo quedaba un lugar por explorar, tanteó de nuevo la tubería en sus manos y se dirigió hacia los arbustos. No le hizo falta siquiera llegar. El infectado fue más rápido que él. 
 
    Guillermo cayó de espaldas al suelo del susto y perdió la tubería de cobre. Jamás se había sentido más inútil. Por fortuna para él, el infectado había salido muy mal parado del accidente. Tenía una de sus rodillas doblada hacia delante, mostrando un feo trozo de hueso astillado, y por más que lo intentaba no era capaz de tenerse en pie, y no hacía más que caer de bruces al suelo cada vez que se incorporaba para alcanzarle con la intención de darle muerte. El investigador biomédico aprovechó la oportunidad para correr hacia el coche, arrancarlo a toda prisa y salir de ahí quemando rueda y levantando una buena polvareda. No fue hasta que se había alejado unos quinientos metros, con el corazón todavía latiéndole a toda velocidad bajo el pecho, cuando se dio cuenta que había olvidado la tubería el en suelo. No tenía intención alguna de volver para recogerla. 
 
    El resto del camino a Majaneh lo hizo reflexionando sobre lo ocurrido, convencido que abandonar la seguridad que le brindaba el campamento de Midbar había sido un craso error. El mundo ya no era un lugar seguro, y actos temerarios como ese eran los que diferenciaban a los supervivientes de la horda de infectados que se había hecho con la hegemonía del planeta. No tardó mucho en llegar a su destino, y hacerlo le convenció definitivamente que venir había sido un error. 
 
    El investigador biomédico se apeó del coche, ignorando su seguridad. Tenía la boca abierta de par en par y un rictus de dolor en el rostro. Estaba todo quemado, hasta los cimientos. Y no había rastro alguno de supervivientes. El centro no era más que un montón de cenizas y esqueletos colapsados de las naves que antaño habían albergado tanta vida. Parecía una broma de mal gusto. 
 
    Una rápida inspección por los alrededores le convenció de que no valía la pena seguir buscando. No parecía haber rastro alguno de cadáveres, lo cual le resultó muy llamativo; ni de los antiguos moradores del centro ni de infectados. Daba la impresión que hubiesen abandonado a su suerte y por su propio pie el centro tras el inicio de un incendio que no fueron capaces de controlar. Dónde se encontraba toda esa gente a esas alturas era todo un enigma para él. Un enigma que no resolvería quedándose ahí quieto. 
 
    Arrastrando los pies y con el espíritu a la altura de los talones, retrocedió hasta su vehículo. Dio media vuelta y volvió por donde había venido. Ahora ya sólo le quedaba una última carta por jugar. 
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    Masía de los abuelos de Guillermo en la periferia rural de Sheol 
 
    27 de septiembre de 2008 
 
      
 
    Las lágrimas recorrían las mejillas de Guillermo, formando un surco de humedad que el viento que entraba por la ajada puerta se encargaba de secar, dejando una sensación desagradablemente fría. Un grito desgarrador inundó la cabaña, un grito que aunaba frustración, pesar y resignación. Un par de gorriones que hasta el momento habían estado descansando sobre un viejo olivo a escasos metros de ahí alzaron el vuelo. 
 
    Consciente que sólo un milagro permitiría que encontrase a su hermana Bárbara, Guillermo había abandonado las ruinas del centro de Majaneh y había puesto rumbo al lugar donde empezó todo: Sheol. Su estado de apatía era tal, después de tan ingrato desengaño, que volvió a hacer oídos sordos a la voz de la cordura, que le pedía a gritos que volviese con su hijo y dejase de esforzarse en vano por conseguir algo inalcanzable, y lo que era peor: poniendo su vida en grave riesgo. 
 
    Había traído consigo una libreta que tomó prestada de otro de los supervivientes de Midbar, y durante el trayecto estuvo dándole vueltas a la nueva nota que escribiría a su hermana. Si realmente nunca había leído la primera y jamás se había dirigido a Majaneh, lo más seguro era que ya estuviese muerta o tan lejos de ahí que todos sus esfuerzos por generar un nexo entre ambos que les permitiese volver a encontrase sería inútil. No obstante, él aún no había perdido la esperanza, y estaba dispuesto a hacer un último esfuerzo, aunque eso significase meterse, una vez más, en la boca del lobo. Al fin y al cabo, ese era el único lugar en el que tendría sentido que él supiese algo de ella, el último vínculo geográfico que había entre los dos hermanos a los que el destino había separado, según todo parecía apuntar, sin intención alguna de volver a unir. 
 
    Practicar en voz alta la nota que le dejaría a su hermana en una de las hojas de aquella vieja libreta de anillas le ayudó a mantener la compostura en ese mundo aparentemente yermo de vida. El mero hecho de escuchar una voz, aunque fuese la suya, le hizo sentirse algo mejor, pues en todo el espectro de la radio lo único que fue capaz de encontrar fue estática y más estática. Después de convivir durante tanto tiempo entre una cantidad tan grande de gente tan ruidosa, a la que había llegado a detestar, sobre todo durante las largas noches, ahora incluso los echaba en falta. 
 
    El indicador de gasolina era una de sus principales preocupaciones. Si bien sabía perfectamente que la autonomía que le marcaba el panel de control y las dos garrafas de gasolina que tenía en el maletero le permitirían de sobra cumplir su propósito y llegar de vuelta a Midbar con una buena reserva, el hecho de saber que ninguna estación de servicio podría atenderle si surgía cualquier contratiempo le ponía de los nervios. El correcto funcionamiento de ese fiel coche era todo cuanto le separaba de una muerte casi segura, y por más que confiaba plenamente en él, estaba deseando perderlo de vista cuanto antes. 
 
    La primera parte del viaje resultó sospechosamente tranquila. Del mismo modo que durante el trayecto de ida a Majaneh, no se cruzó con un solo vehículo. Resultaba a un tiempo tranquilizador y escalofriante. Guillermo tuvo la sensación de encontrarse en un mundo perdido, una nueva versión del mundo que él había conocido en la que el ser humano hubiese pasado a la historia. Sin embargo, esa sensación se fue diluyendo cada vez más a medida que se iba aproximando a Sheol. 
 
    Al principio tan solo fue algún que otro infectado errante caminando por campos de cultivo en busca de algún conejo despistado al que hincar el diente, pero pronto empezó a ver a verdaderos rebaños, deambulando en lo que parecían pequeñas hordas primitivamente organizadas, en las afueras. Dado que él era mucho más rápido que ellos a bordo de su Audi, siempre que temía cruzarse con algún grupo que pudiese poner en jaque su seguridad al abalanzarse sobre su coche, daba media vuelta y buscaba una vía alternativa. Para su sorpresa y tranquilidad, esa simple estrategia le permitió llegar a su destino sin haber atraído la atención de ninguno de aquellos detestables seres carentes de humanidad. 
 
    La masía de los abuelos seguía en el mismo sitio y con el mismo aspecto de la última vez que él había estado ahí, hacía casi tres semanas. Pese a que sería precisamente lo contrario lo que carecería de sentido, a él le llamó la atención descubrir que, pese a todo cuanto había cambiado por doquier en tan poco tiempo, ese lugar anclado en la infancia de su memoria seguía exactamente igual. Tuvo la sensación que ese era un lugar mágico, un lugar seguro en el que no podía ocurrir nada malo. 
 
    Utilizando la misma estrategia que había enseñado a su hermana en un verano que parecía imposiblemente lejano, se escurrió por aquél pequeño hueco en el muro, que parecía haber menguado en todos estos años. Una vez dentro, al abrigo de aquella imponente pared de piedra, aún se sintió más a salvo. Paseó sin prisa por el viejo camino que llevaba a la masía, sucumbido en parte a las malas hierbas, ignoró la casa familiar y se dirigió a la vieja barraca, el lugar donde tanto tiempo atrás le había dicho a Bárbara, mientras huía de la policía, que sería su lugar de reunión si las cosas se ponían feas. Y las cosas se habían puesto muy feas desde entonces. 
 
    La puerta de la vieja barraca donde él había sido engendrado estaba entreabierta. Guillermo frunció ligeramente el entrecejo, incapaz de recordar si la había cerrado la última vez que estuvo ahí, en compañía de Guille. Respiró hondo, consciente que si todo seguía ahí dentro tal cual él lo había dejado, toda esperanza de encontrar a su hermana se perdería para siempre. Caminó hasta la puerta y la abrió del todo. Sus ojos tardaron unos segundos en amoldarse a la relativa oscuridad que reinaba en esa pequeña estancia que olía a humedad. No le hizo falta siquiera, porque enseguida vio el cuerpo, tendido en el suelo, en posición fetal. Sus ojos se abrieron como platos y una sonrisa surcó su cara. 
 
    Si bien ese era precisamente su objetivo final, lo último que hubiese esperado era encontrar a Bárbara ahí dentro, hecha un ovillo en el suelo, durmiendo. Aún incapaz de creer su suerte, tiró la libreta al suelo, pues ya no la necesitaría, y corrió risueño hacia ella. Se ruborizó al ver su pecho desnudo a través de su camiseta desgarrada. Estaba descalza y tan solo tenía un pequeño calcetín blanco, cuya planta estaba negra de suciedad, al igual que su pie desnudo. El investigador biomédico hincó las rodillas en el suelo polvoriento y la sujetó del hombro, zarandeándola ligeramente, para despertarla sin darle un sobresalto mayor de lo imprescindible. Su sonrisa se fue borrando al ver que la profesora no reaccionaba, pues él sabía que su hermana tenía un sueño bastante ligero. 
 
    No le hizo falta siquiera tomarle el pulso para atestiguar que en realidad no estaba dormida, tal como él había imaginado en primera instancia. El motivo por el que había decidido acabar precisamente ahí sus días se escapaba a su imaginación. Sus peores pesadillas se habían vuelto realidad: Bárbara estaba muerta. 
 
    


 
   
  
 

 XXIII. ZOE 
 
      
 
    Nada es definitivo hasta que lo es 
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    Barrio de Bayit, ciudad de Nefesh 
 
    9 de enero de 2009 
 
      
 
    Durante un instante todos aguantaron la respiración, expectantes. 
 
    Abril dio un paso atrás, colocándose bajo el umbral de la puerta, más que dispuesta a salir de ahí por piernas al primer atisbo de peligro. Christian notó cómo le corría una gota de sudor frío por la sien. Bárbara se había quedado inmóvil como una estatua, con la mano fuertemente aferrada a la cómoda, incapaz de asumir que sus peores pesadillas se habían hecho realidad. Zoe volvió a emitir aquél característico y escalofriante sonido que parecía reclamar su primera víctima. 
 
    ZOE – Mmha… 
 
    La niña adelantó uno de sus brazos en dirección a la profesora, con la evidente intención de agarrarla. Carlos no se lo pensó dos veces y tomó la iniciativa, consciente que si no lo hacía él, nadie más lo iba a hacer. No hasta que ya fuese demasiado tarde. Se llevó una mano al final de su espalda y asió la fría y dura pistola. La funda nórdica que cubría a Zoe cayó a plomo sobre su regazo tan pronto la niña se incorporó lo suficiente, con sus débiles y huesudas manos ya a escasos centímetros del cuello de Bárbara. Carlos la apuntó con la pistola, pidió perdón al universo tan solo moviendo los labios, y apretó el gatillo. 
 
    El estruendo resonó como una explosión en ese pequeño dormitorio con la ventana cerrada. Los gritos de Abril y de Christian se unieron al eco del disparo. Carlos se llevó la mano al antebrazo, donde Bárbara le había golpeado con una fuerza desmesurada. Pronto emergería la fea silueta de un moratón en el lugar del impacto. El agujero de bala que había hecho el proyectil en la pared, sobre la mesilla de noche, formó una pequeña nube de yeso y partículas de cerámica, aportando a la estancia un olor muy característico que enseguida se desvaneció. 
 
    La niña, algo sorprendida por todo aquél revuelo, giró un momento el cuello en dirección al instalador de aires acondicionados, pero enseguida volvió a centrar su mirada en Bárbara, que observaba a su vez a Carlos con una expresión a caballo entre la sorpresa y el odio desmedido. La profesora dejó de prestarle atención tan pronto Zoe volvió a abrir la boca. 
 
    ZOE – ¿Mamá? 
 
    Bárbara estuvo a punto de perder el conocimiento ante tal atropello de sentimientos encontrados. Pese al indiscutible mensaje que recibía por parte de sus ojos, inyectados en sangre como los de cualquiera de los cientos de infectados a los que ella misma había arrebatado la vida sin apenas contemplaciones, Zoe acababa de hablar. Pero los infectados no hablaban. Y la gente sana no tenía los ojos encharcados en sangre. Lo que quiera que fuese que Bárbara tenía delante no era ni una cosa ni la otra, y ello hizo que la profesora sintiese un desagradable malestar en el pecho. 
 
    BÁRBARA – No, cariño. No soy tu madre. ¿No te acuerdas de mí? 
 
    Zoe frunció ligeramente el ceño. Daba la impresión de estar muy desorientada e incluso algo mareada, pero en ningún caso parecía hostil. La profesora se esforzó por ignorar el insano color de los ojos de la niña, aunque no pudo evitar que se le erizase el vello de los brazos ante tal visión. Dejando a un lado la voz de su conciencia, y haciendo caso únicamente a la de su corazón, dio un paso al frente y la abrazó con fuerza. Las lágrimas no tardaron en brotar de sus ojos, lo cual parecía imposible, habida cuenta de cuántas había derramado las últimas horas. 
 
    La niña de la cinta violeta en la muñeca fijó su mirada irremediablemente en Carlos, que aún no era capaz de dar crédito a lo que estaba viendo y se acariciaba la zona del antebrazo donde había recibido el golpe. Ya no había rastro de la pistola que a punto estuvo de acabar con la vida de la pequeña. El instalador de aires acondicionados creyó leer en sus ojos un atisbo de reproche, y quizá por eso se sorprendió tanto al ver cómo la niña sonreía. 
 
    El eco de pasos atropellados subiendo las escaleras del bloque de pisos se apoderó de la estancia al tiempo que Bárbara apartaba a Zoe de sí y la sujetaba por los hombros, observándola de arriba abajo, incapaz de creer lo que acababa de ocurrir. Al parecer, aquél salto de fe desesperado que había obligado hacer a su hermano había surtido efecto. Aunque resultaba evidente que no el que ella esperaba, al menos la niña seguía con vida y a juzgar por su reacción, en mejor estado que el de su sobrino. 
 
    BÁRBARA – Zoe, cariño. ¿Sabes quien soy yo? 
 
    ZOE – Sí… 
 
    La profesora aguantó la respiración, sintiendo que la respuesta a esa pregunta delataría el estado mental de la niña. Era perfectamente consciente que si no obtenía la contestación deseada, se hundiría de nuevo. 
 
    ZOE – Eres… Eres Bárbara. 
 
    Bárbara estalló de nuevo en llanto y volvió a abrazar a Zoe, estrujándola sin contemplación. En ese momento el golpe del tirador de una puerta impactando contra la pared, seguido de pasos y jadeos nerviosos, hizo que los presentes se girasen hacia la entrada del dormitorio. Guillermo enseguida asomó el cuerpo por el umbral de la puerta, apartando a Abril para hacerse paso. Estaba muy exaltado. 
 
    GUILLERMO – ¿¡Qué ha pasado?! He escuchado un disparo. 
 
    Carlos quiso que se le tragase la tierra al notar media docena de ojos inquisitivos clavándose en él. Lo único que pretendía era evitar una tragedia, y había estado a punto de acabar con la vida de Zoe. Estaba convencido que Bárbara jamás se lo perdonaría. Por fortuna, la voz de la profesora enseguida le robó todo el protagonismo. 
 
    BÁRBARA – No ha pasado nada, Guille. Zoe está bien. Gracias a Dios, Zoe está bien. 
 
    Guillermo esbozó una tímida sonrisa. Tan solo él leyó en sus labios cómo la profesora decía “gracias” en silencio, y por primera vez desde el inicio de la epidemia, se sintió útil. 
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    Bárbara golpeó la puerta con los nudillos de la mano izquierda. Notaba bastante calor en la derecha, que sostenía un bol con sopa y una cuchara dentro. En otro momento de su vida incluso se hubiese visto en la obligación de tirar el bol al suelo, incapaz de soportar tanto calor, pero eso ahora no le suponía el menor problema. Pese al cansancio propiciado por la reiterada falta de sueño, la profesora lucía una sonrisa radiante en el rostro. No se había encontrado de mejor humor en mucho tiempo. Zoe le dio paso y Bárbara entró al dormitorio, aún algo nerviosa. 
 
    La niña estaba sentada en la cama, con la espalda apoyada en la pared; la almohada de por medio. Incluso se había destapado y lucía sus enclenques piernas ataviadas con aquél feo pijama a rayas. Agradeció encarecidamente la sopa que Bárbara le ofreció, y la devoró en menos de un minuto. Estaba hambrienta. La profesora no cabía en sí de gozo. Zoe hacía demasiado tiempo que no se alimentaba como era debido, y verla tan vital y animada, en un contraste tan extremo con el declive que había llevado a su muerte hacía escasas horas, hacía que Bárbara sintiese que todo esfuerzo había valido la pena. 
 
    Pese a que ahora estaban a solas, Zoe había recibido muchas visitas desde su inesperada recuperación, a la que nadie era capaz de dar crédito. Incluso Carboncillo había venido saludarla, llevado de la correa por un Josete que supo mantener la promesa de Christian al ver la cinta violeta en la muñeca de la niña. Tan solo Juanjo y Paris dejaron de atender la cita con aquella niña que, contra todo pronóstico y haciendo caso omiso a las reglas del juego, había superado una enfermedad mortal de necesidad y ahora lucía sana como una manzana, pese al tétrico aspecto de sus ojos. 
 
    BÁRBARA – ¿Tienes más hambre? 
 
    ZOE – No. 
 
    BÁRBARA – Puedo traerte algo más, si quieres. Algo de postre… 
 
    ZOE – No, gracias. Estoy bien, de verdad. He comido mucho. Lo que estoy es… cansada, pero de estar aquí encerrada. Necesito estirar las piernas. 
 
    BÁRBARA – ¿No quieres decir que es un poco pronto, después de…? 
 
    Zoe negó con la cabeza, esbozando aquella sonrisa que derretía a Bárbara. La profesora no daba crédito al cambio tan drástico que había dado la pequeña en tan poco tiempo. Abril mucho menos. 
 
    ZOE – Estoy bien, de verdad. No me he encontrado mejor en… mucho tiempo. 
 
    BÁRBARA – ¿Seguro que no… que no te duele nada? Ni la cabeza, ni el estómago… 
 
    Zoe volvió a hacer aquél gesto de negación girando la cabeza a lado y lado. Bárbara sabía de primera mano y mejor que nadie a lo que Zoe se refería, de modo que no le costó demasiado empatizar con ella, pese a que sentía que la niña debía descansar un poco más antes de retomar su actividad habitual. Las bondades de la creación de su padre jamás dejarían de sorprenderla. 
 
    BÁRBARA – Bueno, supongo que tomar un poco el aire no te hará mal. 
 
    La niña asintió y enseguida se levantó de la cama y comenzó a vestirse. Fuera hacía mal tiempo, pero ese día no llovería. Ambas salieron del ático bien abrigadas y con una de las bufandas que Ío les había enseñado a hacer en un tiempo que se les antojaba ya muy lejano. No se cruzaron con nadie en el camino hacia la calle corta. Después del revuelo formado tras el disparo y la noticia explosiva de su recuperación, cada cual había vuelto a sus quehaceres diarios. El día que hacía no invitaba precisamente a pasear por la calle, sino más bien a quedarse en casa tapado con una manta y en buena compañía. 
 
    Una fuerte ráfaga de viento las sorprendió tan pronto salieron a la calle. El ambiente era húmedo y aún persistía en él aquél penetrante y agradable olor a tierra mojada. Sin siquiera ponerlo en común, ambas se dirigieron hacia el taller mecánico desde el que se accedía al Jardín. La calle corta no tenía mucho que ofrecer, y Zoe no se sentía con ánimo de visitar el centro de día en ese momento, pues sabía que estaría concurrido y ya había tenido una sobredosis de muestras de afecto las últimas horas. 
 
    Al cruzar la segunda persiana del taller mecánico se encontraron de frente con Paris. El dinamitero había pasado gran parte de la tarde en uno de los baluartes, extremadamente aburrido por la falta de actividad en el barrio, esperando poder abatir a algún infectado errante. No tuvo el menor éxito. Desde que comenzó aquella temporada de lluvias y las temperaturas empezaron a bajar en picado, raramente veían aproximarse a ninguno. Lo cual, pese a que indiscutiblemente se traducía en una buena noticia, a Paris le resultaba bastante molesto. 
 
    El dinamitero frunció ligeramente el ceño al ver aproximarse a la niña. Había recibido noticias de su mejoría, pero no esperaba verla deambulando por ahí tan pronto, no después de haberla dado por muerta. Al cruzarse con ella, cuando vio que sus ojos habían adquirido el característico color del de los infectados, dio un respingo acompañado de un exabrupto. Abrió los suyos como platos, incapaz de creer lo que veía. Zoe se dio cuenta y agachó la mirada, avergonzada. Bárbara la atrajo hacia sí y ofreció a Paris una mirada de reproche. Era consciente de la inseguridad que brindaban aquellos ojos a la pequeña, y no quería que eso acabase convirtiéndose en un trauma para ella. 
 
    BÁRBARA – Sigue, ahora te alcanzo. 
 
    Zoe asintió y continuó caminando en dirección a la escuela, aún sorprendida al comprobar que ya no quedaba absolutamente nada de los adornos navideños que hasta hacían tan poco habían engalanado el Jardín. Unos segundos después se giró y vio cómo Bárbara estaba hablando acaloradamente con Paris, que la observaba hastiado, asintiendo a regañadientes con la cabeza. Eso la hizo sentir mal. 
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    CHRISTIAN – Fue… fue poco antes de conocernos allá en el faro. Cuando… Íbamos a buscar el barco de Carlos, y encontramos el puerto vacío. 
 
    Maya asintió, aún masticando aquél reseco trozo de cecina. La mayor parte del embutido que tenían en la alacena del centro de ocio había sido consumido o había desaparecido en extrañas circunstancias. Ella estaba ya cansada de comer jamón, por más que las patas que tenían eran de una calidad excelente. A nadie más parecía gustarle la cecina, de modo que ella se había apropiado de un pequeño alijo, y de vez en cuando echaba mano cuando le entraba hambre entre comidas. Christian tragó saliva, nervioso. Esa no era la reacción que había esperado ante esa revelación que llevaba guardándose tanto tiempo. 
 
    MAYA – ¿Y estás seguro que era ella? 
 
    CHRISTIAN – Sí. Era igual que tú. Quiero decir… ella… era morena, y tenía el flequillo cortado así… recto. 
 
    El ex presidiario se llevó una mano a la frente y simuló el flequillo de Melissa, la hermana de Maya. 
 
    CHRISTIAN – Tenía como… muchos pendientes, y un piercing en la nariz, o en la ceja, pero… estoy convencido que era tu hermana. Por lo que me contaste… 
 
    MAYA – No. Está claro. Era ella. Tal como la describes… 
 
    CHRISTIAN – Por eso me llamaste tanto la atención cuando te conocí, allí en el faro. 
 
    Maya asintió y le pegó otro bocado al reseco trozo de cecina. Aún con la boca llena, continuó hablando. 
 
    MAYA – Joder, y parese que haga… mil años que pasó, todo eso. Ha cambiado tanto… todo, desde entonses. Tanto. Qué pena. Quiero desir… Parese que ya no nos… 
 
    La joven tragó saliva y respiró hondo, haciendo un gesto de negación con la cabeza al tiempo que chistaba con la lengua, algo apesadumbrada. 
 
    MAYA – Con la de noches que yo me he pasado llorando. 
 
    El ex presidiario asintió. Sin saber muy bien por qué, le vino a la memoria el recuerdo de su madre despidiéndose de él el día de su decimoctavo cumpleaños, cuando ocurrió el desafortunado incidente del carro de la compra. Se le hizo un nudo en el estómago. 
 
    CHRISTIAN – Tienes razón… Pero es importante que no olvidemos nunca de dónde venimos. Ni quienes somos. 
 
    Maya sonrió, y se disponía a darle un beso en la mejilla cuando el joven se giró al escuchar unos golpecitos en la puerta de entrada. 
 
    CHRISTIAN – Ya voy yo. 
 
    El ex presidiario se dirigió al recibidor mientras Maya envolvía lo que quedaba de cecina en aquél papel satinado y lo devolvía al armario de la cocina de donde lo había sacado. Cuando abrió la puerta de entrada Christian frunció el ceño al ver a Zoe, ataviada con un chubasquero turquesa con florecillas rosas. La niña tenía la mirada gacha, al parecer, observando con mucha atención las baldosas del suelo. 
 
    Esa misma mañana Abril había abandonado el barrio sola, del mismo modo que había venido, aprovechando la lluvia, pese a la insistencia de Carlos por acompañarla. Su trabajo ahí había concluido: Zoe estaba más sana que todos los demás juntos y no precisaba ningún tipo de atención médica. La normalidad había vuelto a Bayit, y pese a que la recuperación de la niña se había vuelto tema de conversación recurrente, todos lo habían integrado y de nuevo cundía entre ellos el habitual hastío propiciado por la rutina y la excesiva tranquilidad que reinaba en esa zona de la isla. 
 
    ZOE – Hola, Chris. 
 
    CHRISTIAN – ¿Qué haces aquí tan pronto? 
 
    Zoe se asomó al interior del piso, mostrando así sus ojos a Christian, que no pudo evitar que se le erizase el vello de los brazos. Por fortuna la niña no se dio cuenta. Maya se acercó al recibidor y cogió con total normalidad una chaqueta de plumas de uno de los percheros que pendían de la pared. 
 
    MAYA – Hola, cariño. ¿Qué tal te encuentras? 
 
    La niña de la cinta violeta en la muñeca volvió a agachar la mirada, rehuyendo los ojos de Maya. Ella no se dio cuenta, y se vistió con la chaqueta, a la que subió la cremallera hasta el cuello. 
 
    ZOE – Bien. Me encuentro… muy bien. He dormido como un tronco. 
 
    La adolescente le acarició el pelo, con una sonrisa en los labios. 
 
    MAYA – Me alegro. Me alegro mucho. Bueno, yo… me voy ya, que empiesa mi turno con los bebés, y con la tontería al final se me ha ido el santo al sielo. Carlos me va a echar la bronca, que dise que siempre que me toca con él llego tarde. 
 
    Christian le hizo paso y le regaló un beso en la mejilla. Se moría de ganas de hacerlo en la boca, pero eso era algo que ya había integrado, y por fortuna, incluso normalizado. 
 
    ZOE – Coge un paraguas, que está lloviendo. 
 
    MAYA – No. No hase falta, si… voy aquí al lado mismo. Ya iré pegadita a la fachada. Pero grasias. Os dejo hablando de vuestras cosas. 
 
    Ambos asintieron y vieron cómo la joven bajaba las escaleras canturreando alegremente. 
 
    CHRISTIAN – Ya te podías haber esperado un rato más. 
 
    ZOE – Pero... 
 
    CHRISTIAN – Al final vas a conseguir que nos pillen. 
 
    ZOE – Me prometiste que iríamos. 
 
    CHRISTIAN – Sí. Que sí... ¿Qué tienes ahí? 
 
    El ex presidiario señaló la bolsa que sostenía la pequeña, y ésta le mostró su contenido. Había un comedero para perros, una botella de dos litros de agua y varias bolsas y latas con comida. Christian puso los ojos en blanco. 
 
    CHRISTIAN – Madre mía, Zoe. Eres la reina de la discreción. 
 
    ZOE – ¡Tiene que estar muerto de hambre! 
 
    CHRISTIAN – Yo no te lo discuto, pero… 
 
    ZOE – ¿Vamos a ir, o no? 
 
    CHRISTIAN – Que sí, pesada. ¡Madre mía! 
 
    Zoe sonrió, y por un momento se tomó la libertad de levantar la mirada. Christian se encontró de frente con aquellos ojos inyectados en sangre, y esbozó una sonrisa fingida. Le costaría mucho normalizarlo. 
 
    Ambos bajaron las escaleras en silencio, confiando no encontrar miradas indiscretas en su peregrinaje al solar abandonado. 
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    ZOE – Son mis ojos, ¿verdad? 
 
    Christian apartó la mirada, avergonzado, consciente que llevaba un tiempo mirándola de reojo con todo descaro. Creía que no se había dado cuenta. 
 
    CHRISTIAN – Lo siento. 
 
    La pequeña de la cinta violeta en la muñeca con aquella fea cicatriz en forma de media luna agachó la mirada, apesadumbrada. Christian paró en seco su avance y ella le imitó, pero con la cabeza ladeada en dirección opuesta, impidiéndole ver sus ojos, algo más brillantes de lo habitual. 
 
    CHRISTIAN – Lo siento, Zoe. Supongo que... tendré que acostumbrarme. Es… 
 
    ZOE – No. No pasa nada, Chris. No es tu culpa. 
 
    Al ex presidiario se le hizo un nudo en el estómago al escuchar cómo le temblaba la voz a su amiga. 
 
    ZOE – Es cosa mía, pero... 
 
    Zoe sorbió los mocos. 
 
    ZOE – Además, me molesta mucho tanta luz. Es… muy… 
 
    Christian frunció el ceño. Echó un vistazo al cielo, completamente encapotado. Hacía algo más de una hora que había dejado de llover, pero era un día bastante oscuro. 
 
    CHRISTIAN – ¿Tanta luz? 
 
    ZOE – No sé… Me pican los ojos. Me escuecen. Es como… como si tuviese que… Bah, da igual. 
 
    El ex presidiario suspiró, sin saber muy bien cómo tranquilizarla. Ese no era uno de sus fuertes. 
 
    Ambos se mantuvieron en silencio el corto trayecto que les separaba de la obra inacabada. No habían encontrado el más mínimo atisbo de hostilidad por el camino. Entraron con cautela y cerraron tras de sí, perfectamente conscientes que estaban incurriendo en una actitud abiertamente temeraria e indisciplinada. A ninguno de los dos parecía importarles lo más mínimo. Christian se sabía en deuda con Zoe porque le había mentido: no había vuelto a visitar a Morgan ni una sola vez desde que ambos abandonaran el solar hacía cuatro largos días. Zoe, por su parte, sentía la imperiosa obligación de cuidar del policía, pese a que éste había estado a punto de enviarla al otro lado de la vida. 
 
    Christian invitó a Zoe a quedarse donde estaba y se acercó con paso dubitativo hacia la caseta de obra donde presumiblemente seguiría encerrado Morgan. No hizo falta siquiera que llegase hasta ahí para averiguar que, en efecto, el policía seguía dentro. 
 
    Los gritos y los golpes iracundos de Morgan desde el otro lado de los barrotes de la ventana desde la que había visto al ex presidiario dejaron a éste mucho más tranquilo. De haber llegado y encontrado al policía muerto de inanición se hubiese sentido fatal. Pese a que sabía que no era más que un infectado, como cualquier otro de los que deambulaban por la isla, no podía evitar ese tipo de reflexiones. No en vano, si él seguía con vida era gracias a Morgan. De lo contrario, ahora sería un cadáver huesudo metido aún en aquella pequeña celda en la prisión Kéle. 
 
    Morgan llevaba demasiado tiempo a solas, esforzándose en vano por encontrar el modo de salir de ahí. No era la primera vez que pasaba por algo parecido desde que perdió la condición de humano como tal, pero esta nueva etapa le estaba resultando mucho más angustiante que la primera, de la que se libró por mero azar. El modo cómo sacudía los barrotes desesperadamente hizo que Christian temiera que acabase arrancándolos, pese a que tal idea resultaba ridícula. Eran demasiado fuertes y firmes. Morgan estaba increíblemente exaltado. 
 
    El ex presidiario trató de calmarlo, hablándole, pero ello no hizo sino aumentar más su estado de excitación. Acabó dándose por vencido al poco, mientras Zoe les observaba a ambos desde una distancia prudencial, donde Christian la había hecho quedarse, aún sujetando aquella pesada bolsa llena de sustento para el policía. Christian volvió con ella, negando con la cabeza. Podrían echarle la comida entre los barrotes sin demasiada dificultad, pero en ese estado, ofrecerle algo que beber, sin que se lo echase todo encima, resultaba inverosímil. El ex presidiario empezó a arrepentirse de haber venido, y más aún de haber traído consigo a Zoe. 
 
    CHRISTIAN – No hay manera. Está demasiado nervioso. 
 
    Ambos miraron hacia la caseta de obra. Morgan se había calmado, y pese a que le veían deambular inquieto de un extremo al otro de la pequeña sala, ya no gritaba ni agredía el mobiliario. 
 
    ZOE – Déjame acercarme a mi. Quizá… 
 
    CHRISTIAN – ¿Pero qué más da? A la que nos acerquemos cualquiera de los dos, se va a poner igual. ¿No lo has visto? 
 
    ZOE – Déjame intentarlo al menos… 
 
    Christian alzó ambos hombros, mostrando su indiferencia al respecto. Sujetó la bolsa que le ofrecía la niña y vio cómo ésta se acercaba a la caseta de obra, a paso más ligero que el suyo. El ex presidiario frunció ligeramente el ceño al comprobar que Morgan la estaba mirando desde el otro lado de los barrotes, pero que no mostraba signo alguno de hostilidad, a diferencia de cómo se había comportado con él. La pequeña se giró hacia el ex presidiario, con una expresión de asombro en el rostro, y Christian se rascó la cicatriz en forma de ele que tenía sobre la oreja izquierda. 
 
    Zoe llegó hasta la caseta sin haber conseguido despertar la ira del policía. Éste se acercó a los barrotes y posó su mano derecha sobre uno de ellos. El estado de su piel y sobre todo el de sus uñas hizo que Zoe sintiera un nudo en el estómago. 
 
    ZOE – Hola, Morgan. 
 
    El infectado ladeó ligeramente la cabeza y emitió un corto sonido con la garganta, parecido al ronroneo de un gato. Zoe se giró de nuevo hacia Christian, tratando de corroborar que no eran imaginaciones suyas. Morgan parecía estar ignorándola a voluntad, pero era perfectamente consciente que la niña estaba ahí, porque la estaba escrutando con la mirada, a un escaso metro de distancia. Nada de eso albergaba el menor sentido para él. 
 
    Christian sintió la necesidad de gritarle a Zoe que se apartase cuando ésta acercó su brazo a la ventana y acarició la alborotada y entrecana barba del policía. El ex presidiario no daba crédito a lo que veían sus ojos. Morgan empujó la mano de la niña con la cabeza, apartándola de sí en un gesto instintivo, pero no hizo el menor amago de morderla. Lo que sí hizo fue olisquearla, arrugando el entrecejo, mientras Zoe la dejaba en la misma posición, con los dedos temblorosos suspendidos en el aire. La apartó rápidamente tan pronto vio que el policía empezaba de nuevo a ponerse nervioso y a gritar, y dio un paso atrás, asustada, al tiempo de ver a Christian aproximándose al trote hacia ambos. 
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    Marion respiró hondo, con el mentón levantado, observando el techo con la mirada perdida. Se llevó el dorso del dedo índice bajo el ojo y secó una lágrima que había estado a punto de derramarse por su mejilla. Volvió a mirarse al espejo y forzó una sonrisa falsa, convencida que no engañaría a nadie. Y mucho menos a Carlos. Ya no sabía qué hacer. 
 
    Puso el tapón del lavamanos y vertió un poco de agua de lluvia de una de las garrafas que había junto a la bañera vacía. Se empapó ambas manos y se lavó la cara lo mejor que pudo, tratando de ocultar la rojez alrededor de sus ojos que delataba que había estado llorando. Se secó con la toalla una vez acabó, y lo que vio hizo que comenzase a sollozar de nuevo. 
 
    Gritó a pleno pulmón, para acto seguido quedarse en silencio, avergonzada. Quería desahogarse, pero se dio cuenta que en los tiempos que corrían, un grito de ese estilo sólo podría malinterpretarse. La ventana y la puerta estaban cerradas, y ella estaba sola en el piso. Dejó pasar unos segundos más, y al ver que no ocurría nada, respiró hondo de nuevo, soltando el aire lentamente. Decidió abandonar el piso. 
 
    En esos momentos Carlos estaba al cargo de los bebés en compañía de Maya: aún tardaría bastante en volver, de modo que tenía tiempo de sobra para hacer cuanto le viniese en gana. Se lo pensó mucho antes de dar el primer paso y comenzar a subir las escaleras que le llevarían al ático. Se sentía increíblemente avergonzada, pero no sabía a quién más acudir. No había encontrado el momento de hacerlo con Abril, que hubiera sido sin duda la más indicada a ese respecto, pero tampoco se arrepentía de ello: aquella mujer era demasiado fría, y Marion no se sentiría cómoda hablando con ella de un tema tan delicado, por más que fuese la única médico a centenares de kilómetros a la redonda. 
 
    Dio tres cortos golpes en la puerta con los nudillos. Tragó saliva, sintiendo de nuevo aquél desagradable sabor ácido, y esperó. El ruido de pies arrastrándose por el suelo en dirección a la puerta del ático hizo que sintiera la tentación de huir escaleras abajo lo más rápido que le permitiesen sus piernas. No obstante supo aguantar, hasta que finalmente la puerta se abrió y al otro lado apareció Bárbara, con el corto pelo algo alborotado: resultaba evidente que había estado durmiendo hasta hacía poco. La recibió con un sonoro bostezo, que ocultó por educación tras la palma abierta de su mano. Estaba sorprendida, pues era la primera vez que recibía su visita. Su relación, si bien algo menos tensa esta última etapa, no era para nada de amistad. No obstante, la profesora se esforzó por mostrar su lado más amable. 
 
    BÁRBARA – Hola, Marion. ¿Qué tal? No… No te esperaba, a estas horas. 
 
    MARION – ¿Es demasiado pronto? Perdona. Me… me voy. Ya volveré luego. 
 
    La profesora se extrañó mucho al ver cómo Marion se daba media vuelta y comenzaba a bajar las escaleras apresuradamente. 
 
    BÁRBARA – ¡Que no, mujer! ¡Para! Va, sube. 
 
    La hija del difunto presentador frenó su descenso y se giró hacia Bárbara, que la observaba con una media sonrisa en los labios. 
 
    BÁRBARA – Si… llevo ya un rato despierta. Es cosa mía. Llevo demasiado sueño acumulado, y… no veo el momento de salir de la cama. Pero ven, mujer. Va. Entra. ¿Has desayunado? 
 
    Marion negó con la cabeza. Dudaba mucho que le entrase nada en el estómago en esos momentos. 
 
    BÁRBARA – Pues de lujo. Yo iba a hacerlo ahora. Has llegado justo a tiempo. 
 
    Marion accedió y entró al ático. Bárbara cerró la puerta y ambas se dirigieron a la cocina, donde la hija del presentador tomó asiento, con la cabeza gacha, arrepintiéndose de haber venido. 
 
    MARION – ¿Estás sola? 
 
    BÁRBARA – Sí. Mi hermano y Guille salieron pronto. Van todas las mañanas a la escuela, y hacen una especie de terapia para que… Bueno. Eso era lo que hacíamos antes de… lo de Zoe. Y… ayer me dijo que iba a empezar de nuevo. Guille es buen chico. Lo ha pasado muy mal pero… poco a poco… se va notando la mejoría. Yo creo que si le dedicamos el tiempo suficiente, puede ponerse mucho mejor. Pero eso sí, necesita que le estén encima todo el tiempo. Yo también… 
 
    MARION – ¿Y Zoe? 
 
    Bárbara arrugó la frente, pero no dio importancia al modo cómo Marion había mostrado su total desinterés por lo que le estaba explicando. Al fin y al cabo, ya sabía de qué pie cojeaba aquella joven que, pese a tener su misma edad, parecía haberse estancado emocionalmente hacía varios años. 
 
    BÁRBARA – Salió hace un rato. Dice que había quedado con Chris para dar una vuelta. Está la chica como si no hubiera pasado nada, oye. Fresca como una lechuga. Yo la verdad es que no doy crédito. 
 
    La profesora sacó un tarro con galletas de un armario y lo dejó sobre la mesa. Marion lo observó atentamente, con la cabeza muy lejos de ahí. Bárbara entonces se puso a preparar un par de tazas de café con leche. La sonrisa en su rostro delataba que para ella, todo iba bien. Después de lo mal que lo había pasado los últimos días, ahora se sentía pletórica. Tanto que ni siquiera reparó en la expresión compungida en el rostro de su invitada. Le entregó una de las tazas y se sentó a la mesa. 
 
    BÁRBARA – Y… Bueno, ¿a qué debo tu visita? 
 
    Marion chistó con la lengua, lo que propició que Bárbara frunciese ligeramente el ceño. No respondió. El silencio se prolongó unos segundos tensos, y justo cuando Bárbara se disponía a preguntarle de nuevo, Marion empezó a llorar. Entonces la profesora se levantó enseguida de su asiento y se dirigió hacia ella, posando la mano sobre uno de sus hombros, sin saber muy bien cómo reaccionar. 
 
    BÁRBARA – ¿Qué te pasa, Marion? 
 
    La hija del difunto presentador la miró a los ojos. De uno de los suyos brotó una lágrima que impactó contra la superficie de madera de la mesa. 
 
    MARION – Tengo un retraso. 
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    Christian se sorprendió al comprobar que estaba mordiéndose los padrastros de los dedos. Hacía años que había abandonado esa mala costumbre. Apenas la recordaba como un motivo recurrente para que su madre le riñese cuando era niño. Apartó la mano de la boca y agitó la cabeza a lado y lado, mientras gruñía. 
 
    Estaba sentado con la espalda contra la valla de la obra abandonada, a al menos treinta metros de la caseta. No podía apartar la mirada de su puerta cerrada, tras la que se encontraban Zoe y Morgan, y era incapaz de dar crédito a la sucesión de acontecimientos que había llevado a ambos a ese punto: no comprendía cómo lo había permitido. 
 
    El corazón luchaba por salírsele del pecho. La última vez que estuvo ahí con Zoe, la había salvado de las garras de Morgan por mera suerte. De no haber sido por su revelación al ver la cinta violeta en poder del pequeño Josete, el policía habría acabado sin duda accediendo al lavabo portátil y haciéndola trizas para alimentarse de su cadáver acto seguido. Ese era su instinto, lo cual contradecía en gran medida lo que ahora estaba ocurriendo tras aquella pared de chapa. 
 
    Lo único que escuchaba Christian desde ahí era la voz calmada y aflautada de Zoe en la lontananza, charlando tranquilamente con Morgan, como si nada hubiese ocurrido en aquél lujoso trasatlántico. La niña estaba conversando amistosamente con un infectado, encerrada con él en aquél pequeño cubículo del que no había manera de escapar con vida. A esas alturas debía estar muerta; Morgan dándose un festín con sus entrañas. Pero nada más lejos de la realidad. Nada de eso tenía el menor sentido para él. Notó un cierto mareo y cerró los ojos con fuerza. 
 
    Rechazó por enésima vez la tentación de acercarse a ver qué ocurría, consciente que si lo hacía volvería a poner nervioso al policía, lo cual podría traducirse en un problema mayúsculo para la pequeña. De repente la voz de Zoe cesó sin previo aviso. Christian aguantó la respiración y tragó saliva, seguro que eso se traduciría en malas noticias en cuestión de un instante. Y todo sería por su culpa. Lo que ocurrió a continuación le dejó aún más perplejo. 
 
    La puerta de la caseta de obra se abrió lentamente y Zoe salió de ahí de espaldas, despidiéndose de Morgan agitando la mano en cuya muñeca lucía la cicatriz de su mordisco. La niña cerró la puerta a su paso y la trabó con aquella gruesa barra, asegurando de ese modo que el policía no podría escapar. De todos modos, Morgan estaba demasiado ocupado alimentándose con los manjares que Zoe le había traído como para preocuparse por huir. 
 
    Christian azuzó a Zoe para que se acercase hacia donde él estaba. La niña ya no llevaba en su poder la bolsa, y por ende su contenido: debió de haber quedado dentro, en posesión de su nuevo dueño. Tan pronto llegó a su altura, Christian la atrajo hacia sí, con cierta virulencia. La agarró de los hombros y la obligó a dar media vuelta sobre sí misma, observando toda su ropa y su piel expuesta, levantando las mangas del chubasquero en busca de cualquier marca de heridas recientes. 
 
    CHRISTIAN – ¿Estás bien, te ha hecho algo? 
 
    Zoe sonrió, sorprendida y reconfortada al verle tan preocupado. 
 
    ZOE – No. Se ha portado muy bien. Lo que tenía era hambre. Tendrías que haber visto cómo comía. Pobre… 
 
    CHRISTIAN – Pero… Pero… No entiendo nada. ¿Por qué no te ha atacado? 
 
    ZOE – Debe de ser… porque estoy infectada.  
 
    Zoe agachó la mirada, avergonzada. Pese a que había salvado la vida, aún se sentía abochornada por lo imprudente que había sido. 
 
    ZOE – Los infectados no se atacan entre sí. Debe pensar que soy… como él. Y… por eso no me ataca. Eso es una suerte. Así podré darle de comer siempre que… 
 
    El ex presidiario negó, agitando la cabeza con rapidez, rechazando la reflexión de la pequeña por absurda. 
 
    CHRISTIAN – No. Eso no tiene sentido, Zoe. Maya también está infectada. Bárbara también lo está. Y los infectados no… no… A ellas… Ellos nunca… 
 
    ZOE – No lo sé, Chris. Pero… ya has visto cómo se ha puesto contigo, y… lo tranquilo que se ha quedado cuando me he acercado yo. Alguna diferencia tiene que ver… él. 
 
    CHRISTIAN – ¡Pero no puede ser! 
 
    Zoe frunció ligeramente el ceño, mientras Christian seguía dándole vueltas a la cabeza. 
 
    CHRISTIAN – Pero… no… no… no puede ser. Si tú has sobrevivido a… la infección, los infectados deberían tratarte igual que a… cualquiera de los demás. Sois iguales. 
 
    ZOE – No. Maya y Bárbara no estaban vacunadas cuando se infectaron. Yo sí. 
 
    Christian levantó ligeramente el mentón y miró al cielo nublado, reflexionando. 
 
    ZOE – Al igual es eso, es porque yo sí estaba vacunada. Por eso tengo los ojos… así.  
 
    CHRISTIAN – Pero a ver… ¿tú estás segura que estás vacunada? 
 
    Zoe frunció ligeramente el ceño. 
 
    CHRISTIAN – Toda la gente que está vacunada y se infecta, se muere… se… transforma en un infectado. Lo hemos visto mil veces. ¿Estás cien por cien segura? 
 
    ZOE – Yo... Eso me dijeron mis padres. 
 
    CHRISTIAN – Pues al igual... te engañaron. 
 
    ZOE – No sé, Chris... 
 
    CHRISTIAN – Yo es que no entiendo nada... 
 
    ZOE – ¿Pero qué más da? No hay nada que entender. Es una suerte que así sea, no le demos más vueltas… 
 
    El ex presidiario negó con la cabeza. 
 
    ZOE – Aunque claro… si él no me ataca, quizá otros infectados… 
 
    CHRISTIAN – Zoe. No digas eso ni en broma. ¿No la has liado suficiente ya? 
 
    Zoe se ruborizó, consciente que Christian estaba en lo cierto. Ambos escucharon estornudar escandalosamente a Morgan en la distancia, y se giraron hacia la caseta de obra, abstrayéndose momentáneamente de la conversación. 
 
    CHRISTIAN – Venga va, vamos a volver, antes que nos echen de menos. 
 
    Zoe asintió. Ambos volvieron sobre sus pasos, dejando a Morgan bien ahíto y con comida y agua suficientes para seguir alimentándose al menos un par de días, incluso a ese ritmo. Por fortuna, volvieron al barrio mucho antes que nadie les echase de menos, y nadie les sorprendió al acceder al recinto de la escuela, por el mismo lugar por donde habían salido. 
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    Bárbara acarició la espalda de Marion, que había ocultado su cabeza en el hueco de su brazo apoyado sobre la mesa de la cocina. Volvía a llorar. Su revelación le había cogido por completo con la guardia baja, y no supo muy bien cómo reaccionar. Estaba claro que la hija del difunto presentador lo estaba pasando mal, y se esforzó por mostrar su lado más amable, independientemente de su opinión al respecto de si lo merecía o no. 
 
    BÁRBARA – Tranquila, mujer. Al igual… no es nada. Yo he tenido varios retrasos desde que… empezó todo esto. Una vez estuvo casi un mes sin venirme. Y te puedo garantizar que esa fue una de mis últimas preocupaciones en ese momento. Supongo que es cosa del estrés y… la mala alimentación. Se nos han juntado muchas cosas, y el cuerpo… se resiente. No le des tanta importancia. 
 
    Marion levantó la cabeza y miró a Bárbara a los ojos. Había dejado de llorar, pero los suyos estaban algo enrojecidos y mostraban una mezcla de pesadumbre y ofensa. Lo último que necesitaba era alguien que ningunease su problema. Tuvo claro que se había equivocado al venir hasta el ático a pedir ayuda. 
 
    MARION – Sí Bárbara, pero tú no te has acostado con nadie en todo ese tiempo. 
 
    La profesora se ruborizó. Pese a que ya se conocían desde hacía bastante tiempo, no esperaba una respuesta de ese estilo, incluso viniendo de ella. Trató de no darle importancia, aunque en ese momento lo que más le hubiera venido en gana era echarla de su piso con una sonora patada en el trasero. 
 
    BÁRBARA – ¿Cuánto tiempo hace que tendría que haberte venido? 
 
    MARION – Una semana. En realidad… algo más de una semana. Dos o tres… 
 
    BÁRBARA – ¿Una semana? ¿Una semana y te estás preocupando? A mi me ha pasado eso más de una vez, antes… mucho antes de… todo esto. Eso no es como un reloj, mujer. No siempre… 
 
    MARION – Yo conozco mi cuerpo, Bárbara. Yo soy muy puntual con estas cosas. Siempre lo he sido. 
 
    BÁRBARA – Pero a ver… Carlos y tú… ¿usáis protección, cuando…? 
 
    La hija del difunto presentador se apresuró a responder, viendo su ego ultrajado con esa pregunta. Se había visto en la obligación de ir a buscar la pastilla del día después más de media docena de veces en el transcurso de su vida, y era bastante sensible con ese tema.  
 
    MARION – ¡Sí! 
 
    BÁRBARA – ¿Entonces? 
 
    MARION – Siempre… Siempre usamos preservativo, pero… en fin de año… Bebimos mucho. Y… no me acuerdo apenas de lo que pasó esa noche. Yo creo que fue entonces cuando… 
 
    La profesora chistó con la lengua. Tal vez Marion estaba en lo cierto, pero bajo su punto de vista, las probabilidades eran muy bajas, y ella estaba haciendo una montaña de un grano de arena. 
 
    BÁRBARA – Es demasiado pronto para sacar conclusiones, Marion. Creo que te estás precipitando. Puede ser debido a mil cosas. 
 
    Marion negó con la cabeza. 
 
    MARION – Además… me he estado encontrando algo mal estos últimos días. Como… que… noto… algo, ¿sabes? 
 
    BÁRBARA – Espérate unos días más. Seguramente te vendrá enseguida, y… verás que te has preocupado para nada. 
 
    MARION – Si no te lo vas a tomar en serio, me voy, Bárbara. No sé para qué he venido. 
 
    La hija del difunto presentador se levantó de la mesa, mostrando su expresión más ofendida a la profesora. Ésta sintió de nuevo que no estaba reaccionando adecuadamente. Marion era una persona complicada pero lo estaba pasando mal, y quizá ella no estaba mostrándole todo el tacto que la situación requería. 
 
    BÁRBARA – ¡Que no, mujer! 
 
    MARION – No. De verdad. 
 
    BÁRBARA – ¡Vale! Vale. ¿Quieres salir de dudas? Pues es muy fácil. Hay una manera muy sencilla de hacerlo. 
 
    Marion se quedó de piedra. Sabía perfectamente que ese era el único desenlace lógico de su particular espectáculo, el motivo real por el que había acudido al ático, pero una vez lo hiciera, ya no habría marcha atrás. La incertidumbre, pese a ser un calvario, albergaba cierto nivel de esperanza. 
 
    BÁRBARA – Cuando fuimos a buscar tests de embarazo para Paris, para… lo de Nuria, todo lo que sobró y el resto de medicamentos se quedó en unas bolsas, ahí encima de una mesa, en la alacena del centro de ocio. No hará falta siquiera que vayamos a una farmacia. Sólo lo que tardemos en bajar las escaleras y coger uno. Están aquí delante mismo. No tardamos nada. 
 
    Marion se mordió el labio inferior. El corazón le latía a toda velocidad bajo el pecho. 
 
    MARION – No sé, Bárbara… 
 
    BÁRBARA – Quieres quitarte esa duda, ¿no? Pues vamos. Yo te acompaño, tú no te preocupes. 
 
    Bárbara ofreció su mano a Marion. Ésta la miró, recelosa. 
 
    MARION – Pero… 
 
    BÁRBARA – ¿Pero qué? Tanto si lo estás como si no lo estás, que lo comprobemos no va a cambiar nada. Lo único que conseguiremos es que te quedes tranquila. Y… que tengas más información para… tomar cualquier decisión. 
 
    Marion frunció ligeramente el entrecejo. Finalmente dio su brazo a torcer, y ambas se dirigieron al centro de ocio. 
 
    Veinte minutos más tarde, Marion lloraba como una magdalena sobre un saco lleno de nueces con cáscara en la discoteca grande del centro de día, que hacía las veces de alacena al grupo de Bayit. Su mano, con los dedos helados y ligeramente temblorosos, sostenía un test de embarazo positivo. Otro con idéntico resultado yacía en el suelo, a los pies de ambas. Bárbara se encontraba a su lado, en aquél sótano iluminado tan solo por una linterna que enfocaba al techo, a la bola de discoteca que esparcía la débil luz en mil direcciones. 
 
    La profesora, nerviosa tras tanto tiempo de silencio incómodo, se aclaró la garganta y se dirigió a la hija del difunto presentador. 
 
    BÁRBARA – No… No tienes de qué preocuparte. Piensa que… Abril te puede ayudar en todo lo que haga falta, durante… todo el proceso. Tenemos mucha suerte de contar con una médico para… estas cosas. Además, aquí no le va a faltar de nada. No deja de ser curioso, es como si todos hubiéramos estado practicando para esto los últimos tiempos. Se nos ha estado dando bastante bien cuidar de los… 
 
    Marion levantó la mirada, y Bárbara frenó el seco su discurso al ver su mirada airada, aún con los ojos vidriosos. Tragó saliva. El pretérito silencio se repitió, y Marion volvió a sollozar. Le empezaba a doler bastante la cabeza. 
 
    BÁRBARA – Es normal que estés un poco en… shock… Es una noticia… impactante. Pero… ya verás que bien se lo toma Carlos cuando… 
 
    MARION – ¡No! 
 
    Bárbara frunció el entrecejo. Marion parecía más intranquila que nunca. 
 
    MARION – No le digas nada a Carlos, todavía, te lo ruego. No… no le digas nada a nadie. 
 
    BÁRBARA – Va… Bueno… Vale. No diré nada. Tranquila. 
 
    Marion respiró aliviada. Bárbara se rascó la nuca y no pudo evitar llevarse esa noticia a su terreno. Su mente comenzó a divagar hacia un pasado agridulce en compañía de Enrique. 
 
    BÁRBARA – En el fondo… es una bendición. Es como… una señal de que aquí estamos… bien. Que estamos… seguros. 
 
    Lo siguiente lo dijo en un susurro. 
 
    BÁRBARA – Has tenido mucha suerte… 
 
    MARION – ¡¿Suerte?! ¿Tú te has vuelto loca? ¡¿Tener un bebé en mitad del puto Apocalipsis es una suerte?! 
 
    BÁRBARA – ¡No! Tenerlo ahora mismo… quizá no, pero un bebé… es siempre una bendición. 
 
    MARION – Una puta maldición es lo que es, Bárbara. Tú no te haces a la idea de lo que es esto. 
 
    Bárbara se mordió la lengua con tal de no soltar un improperio. Ella había intentado quedarse embarazada en infinidad de ocasiones en el pasado, sin éxito, y ver a Marion renegando de su embarazo le resultó bastante ofensivo. El mundo seguía siendo injusto, incluso después de haber acabado. 
 
    BÁRBARA – Será mejor que recojamos y nos marchemos. Aquí ya no se nos ha perdido nada. 
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    Zoe acercó de nuevo la mano a los barrotes y entregó a Nuria otro pedazo de salchicha. El tarro de cristal del que las sacaba ya sólo contenía el líquido que hasta ahora las había conservado en perfecto estado. La infectada lo agarró con las manos sucias, con aquellas uñas incipientes que, contra todo pronóstico, volvían a crecer. Se le resbaló, de igual modo que gran parte de las anteriores que la niña le había ofrecido. Zoe puso los ojos en blanco, algo divertida, al ver cómo la joven trataba sin éxito de alcanzarlo. El pedacito de carne había caído al suelo fuera de la hedionda jaula en la que ella vivía, y Nuria trataba en vano de estirar su brazo para poder hacerse con él. Tan pronto Zoe se lo devolvió, la infectada consiguió llevárselo a la boca. Lo masticó torpemente con las encías, pues carecía de dientes, pero era un manjar tan blando que dicha tarea no le resultó en absoluto problemática. 
 
    La pequeña de la cinta violeta en la muñeca había decidido visitar a Nuria tan pronto se despidió de Christian, hacía escasos veinte minutos. La experiencia cara a cara con Morgan la había dejado muy trastocada, pues no esperaba despertar tal reacción en el policía. Más bien al contrario, esperaba despertar una reacción violenta, y no una pasividad de semejante calibre. Verle en tan lamentable estado la entristecía mucho, pero después de haber podido compartir aquellos minutos a solas con él, devolviéndole una ínfima parte de todo cuanto él le había entregado a ella, por el mero hecho de alimentarle cuando era evidente que estaba hambriento, se sintió mucho mejor. La reacción de la joven infectada no hizo sino corroborar sus sospechas. 
 
    Al entrar a la trastienda de la tienda de animales Nuria se exaltó bastante, lo cual sorprendió a Zoe. No en vano, había estado durmiendo plácidamente hasta ese momento, y la irrupción de la niña la había cogido con la guardia baja. Zoe, contrariada, se acercó a ella y asintió satisfecha al comprobar que Nuria, pese a tenerla bien presente, no mostraba signo alguno de nerviosismo o ganas de atacarla, como sí había hecho con anterioridad en multitud de ocasiones en la periferia del ya extinto hotel. Lo que siguió fue como una repetición de cuanto había vivido hacía tan poco tiempo en la caseta de obra: una niña aparentemente sana alimentando a mano desnuda a un infectado, con la salvedad que en esta ocasión, a ambas les separaban aquellos gruesos barrotes. No hubieran hecho la menor falta. 
 
    Zoe, y pese a que tal ejercicio era inútil, no paraba de hablar con Nuria y de hacerle preguntas. Su barriga había empezado a hincharse levemente, y aunque cualquiera podría jurar que se trataba de un simple empacho, la niña sabía que no era así. La infectada estaba en estado de buena esperanza, y Zoe tenía mucha curiosidad por conocer el resultado de tan inesperado embarazo. 
 
    La niña pelirroja se limpió las manos en un pedazo de tela que había colocado sobre una de las jaulas más pequeñas, en las que antaño debieran haber vivido grandes roedores o quizá conejos. Se acercó de nuevo a la puerta de la jaula que retenía a Nuria, y se disponía a despedirse de ella cuando escuchó un ruido a sus espaldas. La infectada, que hasta el momento había estado excepcionalmente tranquila, sino incluso adormilada, enloqueció. Se agarró a los barrotes y comenzó a agitarlos al tiempo que gritaba aquellas incongruencias tan propias de quienes estaban aquejados de aquella insensata enfermedad. 
 
    Zoe a duras penas tuvo ocasión de apartarse un poco de la jaula, algo asustada ante tanto frenesí, cuando vio entrar a Paris por la puerta de la trastienda. La expresión risueña y desenfadada del dinamitero, que había venido a la tienda de animales con idéntico propósito que el de la niña, alimentar a Nuria, se tornó en un rictus a medio camino entre la sorpresa y la ira al descubrir su presencia. 
 
    PARIS – ¡¿Se puede saber qué haces aquí?! 
 
    Zoe agachó la cabeza entre los hombros. Pese a que ambos habían aprendido a tolerar la presencia del otro, Zoe nunca se había sentido del todo cómoda en presencia del dinamitero. Él, de igual modo, siempre había mantenido las distancias con ella. Y ahora con más razón. Paris sintió un escalofrío en la espalda al ver sus ojos inyectados en sangre. Tenía la sensación de estar hablando con una infectada, algo contra natura, pues su instinto era el de meterle una bala entre ceja y ceja. Verla ahí, en su pequeño recinto privado de soledad y reflexión, le puso de muy mal humor. 
 
    ZOE – He venido a ver a Nuria… Yo… 
 
    PARIS – ¡¿Pero quién te ha dado permiso a ti para entrar aquí?! ¿No os he dicho mil veces que esto es cosa mía, que no la molestéis? 
 
    El dinamitero no pudo evitar dar un golpe con los nudillos en la pared de chapa de una de las jaulas que había sobre la estantería que tenía a su lado, lastimándose los nudillos. Zoe tragó saliva, nerviosa. Paris no tardó en reparar en el tarro de salchichas, y puso los ojos en blanco. 
 
    PARIS – Encima le has estado dando de comer. 
 
    ZOE – Sólo… sólo unas pocas salchichas. Es que… 
 
    PARIS – Fuera de aquí. ¡Fuera! 
 
    Zoe tragó saliva y desanduvo el camino que la había llevado al extremo de la trastienda, intentando en todo momento mantenerse lo más alejada posible del dinamitero, que no le perdía ojo. 
 
    ZOE – Lo siento… 
 
    PARIS – ¡Que te vayas! 
 
    Tan pronto cruzó la puerta, corrió en la semipenumbra de la tienda hasta la puerta principal y salió por ella a toda prisa, sin mirar atrás. 
 
    Con el corazón aún latiéndole a toda velocidad en el pecho llegó hasta la esquina, desembocando en aquella larga calle que habían colonizado al Apocalipsis, y se sorprendió a sí misma al sonreír. En ese momento se sintió invencible, como una superheroína: todo apuntaba a pensar que era invisible para los infectados. 
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    Gerardo la tenía firmemente cogida por las muñecas, a su espalda. Ella no era capaz de verle desde su posición, sobre la cama, pero sabía que era él. Cómo había conseguido entrar a su dormitorio, era todo un enigma para ella. Ío no paraba de agitarse, meneando las piernas, tratando en vano de deshacerse de su abrazo. Las manos del retrasado estaban ásperas y llenas de callos, además de sucias, y ello no hacía sino tornar aún más desagradable la traumática experiencia. Pese a estar desnuda de cintura hacia abajo, no sentía frío. El cielo que se veía a través de la ventana abierta, de un azul infinito, lucía un sol radiante que invitaba a darse un baño en la playa más cercana. Ío hubiese deseado estar en cualquier otro lugar del mundo menos ahí. 
 
    La chica del pelo plateado comenzó a gritar con todas sus fuerzas, y contra todo pronóstico, fue capaz de escuchar sus propios gritos. Lamentablemente, nadie más parecía poder oírlos. Ese bloque de pisos tenía inquilinos en cada rellano, pero nadie acudiría a echarle una mano. Las lágrimas recorrían sus mejillas sonrosadas, y su respiración entrecortada parecía abocada a la hiperventilación. Gerardo estaba pasándoselo en grande, sin intención alguna de acallarla. Ío siguió gritando y agitándose durante varios minutos, notando cómo cada vez sus fuerzas iban flaqueando más y más. Calló de inmediato al ver cómo la puerta del dormitorio se abría. Se le heló la sangre cuando vio aparecer a Héctor, con aquella característica sonrisa burlona dibujada en el rostro. 
 
    La chica del pelo plateado abrió los ojos como platos al ver lo que el ex presidiario sostenía: era el mismo cortapuros con el que le había mutilado la mano. Lo reconoció porque aquél infame ser no se había molestado siquiera en limpiar la sangre, que ahora lucía reseca, pegada a la brillante superficie metálica del pequeño artilugio. Ío tragó saliva. Héctor se cambió el cortapuros de mano un par de veces, tanteando su peso, jugueteando con él. 
 
    HÉCTOR – Bueno… nos volvemos a encontrar, pequeña Ariel. 
 
    Ío notó cómo sus dientes empezaban a castañear incontrolablemente. No era capaz de escucharle, pero podía leer con toda claridad sus labios. 
 
    HÉCTOR – Te has vuelto a escapar. Y… claro. Sabes lo que eso significa, ¿no? 
 
    El ex presidiario agitó el cortapuros frente a ella, aún con aquella desagradable sonrisa grabada en la cara. Ío frunció el entrecejo al girar levemente la cabeza y comprobar que Gerardo ya no estaba en el dormitorio. La habitación se había quedado en semipenumbra. Las cortinas empezaron a agitarse, y a través de la ventana Ío pudo ver cómo una virulenta tormenta eléctrica se formaba en el cielo, ahora completamente encapotado y amenazando lluvia. 
 
    HÉCTOR – Pero eso será luego. Antes… quiero divertirme un poco. Por los viejos tiempos, ¿qué te parece? 
 
    Héctor dejó el cortapuros sobre la mesilla de noche y acarició la pierna izquierda de Ío, que notó un escalofrío que le recorrió desde donde él la había tocado hasta la espalda, erizando el vello de todo su cuerpo. Un relámpago iluminó por completo la estancia, y de repente todo se agitó a su alrededor. Empezó a llover con violencia. Ella trató de escapar, pero sin saber muy bien cómo, se encontró echada boca arriba en la cama. Héctor se había bajado los pantalones y mostraba su miembro desnudo, más que dispuesto a ultrajarla por última vez. El ex presidiario tapó su cara con la almohada y entonces ella notó un intenso dolor en la entrepierna, al tiempo que empezaba a ahogarse, al ser incapaz de respirar.  
 
    Ío despertó sobresaltada, con la frente perlada de sudor y mechones de su níveo pelo pegados a la frente. Se incorporó a toda velocidad en la cama. La sábana y la funda nórdica cayeron hasta su regazo, y entonces notó un frío desagradable que le hizo sentir un escalofrío. Al mirar por la ventana, cerrada a conciencia, pudo comprobar que el día era nublado, pero no amenazaba lluvia. Debía haber amanecido hacía muy poco, a juzgar por la paleta cromática del cielo.  
 
    No era la primera vez que tenía una pesadilla de ese estilo, pero esta había sido especialmente vívida. Detestaba tener que revivir aquella horrible etapa de su vida, más ahora que todo parecía haberse arreglado y vivía en cierta paz y armonía en el barrio. Respiró hondo y trato de calmarse. El corazón aún le latía a toda velocidad bajo el pecho.  
 
    La vida real empezó a imponerse a la del mundo onírico del que acababa de escapar. Echó un vistazo a su lado y vio la mochila que había montado con ropa y algo de comida para el viaje que emprenderían esa misma mañana, para visitar a Abril y a su enigmático amigo Ezequiel. Estaba ilusionada por volver a ver a la médico, una de las personas que mejor la habían tratado desde que consiguió librarse del yugo de aquella panda de desalmados. Irremediablemente, el recuerdo de la pesadilla volvió a caerle encima como una losa. Todo había sido un sueño, pero Ío sintió un mal presagio, como si parte de él aún conservase cierto remanente en el mundo real. Enseguida supo a qué era debido. Frunció el ceño al notar cierto malestar y algo de humedad en la entrepierna. Tragó saliva y apartó algo más la sábana. Gritó al ver la sangre. 
 
    Nada de eso tenía el menor sentido para ella. Héctor la había vuelto a violar, pero eso había sido en su sueño. Ahí abajo no debía haber sangre. Además, ella hacía mucho tiempo que había dejado de ser virgen. Pese a lo evidente que resultaba la respuesta a tan sencillo enigma, Ío tardó cerca de un minuto en encontrarla. Era algo demasiado nuevo para ella. Tan pronto lo hizo, se puso a llorar. Se tapó de nuevo con la sábana, notando cómo el calor corporal comenzaba a subir de nuevo, y ahí se quedó, gimoteando y humedeciendo la almohada con sus lágrimas, durante cerca de media hora. 
 
    Algo más tarde se sorprendió a si misma subiendo las escaleras hacia el ático, en busca de Bárbara. Había pasado un buen rato aseándose y se había cambiado la ropa interior, pero aquello no parecía ir a mejor. Dio tres tímidos golpes con los nudillos en la puerta. No pudo escuchar el sonido de pies arrastrándose hacía ahí, pero tan pronto vio que la puerta se abría hacia dentro, dio un paso atrás. Respiró aliviada al comprobar que quien la abría era la profesora, no su hermano ni su amiga Zoe. En esos momentos no le apetecía ver a nadie más. Se sentía increíblemente avergonzada, aunque no tuviera motivos para ello. 
 
    BÁRBARA – Hola, cariño. ¿Qué haces aquí tan pronto? 
 
    Bárbara arrugó la frente al ver la expresión triste en la cara de la adolescente. Ío comenzó a llorar, y Bárbara la atrajo hacia sí. Parecía tener un imán para los problemas de los demás, pero ello no hacía sino hacerla sentir importante, querida, en cierto modo una pieza clave de la pequeña sociedad que habían creado en la isla. La profesora, consciente de la discapacidad de la joven, la apartó de sí un momento y la miró a los ojos, de aquél penetrante verde esmeralda. 
 
    BÁRBARA – Anda, entra, y cuéntame qué ha pasado. 
 
    Ío asintió. Bárbara cerró tras de sí una vez ambas estuvieron dentro del ático. 
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    ZOE – ¡No! 
 
    Morgan gruñó, molesto, bufando por la nariz, pero acató la orden de la niña. Soltó la mochila, que cayó aparatosamente al suelo. El sonido metálico de la pistola que había en su interior hizo que Zoe reflexionase sobre su ya inútil costumbre de llevarla consigo a todos lados. Era evidente que el infectado lo que buscaba era comida, al haber visto a la niña sacarla de ahí en más de una ocasión. Ella sonrió, orgullosa de su logro, y como recompensa le entregó otra aceituna. Al policía le encantaban. Si bien la comunicación era muy complicada, Morgan cada vez comprendía mejor sus órdenes, y poco a poco las acataba. 
 
    Pese a que los avances eran muy lentos, la pequeña había conseguido enseñarle muchas cosas a Morgan desde que empezó a escaparse de madrugada para estar con él. Últimamente no necesitaba dormir mucho para descansar, y aprovechaba las horas alrededor del alba para acercarse a la obra abandonada y pasar tiempo con el policía. Desde órdenes sencillas como mandarle avanzar o pararse durante sus paseos en el solar de la obra, ponerse en pie o sentarse, hasta jugar pasándose una pelota el uno al otro, el progreso no parecía tener fin. El policía, pese a su naturaleza dispersa, aprendía muy rápido, y Zoe estaba convencida que con el tiempo conseguiría incluso enseñarle a hablar, pese a que todo intento hasta el momento había resultado absolutamente estéril. 
 
    Tan solo había venido en una única ocasión más en compañía de Christian desde la primera vez, cuando descubrió que los infectados la trataban como una igual. Ella compartió con él ese secreto, y Christian se mostró bastante escéptico, insistiendo en que no se confiase. Estaba convencida que lo que tenía era envidia, y por eso se esforzó en no volver a sacar el tema. Desde entonces, y pese a que habían pasado mucho tiempo juntos, la mayor parte al cuidado de los bebés, no volvieron a hablar de Morgan. 
 
    ZOE – Ahora siéntate, que me tengo que ir. 
 
    El policía eructó, pero no se movió de donde estaba. La niña de la cinta violeta en la muñeca hizo un gesto con su mano derecha, señalando la tumbona y haciendo movimientos descendentes. Eso lo habían practicado mucho el día anterior. Morgan pareció comprender ahora a lo que se refería, y tomó asiento. Entendía mucho mejor los gestos que las órdenes verbales. Las dos aceitunas que obtuvo en recompensa por su acción hicieron que ésta valiera la pena. Zoe se dio media vuelta y caminó hacia la entrada. Junto a la puerta descansaba el barreño con el agua ya sucia y la esponja con la que la niña le había estado aseando a conciencia esa misma mañana. Abrió la puerta y se dio media vuelta. Morgan seguía ahí sentado, mirándola con aquella expresión curiosa que hacía entrever un atisbo de inteligencia en aquellos ojos inyectados en sangre. 
 
    ZOE – Hasta luego, Morgan. 
 
    Zoe cruzó el umbral de la puerta, y al salir se vio en la obligación de cerrar con fuerza los ojos, molesta por el exceso de luz del incipiente amanecer. Por fortuna, había encontrado una solución a ese problema hacía cosa de una semana. En realidad, la idea fue de Olga, que se lo sugirió una tarde que estaban jugando a juegos de mesa en su casa. Ahora Zoe iba a todos lados con unas gafas de sol con las que servía a dos propósitos: por una parte conseguía paliar en gran medida la molestia que la luz solar ejercía en sus ojos de infectada, y por otra, evitaba que los demás pudiesen ver aquellos tenebrosos ojos rojizos que tanto la avergonzaban. Si bien no podía solucionar ese problema, al menos así suavizaba sustancialmente sus principales perjuicios. 
 
    Pese a que había salido aún con noche cerrada, mucho antes de lo que era habitual en ella los últimos días, se sentía incómoda y temía que alguien pudiese sorprenderla al volver al barrio. La niña se puso las gafas de sol y se giró al notar que Morgan la había seguido. El infectado se encontraba a un paso de ella, frente la puerta. Ladeó ligeramente la cabeza. Parecía triste, consciente que se volvería a quedar solo. 
 
    ZOE – No, Morgan. Lo siento, pero no podemos pasear ahora. Me tengo que ir, que hoy vamos a visitar a Abril. Tú no la conoces, pero es una mujer muy buena. Es médico, y nos ha cuidado mucho desde que la conocimos. Además, si me quedo más tiempo, se van a preocupar. Y pueden empezar a sospechar. 
 
    Morgan observaba a la niña casi sin pestañear. Cualquiera hubiera podido creer que le estaba prestando atención e incluso entendiendo lo que decía, de no haber sabido que eso era imposible. 
 
    ZOE – Te tendrás que quedar aquí, pero en cuanto vuelva me pasaré a verte, ¿vale? 
 
    El infectado sorbió los mocos formando un gran escándalo. Zoe no pudo evitar reír. Morgan eructaba y soltaba ventosidades sin el mejor reparo, y eso a ella le resultaba hilarante. 
 
    ZOE – Qué asqueroso eres. 
 
    La niña se acercó al infectado y le brindó un beso en la mejilla. Morgan se dejó hacer. Cuando Zoe le sujetó por el brazo y le llevó de nuevo al extremo opuesto de la caseta de obra, Morgan tomó asiento de nuevo en aquella vieja tumbona. Al principio, a Zoe le había resultado muy chocante tal nivel de sumisión, pero ahora le parecía lo más normal del mundo. No en vano, ella lo que quería no era humillarle, sino reeducarle, y recuperar al amigo que le había salvado la vida en aquél río hacía tanto tiempo. Pese a que sabía perfectamente que eso no lo podría conseguir jamás. 
 
    En esta ocasión Morgan no la siguió. Zoe cerró tras de sí y abandonó la obra de bastante buen humor. Después de todo, hoy rompería la monotonía y podría probar la excelente repostería de la médico, con la que sin duda les agasajaría. 
 
    Al llegar de nuevo al barrio, convencida que nadie la había visto, vio emerger una silueta del baluarte norte. Incluso a esa distancia pudo comprobar que se trataba de Christian, que la juzgaba críticamente con la mirada, con una expresión disgustada en el rostro. Ella agachó la cabeza y siguió adelante, esforzándose por ignorarle, consciente que más tarde o más temprano tendría que dar explicaciones por sus idas y venidas. No obstante, estaba dispuesta a demorarlo todo lo posible. 
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    Christian trasteaba con sus herramientas en el motor de la furgoneta bajo la atenta mirada de Fernando. No hubiera hecho la menor falta esa última revisión antes del viaje, pues el vehículo estaba en perfectas condiciones, pero Fernando quería poner a prueba a su pupilo. Al parecer, estaba haciendo un buen trabajo. El vehículo ahora más bien parecía un pequeño tanque en miniatura, absolutamente inescrutable para los infectados. El mecánico se sentía increíblemente orgulloso de su trabajo, y estaba ansioso por poder comprobar qué tal funcionaba fuera de los muros de aquella pequeña colonia que se había convertido con el tiempo en una nueva celda en la que vivir, mucho más espaciosa y concurrida que la que compartía con Christian en Kéle, pero no por ello menos claustrofóbica. 
 
    Se encontraban prácticamente todos congregados en el patio de la escuela, alrededor de la furgoneta, bien abrigados, charlando distendidamente. Tan solo faltaban Maya y Marion, que estaban a punto de acabar su último turno al cargo de los bebés. Incluso Paris se había apuntado a la excursión relámpago al campo, para sorpresa de todos. Al parecer, la visita de Abril de primeros de año había suavizado mucho su trato con ella, y él, en esos momentos, hubiese dado cualquier cosa por romper la tediosa monotonía en la que se había convertido su vida las últimas semanas. Estaba impaciente por partir. 
 
    La joven de los pendientes en forma de perla se despidió de sus compañeros y se dirigió al centro de día. Olga había decidido, unilateralmente, que ella y su hermano se quedarían en el barrio al cuidado de los pequeños mientras los demás se dirigían a la mansión de Nemesio. Gustavo no estaba muy de acuerdo, pero tras más de una discusión con ella, había acabado dando su brazo a torcer, aunque sólo fuese por no oírla. A Juanjo hacía varios días que nadie le veía el pelo. Vivía recluido en su casa al final de la calle larga, y ya no acudía siquiera a comer con ellos, mucho menos a cuidar de los bebés. Nadie parecía echarle en falta, no obstante. 
 
    Tan pronto Maya y Marion llegaron al patio de la escuela, Fernando liberó a Christian de su trabajo y ocupó su asiento tras el volante. El sutil ronroneo que escuchó al arrancar el motor le dibujó una sonrisa en el rostro. Christian y Maya entraron por los portones traseros, para encontrarse con Carla y Darío, que llevaban ya un tiempo dentro, en compañía del pequeño Carboncillo. 
 
    La hija del difunto presentador se acercó a Carlos con la cabeza gacha. Él frunció ligeramente el ceño, pero se limitó a pasarle la mano por encima del hombro, atrayéndola hacia sí. Le dio un beso en los labios, que ella no correspondió. 
 
    CARLOS – Venga, vamos. Que al final se nos va a hacer de noche. 
 
    Marion protagonizó un gesto negativo, aún con la cabeza gacha. 
 
    MARION – Carlos… Lo he estado pensando. No voy a ir. 
 
    Le había dado muchas vueltas las últimas horas, y había acabado tomando una decisión en firme. Temía que Abril detectase su embarazo y lo hiciera público. Por ahora, únicamente ella y Bárbara estaban al corriente, y Marion no tenía intención de que eso cambiase. Además, tampoco se encontraba del todo bien para hacer un trayecto tan largo confinada en un espacio tan reducido y con tanta gente. Necesitaba aire, tranquilidad, espacio y mucho tiempo para pensar, y no obtendría nada de eso si iba con ellos. 
 
    CARLOS – ¿Qué dices? Pero si estabas deseando irte. Llevas días quejándote de que te agobia estar aquí encerrada todo el día. Va, súbete, que al final se nos va a hacer tarde. Tenemos que aprovechar al máximo las horas de sol, no podemos perder tiempo. 
 
    La cogió del hombro, tratando de llevársela consigo a la parte trasera de la furgoneta, pero Marion se mantuvo inmóvil. Carlos empezaba a impacientarse. Estaba algo nervioso, muy interesado por conocer la identidad de aquél hombre que hacía tanto tiempo que vivía con Abril, pero con el que no se habían cruzado una sola vez. Mucho más al haber sido iniciativa de él el encuentro. Marion se llevó el puño cerrado a la boca y ocultó algo a medio camino entre una tos y un eructo. 
 
    MARION – Que no, Carlos. Ya lo he hablado con Olga. Me quedaré yo aquí, y así podéis ir vosotros. 
 
    CARLOS – ¿Tú sola te vas a quedar? 
 
    Marion tragó saliva y asintió. Estaba convencida de ello, y no le estaba gustando la respuesta de Carlos. 
 
    MARION – Alguien tendrá que quedarse al cargo de los bebés. Y… a Gustavo le hacía mucha ilusión ir. Ya lo oíste ayer. 
 
    Carlos rió entre dientes. Marion parecía muy seria. 
 
    MARION – ¿Qué te hace tanta gracia? 
 
    CARLOS – Nada, nada. Quiero decir… Tampoco es que sea… uno de tus puntos fuertes, cuidar de los bebés. 
 
    Marion enrojeció al instante, visiblemente ofendida. Carlos tan solo pretendía romper un poco la tensión del momento con una pequeña chanza, haciendo referencia a la aversión de la hija del difunto presentador al olor a las heces o a aquella vez que uno de los bebés le orinó encima a modo de fuente. Enseguida se dio cuenta de su error, pero ya era tarde para enmendarlo. 
 
    MARION – Vete a la mierda, ¿quieres? 
 
    Carlos forzó de nuevo la sonrisa. 
 
    CARLOS – Va mujer, que era una broma. Vente, que así te distraerás. Nos lo pasaremos bien, ya verás. 
 
    MARION – ¡Que te he dicho que no! ¿Qué es lo que no has entendido? 
 
    El instalador de aires acondicionados se puso serio. Era una persona afable, pero no le gustaba que le levantaran la voz. 
 
    CARLOS – Oye, relájate un poquito, ¿quieres? 
 
    MARION – Relájate tú. Qué maldita obsesión porque me venga. 
 
    CARLOS – Habíamos quedado que vendrías. Joder, ¡si tienes hecha hasta la maleta! 
 
    MARION – Pues me lo he pensado mejor. 
 
    CARLOS – Pues vale, pues quédate aquí y muérete del asco limpiando cacas si eso es lo que quieres. 
 
    MARION – ¡Pues eso es lo que haré! ¿Sabes qué? ¡Olvídame! 
 
    Para entones, la enorme mayoría de los presentes ya se les habían quedado mirando, sorprendidos por la creciente tensión en la discusión. Bárbara cruzó su mirada con la de Carlos y se acercó a él al tiempo que Marion se daba media vuelta y se iba por donde había venido. Nadie se dio cuenta que estaba llorando. 
 
    BÁRBARA – ¿Qué le pasa? 
 
    CARLOS – Y yo que sé. Que dice que se lo ha pensado mejor, y que no viene. 
 
    La profesora reflexionó durante unos segundos, creyendo conocer el motivo, el tiempo suficiente para hacer que Carlos volviese a fruncir el ceño. 
 
    BÁRBARA – Bueno, déjala. Total, mañana por la tarde vamos a estar aquí de vuelta. Si no quiere venir que no venga. 
 
    CARLOS – Pues sí. Tienes razón, Bárbara. Ella se lo pierde. Vayámonos. 
 
    Uno a uno, todos fueron entrando a la furgoneta. Pese a que no era un espacio especialmente pequeño, enseguida comenzó a resultar agobiante estar ahí dentro. Por fortuna, el calor corporal les ayudaría a olvidar el frío del invierno durante el trayecto. Carlos fue ayudando a todos a subir. Incluso a Olga, que había recogido algo de ropa y su mochila de supervivencia en el último momento y se había sumado al grupo, no muy convencida aún, junto a su contento hermano. Ío, que había estado sentada sola en un banco, no muy lejos de ahí, se acercó a Carlos con paso dubitativo. 
 
    ÍO – Yo tam-poco iré. No me en-cuen-tro del to-do bien. 
 
    CARLOS – ¿Tú tampoco? 
 
    Ío asintió. El instalador de aires acondicionados arrugó los labios, contrariado. 
 
    CARLOS – Bueno… Como quieras. Vete con Marion, que le vendrá bien un poco de ayuda. 
 
    La joven del cabello plateado asintió y se alejó de ellos. Carlos se giró y se dirigió a quienes ya habían ocupado su asiento en la parte trasera de la furgoneta. Paris se encontraba delante, charlando con Fernando. 
 
    CARLOS – ¿Alguien más quiere quedarse aquí? 
 
    Nadie respondió, y ello le dejó algo más tranquilo. Acto seguido tomó asiento tras el volante y Fernando se encargó de abrir el portón de acceso para que la furgoneta pudiese salir. Él hubiera preferido conducir, pero Carlos era quien mejor conocía el camino. Una vez el mecánico cerró de nuevo la puerta y ocupó su asiento en uno de los bancos, Carlos puso rumbo a la mansión de Nemesio. 
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    BÁRBARA – Oye, ¿y por qué no la llamas ahora que lleguemos, y ya está? 
 
    Carlos, desde su posición tras el volante, miró de reojo a Bárbara. La profesora había ocupado el asiento del copiloto después de aquél accidental encuentro con media docena de infectados en el que Paris demostró una vez más que aún no había recuperado del todo la cordura. Después que acabase con el último, tras saltar del coche prácticamente en marcha, y luego de una acalorada y tensa discusión con Carlos, el dinamitero había cedido a regañadientes su asiento a la profesora. Ahora se encontraba en la parte trasera de la furgoneta, con los demás. Desde ahí apenas se veía el exterior, tan solo a través de unas pequeñas rendijas horizontales en las planchas metálicas que Fernando había soldado a las ventanillas. 
 
    CARLOS – Pues sí… Lo haré. Me ha quedado mal cuerpo irme… así, de esa manera. Después de… A ver, no es que no hayamos discutido nunca antes, porque lo hemos hecho, y… mucho más acaloradamente, pero… no sé, Bárbara. Últimamente la veo… más rara, como más apagada, más triste que de costumbre, y… 
 
    La profesora se sentía mal al no poder explicarle el motivo por el que Marion se comportaba así, del que tan solo ella era conocedora, pero no tenía intención alguna de romper su pacto de silencio con la hija del difunto presentador. 
 
    BÁRBARA – Estará bien. Tú sólo llámala, y… así te quedas tranquilo. Y ella también se sentirá mejor, si ve que te preocupas. 
 
    El instalador de aires acondicionados asintió, y se desvió un poco del camino para esquivar el cuerpo medio descuartizado de lo que parecía un burro. El frío de las últimas semanas y las heladas nocturnas le habían conservado en relativo buen estado, pero resultaba evidente que no era un cadáver reciente. Entre todos cundía la sensación que los infectados estuviesen aletargados por el frío, y no fuesen tan activos en esa época del año. Era un hecho que las visitas al barrio eran cada vez menos frecuentes. La realidad resultaba mucho menos halagüeña, no obstante: pese a que hacía mucho tiempo que no reiteraban en sus rondas de limpieza, éstas habían sido muy efectivas, y habían acabado con prácticamente la mitad de los infectados de la isla. 
 
    No tardaron mucho más en llegar. No en vano, tan solo habían encontrado compañía durante el trayecto en esa única ocasión que condenó a Paris a la trasera de la furgoneta. Carlos conocía muy bien el camino y cada vez recortaba más el tiempo sobre ruedas. 
 
    Entraron como de costumbre, por la puerta de servicio. La pequeña nube que emergía de la chimenea delataba que dentro no pasarían frío, al menos mientras se mantuvieran cerca del fuego. Uno a uno fueron entrando en aquella mansión centenaria. Carlos fue el primero en dar con la médico, que tal como él sospechaba, se encontraba en la cocina. Abril estaba muy concentrada en su tarea, amasando algo parecido a una base de pizza de gran tamaño, con las manos manchadas de harina, cuando el ruido junto a la puerta le llamó la atención. 
 
    ABRIL – ¿Ezequiel? 
 
    Carlos se asomó, con una amplia sonrisa en el rostro. Había algo en esa mujer que siempre le ponía de buen humor. 
 
    CARLOS – ¡Hola! 
 
    La médico se giró. Chocó una mano contra la otra para deshacerse del exceso de harina, y una nube de polvo blanco se formó frente a su cara. Se apartó un poco, parpadeando repetidamente. Bárbara, Christian y Maya entraron a la cocina. 
 
    ABRIL – ¡Hombre! ¿Ya habéis llegado? Os esperaba algo más tarde. 
 
    CARLOS – Qué va. Si el camino ha sido la mar de tranquilo. Apenas hemos encontrado compañía. 
 
    ABRIL – Ah, mira. Me alegro. Eso siempre es buena señal. 
 
    BÁRBARA – Bueno, ¿y vosotros qué tal estáis? ¿Dónde está tu famoso amigo, el que tantas ganas tenía de vernos? 
 
    ABRIL – Mira, ni me lo menciones, ¿eh? Estoy enfadada como una mona. 
 
    CARLOS – ¿Qué pasa? 
 
    ABRIL – ¡Que ha vuelto a desaparecer! Ha vuelto a hacer lo mismo. Lo mismo que la última vez. Esta mañana, me dijo que se iba a buscar leña, porque dice que quedaba poca, para la chimenea y… la cocina. Y… que no ha vuelto. Mira las horas que son, y todavía no ha vuelto. No tengo ni idea de dónde diablos puede haberse metido. 
 
    Poco a poco, las voces de los demás, charlando unos con otros, formaron una miríada de ecos en aquella casa vieja. Bárbara se sorprendió al ver la expresión ceñuda en la cara de Carlos. 
 
    CARLOS – Pero… ¿a qué hora se fue? 
 
    ABRIL – Yo qué sé… se fue que no hacia ni una hora que había amanecido. Ha tenido tiempo de sobra de talar medio bosque. 
 
    CARLOS – Joder… ¿Pero se puede saber qué le pasa a este hombre? Parece que nos quiera tomar el pelo. 
 
    Bárbara asintió mecánicamente. De haber sido la primera vez, estarían más preocupados por su suerte que por su ausencia, pero algo empezaba a oler mal. Ella tampoco acababa de entender lo que ocurría. Ezequiel se había mostrado entusiasta ante la idea de recibirles, más después del anterior intento fallido. Que desapareciese de nuevo en idénticas condiciones no albergaba el menor sentido para ella. 
 
    ABRIL – Os he estado llamando, varias veces, para avisaros, por si todavía no habíais salido, pero… supongo que ya era tarde. No me lo ha cogido nadie. 
 
    CARLOS – No. No puede ser. Marion e Ío se han quedado en el barrio, con los bebés. La niña… la niña vale que no haya escuchado nada, pero Marion seguro que sí que tiene que haberlo oído. Eso suena muy fuerte. Tienen que estar en el centro de día, y… eso está justo debajo del piso de Bárbara. No tiene pérdida. 
 
    ABRIL – Pues te puedo asegurar que nadie me ha atendido. 
 
    Carlos respiró hondo, y soltó el aire sonoramente entre los labios, con los dientes apretados. 
 
    ABRIL – Pero… que habré llamado tres o cuatro veces. Al igual… en ese momento no estaba cerca. Y… si me dices que estaba Ío con los bebés, es muy fácil que ella no haya escuchado nada. 
 
    El instalador de aires acondicionados negó con la cabeza. Bárbara tragó saliva. Los demás se habían repartido entre el salón principal, donde se encontraba la humeante chimenea, y la cocina. Muchos estaban deseosos de saludar a Abril con un abrazo y dos sonoros besos en las mejillas, pero prefirieron no perturbar la conversación. 
 
    CARLOS – No... No, no. ¿Puedo usar la radio? 
 
    ABRIL – Sí, claro. 
 
    Llamaron durante más de cinco minutos ininterrumpidos. Bárbara y Zoe estaban sentadas en la cama, codo con codo, observando con un nudo en el estómago el creciente nerviosismo de Carlos. Abril se encontraba a su vera, y se sentía increíblemente impotente por no poder darle una mejor respuesta. 
 
    CARLOS – Voy a ir. Necesito saber qué pasa. 
 
    ABRIL – Pero quieres decir que… 
 
    CARLOS – No. Me voy. Tengo un mal presentimiento. 
 
    ABRIL – No seas inconsciente. Se te va a hacer de noche con el coche. 
 
    CARLOS – Me da lo mismo. Es la única manera de que me quede tranquilo. 
 
    Las tres se quedaron atónitas al ver cómo el instalador de aires acondicionados salía por la puerta al trote. 
 
    BÁRBARA – Carlos. ¡Carlos espera, hombre! 
 
    Abril y Zoe se miraron la una a la otra, al tiempo que Bárbara salía a toda prisa del dormitorio. 
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    Ío respiró hondo y acto seguido soltó el aire con un ligero gimoteo nervioso. Se abrochó el último botón del pantalón y salió del cuarto de baño. Era la tercera vez que se cambiaba la compresa ese día y la segunda que se mudaba de ropa interior, pero aún así seguía sintiéndose incómoda, sucia. Caminó arrastrando los pies y salió al rellano. De no haber sido sorda, habría escuchado claramente unos sonoros pisotones bajando las escaleras, que se volvieron atropellados tan pronto reinó en el lugar el eco proveniente de la puerta de su piso al abrirse. 
 
    Juanjo tropezó en el último escalón, con las prisas, y cayó de bruces al suelo, golpeándose la cabeza contra el suelo al tiempo que profería un grito asustado. Esperaba que tanto Ío como Marion estuvieran en el centro de día al cuidado de los bebés, y descubrir que no estaba solo en el bloque le había puesto francamente nervioso. Se levantó atropelladamente y se llevó una mano temblorosa a la ceja. Chasqueó la lengua al notar algo de humedad y maldijo entre dientes al revisarla y ver que estaba manchada de sangre. Se había hecho un buen corte, que no paraba de sangrar. 
 
    El banquero se llevó la mano al bolsillo, sacó un pañuelo de tela con algunos mocos resecos y se lo llevó a la ceja, tratando así de parar la hemorragia, que le había obligado a cerrar el ojo derecho para evitar que le entrase la sangre. Maldijo de nuevo entre dientes, acompañado por el eco de las pisadas de la joven del cabello plateado bajando las escaleras, y salió a toda prisa a la calle. Al hacerlo notó una bofetada de aire frío en la cara. El pañuelo estaba empezando a empaparse y pronto resultaría inútil. Consciente de que no tenía mucho tiempo, corrió al extremo opuesto de la calle. 
 
    Ío bajó tranquilamente las escaleras, ajena al ruido de la escalera, pensando en todos los que se habían ido a visitar a Abril hacía escasos quince minutos, arrepintiéndose de nuevo por no haber ido con ellos. La suya había sido una decisión tomada en el último momento. Se sentía mal por el advenimiento de su primera menstruación, y se le antojaba tedioso el viaje que sus compañeros acababan de iniciar, pero era consciente de que lo que le esperaba en el barrio no era mucho mejor. Cuidar de los bebés prácticamente ininterrumpidamente, además de tener que dormir en el centro de día, no entraba dentro de sus preferencias en esos momentos. Pero estaba dispuesta a hacerlo sin proferir queja alguna. 
 
    Pese a pasar por encima, no se dio cuenta de las gotitas de sangre que había en el portal, frente a aquél gran espejo. Al salir vio por el rabillo del ojo cómo se cerraba del todo la puerta del parking que daba acceso a la calle larga, a la que no había acudido desde hacía más de una semana. Frunció ligeramente el ceño. Sabía a ciencia cierta que Marion estaba en el centro de día; ella misma venía de ahí, de donde se había ausentado hacía menos de cinco minutos. En el barrio, a excepción de los bebés, tan solo quedaban ellas dos y Juanjo. Dedujo que se trataría del banquero, aunque no acababa de comprender qué se le había perdido en esa zona del barrio; hacía mucho tiempo que vivía solo en su casa de las afueras, sin acercarse siquiera a saludar. Sin embargo, no le dio mayor importancia, quizá al fin y al cabo habían sido imaginaciones suyas. Continuó su camino. Tenía demasiadas cosas en las que pensar como para preocuparse por aquél hombre al que detestaba, el único, junto con Paris, cuya presencia aún no había aprendido a tolerar. 
 
    Juanjo esperó pacientemente unos segundos al otro lado del portón de acceso al parking, temiendo haber despertado las sospechas de quien quiera que estuviese en el bloque cuando él bajaba del ático. Aguzó mucho el oído, mientras la sangre, que ya había empapado el pañuelo, goteaba sobre su chaqueta de plumas de oca. Para su tranquilidad, no ocurrió absolutamente nada. Nadie se acercó a preguntar qué hacía ahí. Poco después prosiguió su camino de vuelta a la casa de la que se había vuelto ermitaño. 
 
    Cuando Ío entró en la sala donde se encontraban los bebés, Marion se dio media vuelta rápidamente, dándole la espalda, y se enjugó una lágrima a escondidas de ella. Ío ocupó el lugar que había abandonado y procedió a cambiar a uno de los bebés, mecánicamente. Era un trabajo tedioso, con tantos pequeños exigiendo atención en todo momento, pero había aprendido a acostumbrarse, y ahora ya lo hacía prácticamente sin pensar. La hija del difunto presentador abrió los ojos como platos durante unos segundos, pretendiendo así secárselos y que no resultase tan evidente que había estado llorando, y acto seguido se acercó a ella. Tragó saliva. 
 
    MARION – ¿Te encuentras bien, Ío? Tienes mala cara. 
 
    La joven asintió, perpetuando su costumbre de comunicarse sin abrir la boca. Marion había preguntado únicamente por cortesía, y esa respuesta le resultó más que suficiente. Ambas se aguantaron la mirada durante unos segundos, que pronto se volvieron incómodos. 
 
    ÍO – ¿Y tú? 
 
    La hija del difunto presentador suspiró, echó un vistazo al suelo y dirigió de nuevo su mirada a Ío, mostrando una sonrisa falsa. 
 
    MARION – Sí, sí. Yo estoy la mar de bien. 
 
    Ío asintió de nuevo, consciente tanto de no haber convencido a Marion con su respuesta, como de que ella tampoco había dado crédito a la suya. Esa fue toda la conversación que tuvieron en varias horas, a excepción de algún comentario pasajero en referencia al cuidado de los bebés, al que las dos se habían ofrecido, pero que aborrecían sobradamente. Ambas tenían mucho en lo que pensar, y agradecieron el silencio que les brindaba la otra, ignorantes de que lo que mejor les hubiese venido en esos momentos hubiera sido precisamente lo contrario: compartir sus frustraciones y echar alguna que otra lágrima en hombro ajeno. 
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    CARLOS – ¿No teníais dos coches aquí? 
 
    Abril chistó con la lengua al tiempo que se rascaba la nuca, contrariada. Estaba empezando a infectarse del nerviosismo del instalador de aires acondicionados, pese a que creía que no había motivos para ello. Pequeñas nubes de vapor de aire se formaban frente a sus bocas debido al frío que reinaba en el ambiente. Bárbara y Zoe deambulaban por el cobertizo, algo inquietas también. El olor a excrementos de animales estaba bien presente. 
 
    ABRIL – Sí… bueno. Debe haberse llevado la pickup para poder coger más madera. No… La verdad es que no suele hacerlo, pero… Yo qué sé, este hombre no deja de sorprenderme. Al igual aparece de aquí cinco minutos con media tonelada de leña y dice que se le ha ido el santo al cielo, como la otra vez. Tampoco creo que haya que… 
 
    CARLOS – ¿Dónde guardáis la gasolina? 
 
    La médico frunció ligeramente el ceño por el tono de la pregunta, ahora ya convencida que Carlos estaba excediéndose en su actitud. Él estaba muy serio. 
 
    ABRIL – Ahí atrás, en un armario amarillo, al fondo. 
 
    Bárbara y Abril cruzaron sus miradas al ver cómo Carlos se dirigía al trote hacia donde la médico había señalado. La expresión ceñuda de la cara de Abril se tornó en sorpresa cuando el instalador de aires acondicionados abrió ambos portones del armario al mismo tiempo. Se dirigió hacia ahí a toda prisa. Bárbara y Zoe la siguieron. 
 
    ABRIL – No puede ser… 
 
    Carlos respiró hondo, tratando de tranquilizarse. No acababa de comprender el motivo de sus sospechas, pero tenía un muy mal presentimiento. 
 
    CARLOS – ¿Qué? ¿Qué es lo que pasa? 
 
    ABRIL – Sólo quedan dos garrafas. Teníamos como… yo qué sé… veinte, por lo menos. 
 
    CARLOS – ¿Cuándo fue la última vez que miraste aquí dentro? 
 
    Abril negó con la cabeza, observando con atención el armario casi vacío, aún sin ser capaz de dar crédito. 
 
    ABRIL – Eso no importa, Carlos. Hemos podido gastar una o dos, desde la última vez que miré, para el generador portátil, pero… esto no tiene sentido. Si ha ido a por leña, puede haber cogido una, o un par a lo sumo, pero no semejante cantidad. 
 
    Abril levantó una de las garrafas. Se asustó al hacerlo, pues cedió sin ofrecer resistencia alguna: estaba vacía, al igual que la otra que Ezequiel había dejado ahí. 
 
    ABRIL – ¿Para qué diablos podría querer llevarse…? Aquí hay algo que no me cuadra. 
 
    CARLOS – Yo lo veo bastante claro. 
 
    ABRIL – Pues explícamelo, porque yo no entiendo nada. 
 
    CARLOS – Ezequiel se ha ido con el coche, y no creo que tenga intención alguna de volver. 
 
    ABRIL – No… Pero… Si estaba deseando veros. No hablaba de otra cosa. No tiene sentido que se haya ido… así, de sopetón, sin avisar. Además… ¿A dónde diablos se ha podido ir? Tampoco es que haya muchos más sitios a los que… 
 
    CARLOS – No lo sé, Abril. No lo sé. Pero yo me voy. Hasta que no sepa qué es lo que ha pasado con la radio, ahí en el barrio, no me voy a quedar tranquilo. 
 
    ABRIL – Pero…  
 
    CARLOS – Si volviera, tú llámanos, ¿vale? 
 
    ABRIL – ¿Quieres decir que no…? 
 
    Carlos dejó a la médico con la palabra en la boca y pasó de largo, hacia la entrada del cobertizo. Por más que se esforzaba en hacerlo, le resultaba imposible no relacionar ambos hechos, y se estaba empezando a poner de muy mal humor. 
 
    BÁRBARA – ¡Voy contigo! 
 
    El instalador de aires acondicionados se giró, cruzó su mirada con la de la profesora durante un instante, y prosiguió. Ella le imitó. Justo antes de desaparecer de su campo de visión, Bárbara se dirigió a Abril. 
 
    BÁRBARA – ¡Dile a mi hermano que me he tenido que ir, por favor! 
 
    La médico asintió vagamente, aún cuando Bárbara ya no la podía ver. Con las prisas y el nerviosismo, nadie se había percatado que Zoe ya no estaba con ellos. 
 
    Cuando Abril volvió a la mansión, enseguida descubrió que los demás se habían congregado alrededor de la chimenea. Era un día bastante frío, y al amparo del crepitar de las llamas era sin lugar a dudas donde mejor se estaba. 
 
    PARIS – ¡Por fin! ¿Dónde os habíais metido? 
 
    ABRIL – Hemos salido un momento fuera… donde los animales. 
 
    Paris puso los ojos en blanco. Había venido principalmente para demostrarse a sí mismo que podía enterrar el hacha de guerra con la médico, y al llegar y ver cómo desaparecía, sin siquiera dirigirle la palabra, se le habían quitado las ganas. 
 
    PARIS – ¿Y Carlos y Bárbara? ¿Se han quedado ahí o qué? 
 
    Abril negó con la cabeza. Todos la miraban, algunos extrañados por su expresión desnortada y algo compungida, otros sólo con curiosidad. 
 
    ABRIL – No. Se han… Han vuelto a Bayit. 
 
    CHRISTIAN – ¿A Bayit a qué? ¡Pero si acabamos de llegar! 
 
    GUILLERMO – ¿Mi hermana se ha ido sin decir nada? 
 
    ABRIL – Me dijo que… te avisara de… 
 
    DARÍO – ¿Y por qué se han ido tan apresuradamente? 
 
    ABRIL – No… No funciona bien la radio, y… no ha habido manera de hablar con Marion. Carlos se ha empezado a preocupar y… ha decidido ir a ver qué es lo que pasa, y… ella se ha ido con él. 
 
    MAYA – ¿Y Esequiel, dónde se ha metido? 
 
    La médico respiró hondo, algo superada por la situación. Le estaba poniendo de los nervios semejante interrogatorio, y además se sentía culpable, como si en cierto modo les estuviera engañando. 
 
    ABRIL – Fue a buscar leña. Debe estar al caer… 
 
    GUSTAVO – ¿Cuándo vamos a comer? Yo tengo hambre. 
 
    Olga le dio un manotazo en el hombro, y él la miró con el ceño fruncido. No había hecho más que verbalizar lo que todos estaban pensando desde hacía un buen rato. 
 
    PARIS – ¡Mira! El primero que dice algo inteligente. 
 
    ABRIL – Sí... Sí. Será mejor que comamos. He preparado un montón de cosas… muy ricas. Venid al comedor… Acompañadme, por favor. 
 
    La médico volvió sobre sus pasos, y uno a uno, todos fueron siguiéndola en procesión hacia el gran comedor, pasando de largo por el vestíbulo principal. Christian y Maya fueron los últimos en abandonar la cálida estancia. Ambos cruzaron una mirada cómplice, convencidos que algo no andaba del todo bien, pero incapaces de averiguar de qué se trataba. 
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    Las nubes cubrían el cielo a esa hora de la tarde, y se había levantado algo de viento, lo que hacía que el frío que les acompañaba desde el alba aún fuera más acusado. Por fortuna, el pequeño brasero que había instalado en el centro de día, sumado al calor corporal de todos sus inquilinos, mantenía la estancia donde descansaban los bebés en una temperatura más que aceptable. 
 
    Marion echó unas gotas de leche sobre el dorso de su mano, y tras comprobar que la temperatura era correcta procedió a darle de beber a uno de los bebés: un niño especialmente pequeño de corto aunque ensortijado cabello negro. Ella apenas podía distinguir a unos de otros, y si lo hacía era más por la posición de su cuna en la habitación que por su aspecto físico. La única que realmente les reconocía sin problemas era Zoe, pero ella debía estar ya donde Abril, a media isla de distancia. De todos modos, no hacía falta distinguir a los bebés ni recordar sus nombres para cuidar de ellos. Si bien era un trabajo muy laborioso, ya no tenía secretos para ella, y al contar los bebés con una salud de hierro gracias a la vacuna que recibieron al poco de nacer, no había mucho de qué preocuparse. Con tenerles limpios, darles de comer y permitirles gatear un poco de vez en cuando, había más que suficiente. 
 
    La hija del difunto presentador escuchó algo de ruido a su espalda y dedujo que se trataría de Ío. El bebé que sostenía en sus brazos se alimentaba con quizá excesivo entusiasmo, y Marion no se molestó siquiera en girarse, pues aún tenía mucho trabajo por delante. Era la hora del biberón, y aunque en ese momento estaban todos los demás bebés bastante tranquilos, lo cual no era tampoco muy frecuente, más de uno se había despertado, y no tardarían en pedir su ración. No había tiempo que perder, si no pretendía volverse loca con un coro de agudos llantos. 
 
    Ambas habían acordado turnarse en el cuidado de los bebés, conscientes que más tarde o más temprano tendrían que dormir, y que nadie más las podría cubrir, pues los demás estaban ya muy lejos de ahí y aún tardarían al menos un día entero en volver. Pese a que las dos sabían que Juanjo seguía en el barrio, ni se molestaron en sugerir a la otra ir a buscarle para que les echase una mano, aunque estaban convencidas de que, incluso a regañadientes, acabaría accediendo. La relación con el banquero, por parte ya no sólo de ellas dos si no de todos los demás supervivientes que vivían en Bayit, se había enfriado sobremanera desde la llegada de Fernando. Actualmente era más un extraño viviendo en la periferia que parte de la comunidad. A nadie parecía importarle demasiado. 
 
    Ío hacía unos minutos que se había ido a echar una siesta, y no volvería al centro de día hasta que se pusiera el sol. Eso había sido lo acordado. Una vez lo hiciera, Marion le tomaría el relevo y se iría a dormir unas horas, durante las cuales Ío, que ya habría tenido ocasión de descansar, haría guardia con ellos. Era lo habitual: el ritual interminable al que se habían acabado acostumbrado, aunque ahora dos personas debían cubrir el trabajo de doce, y no podían hacerlo por parejas si pretendían dormir algo, lo cual resultaba todavía más aburrido. Marion no comprendía por qué la joven había vuelto, pero no le dio demasiada importancia. Tenía demasiadas cosas de las que preocuparse para hacerlo. 
 
    MARION – ¿Qué se te ha olvidado ya? Oye… ¿Sabes qué? He estado pensando y… creo que voy a llamar a Carlos. A estas horas… ya deben haber llegado. De hecho… me extraña que no nos hayan llamado, ya. Pero bueno… Yo… es que… No… No paro de pensar en la discusión que tuvimos antes. Quizá… fui demasiado dura con él. No sé… estoy muy sensible estos días, y… no es con él con quien tengo que pagarlo, y… me sabe mal. Me ha quedado mal cuerpo, ¿sabes? Por lo menos, me gustaría que pudiéramos hablar… un ratillo. ¿Tú…? ¿Tú podías quedarte aquí un momento, en lo que subo al ático? Será… nada, cinco minutos como mucho. Te prometo que no tardo más. Pero… así me quedaré más tranquila. 
 
    Pese a escuchar la respiración y notar la presencia de quien había entrado a la sala, no obtuvo respuesta. Frunció ligeramente el ceño. Pese a que aún quedaba medio biberón, el bebé parecía haber saciado su sed. Marion lo colocó con delicadeza sobre la cuna. Se le cerraban los ojos: pronto se quedaría de nuevo dormido. Era el momento de ir a por el siguiente. 
 
    MARION – ¿Me estás oyendo? 
 
    No fue hasta entonces que se dio cuenta que había estado hablando sola. Soltó una pequeña risotada, al tiempo que hacía un gesto negativo con la cabeza. 
 
    MARION – ¡Pero qué idiota soy! ¿Cómo me vas a oír? 
 
    Marion sonrió de nuevo, consciente al mismo tiempo tanto del ridículo de la situación como del hecho que Ío jamás se enteraría de que se había pasado casi un minuto hablando sola. No fue hasta entonces que se giró. La sonrisa que se había dibujado en su rostro se quedó helada instantáneamente al comprobar que la persona que había en el umbral de la puerta, con la que había estado hablando, no se trataba de Ío. 
 
    La hija del difunto presentador reconoció a esa persona al instante, y ello hizo que el biberón que sostenía cayese al suelo, formando un sonoro estruendo al romperse en mil pedazos, desperdigando trocitos de cristal y leche por todo el suelo. Con el ruido del golpe, un par de bebés se despertaron y comenzaron a llorar. Marion pareció empatizar en cierto modo con ellos, pues un gran lagrimón emergió prácticamente al mismo tiempo de su ojo derecho, al tiempo que su mandíbula inferior comenzaba a traquetear incontrolablemente. 
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    Ya hacía varias horas que había anochecido, pero por fortuna, no se habían cruzado con un solo infectado en todo el trayecto. Pasaban unos minutos de la medianoche. 
 
    Bárbara sacó la linterna de su mochila y abandonó la furgoneta de un salto. Abrió el portón de la escuela y Carlos condujo el vehículo al interior, mientras ella se encargaba de cerrar de nuevo a conciencia. Tras un sonoro portazo, una vez dentro de nuevo, Bárbara se dirigió a Carlos, mientras éste conducía el coche hacia el otro portón, el que les daría acceso al Jardín, pasando por encima de la pista deportiva en la que tantos y tantos partidos de fútbol habían echado durante el recreo cientos de niños que hoy día estaban muertos o bien eran infectados errantes en busca de algo que llevarse a la boca. 
 
    BÁRBARA – Nadie había forzado nada. He tenido que abrirla. Estaba cerrada, Carlos. Sólo podrían haberla abierto desde dentro, pero estaba tal cual la dejamos. Exactamente igual. Aquí no ha entrado nadie desde que nos fuimos. 
 
    Carlos no respondió, ni siquiera se giró hacia ella. Llevaba bastante tiempo callado, y ello disgustaba bastante a la profesora. 
 
    BÁRBARA – Como hayamos venido sólo a ver que se ha estropeado la sirena de la radio, vas a ver. Con la de cosas ricas que había preparado Abril. ¿Viste el postre que…? 
 
    CARLOS – Déjalo. ¿Quieres? 
 
    Bárbara se giró hacia el instalador de aires acondicionados. Él la estaba mirando, y tiró del freno de mano con quizá excesiva contundencia. Tan solo pretendía romper un poco la tensión del ambiente, pero entendió que no era el momento. Estaba deseando salir de una vez por todas de dudas, avisar a quienes ya debían estar acostados en la mansión de que todo estaba en regla, y dormir a pierna suelta en su cama. Estaba algo cansada. Ese había sido un día muy largo, con demasiadas horas sobre ruedas. Le ponía nerviosa la seriedad en el rostro de Carlos, y aunque no paraba de intentar convencerse que se estaba excediendo, ella tampoco las tenía todas consigo. 
 
    Ambos salieron del furgón y accedieron a pie al Jardín. Por fortuna, las farolas del barrio seguían funcionando como el primer día. Todas lo hacían, a excepción de un par en el extremo nororiental de la calle larga, en una zona que apenas visitaban, mucho menos por la noche. Caminaron hombro con hombro por entre los invernaderos abandonados y los árboles, en un silencio tenso. No esperaban otra cosa, con el barrio prácticamente vacío y a esas horas de la madrugada, pero no ver una sola luz tras ninguna ventana, ni escuchar voz alguna les hizo reafirmar aún más sus suspicacias. 
 
    Cruzaron el taller mecánico, con el sempiterno olor a grasa de motor, y una vez en la calle corta se dirigieron a la copistería de la esquina, desde la que se accedía al centro de día por la trastienda, por uno de aquellos agujeros que hicieron en las paredes. Carlos llevaba la delantera, y a Bárbara le costaba seguirle el ritmo. El instalador de aires acondicionados estaba muy excitado, y no se quedaría tranquilo hasta que pudiese darle un abrazo a su pareja y disculparse por la pequeña discusión que habían tenido antes de separarse, esa misma mañana. Le sorprendió que no hubiese una sola luz encendida en el centro de día, pero se limitó a encender la linterna y seguir adelante, hacia la sala donde descansaban los bebés. Todo apuntaba a que dormían, pues no se escuchaba un solo llanto. De hecho, el silencio resultaba incluso agobiante. Él mismo se encargó de corregirlo. 
 
    CARLOS – ¡No! ¡No, no, no! 
 
    Bárbara, que iba varios pasos por detrás de él, sin necesidad de encender su propia linterna, pues sólo con la luz residual de la de Carlos tenía suficiente, dio un bote del susto, y aún se apresuró más. Se dio de frente con Carlos, que salía por la puerta tras la que se encontraban los bebés. El instalador de aires acondicionados, aún con un rictus de dolor e incredulidad en el rostro, le barrió el paso. 
 
    BÁRBARA – ¿Qué ha pasado? 
 
    CARLOS – No entres ahí. 
 
    BÁRBARA – ¡¿Pero qué pasa?! 
 
    Carlos negó con la cabeza. Bárbara hizo el amago de pasar por su lado, pero él la agarró del brazo, reteniéndola, impidiéndole avanzar. 
 
    CARLOS – No. Bárbara… no. Hazme caso. 
 
    BÁRBARA – Quítate. Haz el favor. 
 
    La profesora trató de zafarse de él, pero Carlos la sujetó aún con más fuerza. Tan solo pretendía protegerla, pero ella no lo entendió así. Cuando Bárbara vio una lágrima recorrer su mejilla, se convenció de que no podía perder más tiempo. Necesitaba saber qué había al otro lado de la puerta. 
 
    BÁRBARA – Que te quites. ¡Apártate! 
 
    Bárbara agarró a Carlos del brazo que la sujetaba y consiguió zafarse de él. Le dio un fuerte empujón, y ello pareció ayudarle a recuperar la cordura, pues lo que hizo acto seguido, al tiempo que Bárbara entraba a toda prisa en la sala, fue llevar su mano a la parte trasera del pantalón y quitarle el seguro a la pistola que llevaba encima. 
 
    Bárbara se llevó una mano a la boca, abierta de par en par. Encendió su linterna y enfocó a un lado y a otro, absolutamente incapaz de creer lo que le mostraban sus ojos. La visión era espeluznante. Había sangre por todos lados. Había demasiada sangre. 
 
    Daba la impresión que una legión de infectados hubiese entrado en tropel a la sala. Pero había algo que no cuadraba. Ninguno de los pequeños cadáveres, que descansaban cada uno en su propia cuna, tenía marcas de mordiscos. Todos tenían heridas de arma blanca. Muchas, demasiadas heridas. Algunos tenían los ojitos abiertos, otros cerrados, unos estaban boca arriba, otros boca abajo. Pero todos y cada uno de ellos estaban muertos, al igual que Marion, que descansaba en el mero centro de la sala sobre un enorme charco hecho con su propia sangre, con una única herida que iba de lado a lado de su blanco cuello. Carlos volvió a entrar a la sala. Apenas podía ver nada, con los ojos anegados por las lágrimas. Bárbara, sin embargo, estaba muy seria y concentrada: había adoptado su actitud. 
 
    La profesora se agachó para mirar más de cerca el cadáver de Marion, y vio algo que Carlos había pasado por alto. Sobre el pecho de la hija del difunto presentador, entre sus senos y el ombligo, descansaba uno de los viales de la vacuna ЯЭGENЄR. Justo debajo, había una pequeña nota manuscrita con letra algo infantil, que decía lo siguiente: “Os lo devuelvo. Creo que ya no me va a hacer falta”. 
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    Añadir unas briznas de mentira 
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    Guille sintió un efímero regocijo cuando dobló por última vez aquél pequeño trozo de papel, orgulloso al haber conseguido, por primera y única vez sin ayuda, dar forma a la pajarita. Tal como su padre le había enseñado, cogió el bolígrafo que llevaba consigo en la riñonera y le dibujó una sonrisa y un pequeño ojo a cada lado del triángulo que hacía de cabeza. Llevaba del orden de media hora con aquél pedazo de papel, que de tantas veces doblado y desdoblado amenazaba con desmenuzarse entre sus dedos, pero por fin había conseguido lo que se proponía: su obra estaba acabada. 
 
    Dejó la pajarita sobre aquella larga mesa a la que se sentaban a la hora de comer los muchos supervivientes que poblaban el campamento, y suspiró echando un vistazo al cielo nublado. Hacía mucho tiempo que no llovía, pero todo apuntaba a pensar que eso cambiaría en breve. 
 
    Hacía más de veinticuatro horas que su padre había abandonado la seguridad del campamento en una misión suicida para intentar encontrar a su tía Bárbara y traérsela consigo. Guillermo había prometido que volvería ese mismo día, o lo más tardar al siguiente, pero las horas pasaban, y Guillermo seguía sin aparecer. A su juicio, ya había pasado demasiado tiempo, y ahora ni siquiera era capaz de dar crédito a sus propias palabras de ánimo, intentando convencerse de que en el momento menos pensado cruzaría la puerta de entrada para reunirse con él, y que Bárbara estaría a su lado, ansiosa por darle un caluroso y fuerte abrazo. La realidad imperante en ese nuevo mundo hacía que fuese mucho más realista; mucho más pesimista. 
 
    Desde que su padre se había ido, él no había vuelto a hablar con ninguna otra persona. Cada cual tenía o bien su propia familia de la que preocuparse o sus propias tribulaciones con las que lidiar, y a nadie parecían importarle demasiado los lloriqueos de un niño gordito de diez años que deambulaba de un lugar a otro sin hacer ruido, manteniendo en todo momento un perfil bajo. Él aún recordaba vívidamente a su amigo Koldo, que había perdido la vida en el asalto al centro de acogida a refugiados de Mávet, al igual que su padre y que la enorme mayoría de los asustados civiles que habían acudido ahí en busca de ayuda. A Guille le costaba mucho dormir por las noches recordando los gritos agónicos y suplicantes de quienes eran masacrados e incluso comidos vivos por aquella horda de infectados, y si algo temía, más incluso que el hecho que su padre jamás volviese, era revivir esa pesadilla. 
 
    Se giró asustado al escuchar un grito a su espalda. Alguien le estaba llamando por su nombre, y aquella voz le resultó demasiado familiar. Después de tan largas horas sin saber nada de su padre, había asumido lo peor, y verle de nuevo dio un vuelco a su joven corazón. Los ojos se le llenaron de lágrimas al reconocerle. Éste caminaba a buen ritmo, aunque sin correr, en su dirección. Guille se levantó del banco en el que había aposentado sus posaderas hacía más de una hora, y con las piernas aún agarrotadas por la falta de ejercicio corrió a reunirse con él, mientras lágrimas de alegría surcaban sus sonrosadas y rechonchas mejillas. Ambos se fundieron en un sincero y emotivo abrazo. Guille manchó de lágrimas y mocos la camisa de su padre, pero a él no pareció importarle lo más mínimo. Guillermo, con unas acusadas ojeras y la barba descuidada, cerró los ojos, saboreando el momento que tanto había ansiado desde su partida, sabiendo que había hecho lo correcto al volver tan pronto. 
 
    Una vez el pequeño se hubo recuperado un poco de la sorpresa, y aún con aquella amplia sonrisa surcándole la cara, se dirigió a su padre, que contra todo pronóstico, parecía triste. 
 
    GUILLE – ¿Y la tita? ¿No viene contigo? 
 
    El investigador biomédico negó con la cabeza, sin apartar aquella expresión apesadumbrada de su rostro. 
 
    GUILLERMO – Lo siento, cariño.  
 
    GUILLE – ¿No estaba en el sitio donde fuiste a buscarla? 
 
    GUILLERMO – No. No. Ahí… no estaba. 
 
    Guille se quedó pensativo unos segundos. 
 
    GUILLE – ¿Y te dijeron algo ahí, de dónde podía estar? ¿Hablaste con alguien que…? 
 
    Guillermo negó nuevamente con la cabeza. Parecía molesto. 
 
    GUILLE – ¿Y entonces…? 
 
    El investigador biomédico respiró hondo. Un silencio incómodo, incluso con tanta gente hablando alrededor, se cernió sobre padre e hijo. 
 
    GUILLERMO – Lo siento, Guille, no pude encontrarla. 
 
    Guille pareció infectarse del pesar de su padre y la sonrisa desapareció de su rostro, sustituyéndose por un rictus de pena cercano al llanto. Guillermo se dio cuenta de lo desacertado que había estado y le acarició el costado del hombro, intentando tranquilizarlo, aunque sin demasiado éxito.  
 
    GUILLERMO – Pero… tú no te preocupes, seguro que está bien. Tú… no te preocupes. Sólo que… no sé dónde está. Debe estar en otro centro como este. Hay… hay muchos, mucho más, y… puede estar en cualquier parte. Igual que nosotros hemos acabado aquí… ¿Lo entiendes? 
 
    Algo en la expresión de su cara hizo pensar a Guille que había mucho más que no le estaba contando. Incluso él se daba cuenta que estaba inventándose esa burda excusa sobre la marcha para salir del paso, pero aún así, prefirió no indagar más al respecto, consciente que lo que pudiese averiguar probablemente sería mucho peor que la ignorancia y la esperanza, que eran unos de los pocos bienes que aún conservaba. Era pequeño, pero no era tonto, y aunque nunca lo verbalizaba, odiaba la condescendencia con la que todos los adultos acostumbraban a tratarle, al ser un niño tan dependiente y sensible. 
 
    Guille se tragó las ganas de llorar y se conformó con que su padre hubiese vuelto con él, y que lo hiciera de una pieza, y no como un infectado que pretendía matarle, como en su última pesadilla. Al fin y al cabo, eso ya era mucho más de lo que él había acabado asumiendo que conseguiría. 
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    Guillermo se despertó con un sobresalto. Durante un breve lapso de tiempo no fue capaz de recordar dónde se encontraba. Su hijo le había agarrado del brazo y se lo agitaba violentamente, instándole a que despertase cuanto antes. Entreabrió los ojos y vio en primer plano la riñonera roja del chaval, pero tuvo que volver a cerrarlos con presteza, molesto por el exceso de luz. Últimamente le costaba mucho conciliar el sueño, y cuando lo hacía eran en cortos períodos de duermevela que no le permitían descansar como era debido. Volvió a abrirlos, y se intranquilizó al ver la expresión aterrada en el rostro del chaval. 
 
    GUILLE – Papa. ¡Papa! 
 
    El investigador biomédico se incorporó, esforzándose por mantener los ojos abiertos. Fue el sonido de los lejanos gritos asustados y las voces alteradas de otros refugiados lo que le puso en guardia. Con la lección aprendida de lo ocurrido en Mávet, lo primero que hizo fue agarrar las llaves de su Audi y la mochila en la que llevaba los útiles de primera necesidad. Con ella al hombro y con su hijo de la mano, salió a toda prisa de la carpa que hacía de dormitorio, con todas aquellas literas, colchones y colchonetas desperdigados por el suelo. Otros refugiados seguían tomando la siesta, ajenos al creciente ajetreo del exterior. No tardarían en despertarse. 
 
    Contra todo pronóstico, allá afuera todo parecía en regla. Guillermo frunció ligeramente el ceño. Su hijo le condujo hacia el extremo opuesto del campamento, lugar del que provenían todas aquellas voces. Un montón de civiles les daban la espalda, mirando algo al otro lado de la valla perimetral, algo que ellos no alcanzaban a ver. Guillermo se escurrió entre el gentío, con Guille firmemente sujeto por la mano, hasta encontrar un hueco por el que poder ver aquello que tanto interés parecía suscitar entre sus congéneres. 
 
    Pese a la distancia más que generosa que aún les separaba de ellos, aquella visión hizo que el vello de los brazos de Guillermo se erizase instantáneamente. Una masa humana de proporciones inconcebibles avanzaba inexorablemente hacia el campamento. Debía haber cientos, incluso miles. Todo apuntaba a pensar que huían de aquella enorme nube negra que se había alzado en el horizonte, allá por Sheol, poco después de la explosión que padre e hijo habían notado hacía escasas horas. El retumbar de los pisotones de aquellos cientos de pies que avanzaban al unísono resultaba espeluznante. 
 
    Más de cincuenta hombres y mujeres armados custodiaban la valla, a ambos lados de la misma, instando a los curiosos a apartarse, asegurándoles que todo estaba controlado y que no había de qué preocuparse. Guillermo tuvo más que suficiente con lo que había visto, y desanduvo sus pasos todo lo rápido que pudo. Tiró de Guille al trote hacia el extremo opuesto del campamento, donde se erguía el portón de acceso. Ahí tan solo había un soldado armado haciendo guardia, uno especialmente joven, que parecía más nervioso que el propio Guille. 
 
    GUILLERMO – Ábreme la puerta, por favor. Necesito salir con mi hijo ahora mismo. 
 
    El soldado le miró extrañado, como si acabase de decir la mayor estupidez imaginable. Esbozó una sonrisa. 
 
    SOLDADO – ¿Quiere salir… ahí fuera? ¿Pero usted ha visto…? 
 
    GUILLERMO – Sí. Sí lo he visto. Precisamente por eso. Ábrela, por favor. 
 
    SOLDADO – No puedo abrir la puerta. Y mucho menos ahora. ¿Pero usted se ha vuelto loco? 
 
    GUILLERMO – No tardarán mucho más en llegar. Están muy cerca. 
 
    SOLDADO – ¿Y cree que fuera va a estar más seguro? 
 
    GUILLERMO – No tengo tiempo para discutir. Será sólo un segundo, te lo prometo. Abres, cierras. No te hago perder más tiempo, nos vamos… Todos ganamos. 
 
    El soldado negó con la cabeza, muy seguro de su decisión.  
 
    SOLDADO – Esa puerta no se va a mover un milímetro mientras yo esté al cargo de ella. 
 
    Las voces se intensificaron a sus espaldas. Guillermo estaba al borde de un ataque de nervios, y Guille empezó a gimotear, asustado. Se produjeron los primeros disparos, que abatieron a al menos una docena de infectados. Con ello tan solo ganaron un poco de tiempo, cuando los que les seguían tropezaron con sus cadáveres. No obstante, la marea humana no parecía tener intención de frenar su avance, por más que aquellos asustados soldados les disparasen con todo su arsenal. 
 
    GUILLERMO – ¡Abre, por lo que más quieras! 
 
    SOLDADO – Aléjese de la puerta. Haga el favor. 
 
    Los disparos y los gritos asustados se hacían cada vez más insoportables. Guillermo apartó a su hijo tras de sí y respiró hondo. En menos de un minuto los infectados alcanzarían la valla, y para entonces ya sería tarde. El investigador biomédico se abalanzó contra el soldado, tratando de hacerse con su arma. Ambos forcejearon durante unos segundos, pero la lamentable forma física de Guillermo, herencia de su sedentario modo de vida, enseguida se hizo latente. Guille gritó, suplicándole al soldado que no hiciese daño a su padre. Pese a su corta edad, éste parecía haber recibido una buena instrucción, pues enseguida consiguió reducir a Guillermo. Le golpeó la nuca con el cañón de su subfusil y le dio una patada en las costillas, alejándolo de sí. Guillermo, con una mueca de dolor en el rostro y un hilillo de sangre manando de su cuero cabelludo, se dirigió al irritado soldado. 
 
    GUILLERMO – No van a poder con tantos. ¡Nos van a matar a todos! ¡Déjanos salir! ¡Te lo suplico! 
 
    SOLDADO – ¡Échese a un lado! 
 
    Guillermo negó con la cabeza. Echó un vistazo a Guille, y el corazón se le rompió en mil pedazos al leer en su rostro la expresión del más puro pánico. 
 
    GUILLERMO – Tengo el coche ahí fuera. Está muy cerca. Puedes venir con nosotros, si quieres. Los infectados no pueden igualar la velocidad de un coche. ¡Nos podemos salvar los tres! ¡Aún estamos a tiempo! 
 
    SOLDADO – Usted ha perdido la cabeza. 
 
    Ambos se giraron al escuchar el estruendo que produjo una gigantesca porción de valla al caer a plomo al suelo, tras el primer embiste, tal como si hubiera estado hecha de papel de fumar. Los gritos desesperados de los refugiados y el estridente sonido de cientos de disparos lo llenaron todo. Fue entonces cuando Guillermo comprendió que ya no había tiempo para huir; estaban abocados a una muerte segura. 
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    Guille abandonó toda resistencia prácticamente antes de empezar. Curiosamente, esa era la reacción de gran parte de las víctimas de los infectados: gente que no estaba preparada ni física ni psicológicamente para hacer frente a un problema de tal calibre, que quedaba a merced de sus verdugos poco antes de unirse a ellos en busca de nuevas víctimas. Ver semejante explosión de violencia a su alrededor había hecho que su joven cerebro colapsase de puro estrés. El caos se había vuelto absoluto ahí dentro en cuestión de segundos.  
 
    Tras la caída de la primera porción de valla, y habida cuenta que ese no era bajo ningún concepto el mejor lugar por el que abandonar el ya nada seguro campamento, los refugiados que no se encontraban en primera fila, héroes que habían dado su vida por los demás aún sin tener la más remota intención, habían corrido hacia el portón de acceso donde se encontraban padre e hijo discutiendo con el soldado. La estampida de infectados venía tras ellos. Unos pocos tuvieron la suerte de meterse a toda prisa en algunos de los pequeños habitáculos prefabricados con paredes metálicas, cerrando a toda prisa tras de sí. El resto se limitó a huir hacia el mismo lugar por el que habían entrado al recinto, ignorantes de la suerte que correrían. El fuego de las armas retumbaba por doquier, y quienes las portaban pronto dejaron de distinguir entre infectados y refugiados, disparando a todo el que se moviese, con el único propósito de sobrevivir, aunque fuese a costa de la vida de cien inocentes. 
 
    Se trataba de un hombre alto y fornido, con una mirada de loco acentuada por aquellos ojos inyectados en sangre. Le faltaba un pedazo de mejilla, y desde el agujero, por el que se escapaba una saliva espumosa, se podían ver sus dientes y parte de la lengua. De entre todos los refugiados que corrían como pollos sin cabeza de un lado para otro intentando en vano salvar la vida, por alguna extraña razón, le escogió a él. 
 
    Guille sintió la necesidad de pedir ayuda a su padre, pero éste estaba forcejeando con otros dos infectados, intentando salvar su propia vida. Aquél hombre se abalanzó sobre él y le agarró con fuerza del cuello. El pequeño notó que le faltaba el aire, y sujetó al infectado del antebrazo, mientras notaba cómo se les entrecerraban los ojos. El grito que profirió al recibir aquél profundo mordisco bajo la muñeca hizo que incluso el infectado le soltase por un momento. Guillermo se quitó a la infectada que tenía encima de un fuerte manotazo al escuchar el grito, dejándole un par de dientes sueltos. Ella trastabilló e hizo caer de espaldas al otro de aquellos seres que intentaba dar caza a Guillermo. 
 
    El investigador biomédico se levantó y corrió hacia su hijo, que acababa de perder el conocimiento, incapaz de soportar tal nivel de estrés. Agarró del tobillo al infectado, que pretendía seguir donde lo había dejado, y tiró hacia arriba con todas sus fuerzas. Éste cayó de bruces al suelo. El fuerte golpe en la cabeza le dejó aturdido unos segundos. Guillermo no necesitó más: agarró a su hijo, tal como lo hacía cuando era un bebé, aún con las evidentes dificultades que añadía su sobrepeso, y miró en derredor. Los infectados corrían de un lado para otro. Había mucha sangre por todos lados, y los gritos, tanto de personas sanas como de infectados, resultaban ensordecedores. Pero algo había cambiado sustancialmente: el portón de acceso estaba abierto de par en par. 
 
    El mismo soldado que le había negado la apertura, había acabado abriéndolo, con la poco noble intención de salir de ahí por piernas. Ahora descansaba boca arriba en el suelo a escasos metros de la puerta, con la mirada perdida en el cielo y el estómago, del que media docena de infectados se alimentaban, abierto. El investigador biomédico corrió hacia ahí. Poco antes de cruzar el umbral vio su arma en el suelo. Se vio tentado a cogerla. Sin embargo, para eso debería haber soltado a su hijo, y eso era algo que no entraba en sus planes. Pasó de largo. 
 
    Tan pronto salió, se encontró de frente con unos veinte infectados. No había manera humana de esquivarlos, y varios de ellos se interesaron por él y por su hijo, de modo que Guillermo se limitó a ignorarlos. Corrió en línea recta hacia el coche que había aparcado a unos cincuenta metros de ahí, haciendo caso omiso a la presencia de los infectados. Para su sorpresa, el primero se apartó, antes de recibir su embiste. Al segundo consiguió placarlo, y cayó rondando al suelo. El tercero, una mujer joven, se mantuvo inmóvil como una estaca. Guillermo intentó placarla también, pero lo único que consiguió al chocar contra ella fue que Guille se le escurriese de las manos, al tiempo que ambos caían de bruces al suelo. 
 
    La infectada se abalanzó hacia Guille, dispuesta a brindarle otro mordisco. Su padre consiguió levantarse justo a tiempo de evitarlo. La agarró de la camiseta y se la desgarró, dejándola desnuda de cintura para arriba: no llevaba sujetador, y lucía un piercing en el pezón izquierdo. La infectada, molesta por la intromisión del investigador biomédico, dio un salto en su dirección y le hizo caer de espaldas al suelo, colocándose a horcajadas sobre él. 
 
    Guillermo se dio un fuerte golpe en la nuca. Mareado y dolorido, intentó mantener la cara de la infectada a cierta distancia de su piel, para evitar un mordisco que podría resultar fatal. Milagrosamente, aún no se había infectado. Forcejearon durante unos segundos, pero Guillermo enseguida se quedó sin fuerzas. Esa joven era mucho más fuerte que él. Consciente que había llegado su fin, Guillermo notó cómo la boca de la infectada se acercaba cada vez más y más a su cuello, a su yugular. En el último momento, justo antes de recibir aquél mordisco mortal de necesidad, la cabeza de la infectada estalló en mil pedazos, salpicando sangre y esquirlas de cráneo por doquier. 
 
    El investigador biomédico, que había cerrado los ojos justo a tiempo, los volvió a abrir y se limpió la sangre de la cara con el antebrazo. Miró a su izquierda y vio a la persona que le había salvado la vida: no se trataba de un soldado, sino de un refugiado más, un chico de unos quince años que sostenía el subfusil que él mismo había dejado atrás segundos antes. 
 
    GUILLERMO – ¡Gracias! 
 
    Aquella alma caritativa le quitó importancia a su acto con un gesto de la mano que tenía libre y corrió colina abajo, zigzagueando entre los infectados, disparando a alguno de vez en cuando. Guillermo, consciente que un golpe de suerte de esa envergadura no se repetiría, volvió a levantar a Guille del suelo y corrió hacia su Audi. Por fortuna, en esta ocasión no se encontró con ningún infectado más interesado en ellos por el camino. La mayoría habían entrado al campamento, y el resto se estaba alimentando con los muchos refugiados y soldados que ya habían caído. No obstante, aún había muchos por los alrededores, y unos cuantos repararon en él y procedieron a darle caza. 
 
    Sangrando, magullado, dolorido y aún algo mareado por el golpe en la cabeza, tras haber dejado a Guille en el asiento del copiloto con el cinturón firmemente aferrado al pecho, Guillermo arrancó el motor del coche, mientras media docena de infectados golpeaban los cristales, manchándolos con la sangre fresca de sus manos, amenazando con romperlos de un momento a otro. 
 
    El investigador biomédico metió la primera marcha, con las manos temblando, y apretó el pedal del acelerador de tal manera que incluso temió partirlo en dos. El coche patinó unos instantes en el suelo, levantando una nube de tierra y polvo que obligó a los infectados que golpeaban el coche desde atrás a hacerse a un lado, antes de conseguir tracción y salir a toda velocidad. 
 
    Uno de los infectados se había quedado sobre el capó, y vociferaba las habituales incongruencias de aquellos seres. Se trataba de una niña de origen sudamericano de la edad de Guille. Quizá incluso más pequeña. Durante un instante Guillermo sintió compasión por ella, pero tal sentimiento fue extremadamente fugaz. Echó un vistazo al asiento del copiloto. Guille seguía inconsciente: cualquiera hubiera podido jurar que estaba muerto, pero sus jadeos entrecortados delataban lo contrario. Acto seguido echó un vistazo por el retrovisor y comprobó que los infectados que había dejado atrás ya estaban a más de ciento cincuenta metros de él, por más que le seguían a buen ritmo. Entonces frenó en seco el coche, haciendo que la pequeña infectada saliera disparada hacia delante, rodando aparatosamente por el suelo mientras profería un grito de sorpresa. No tuvo ocasión siquiera de inmovilizar el coche, cuando apretó de nuevo el acelerador con todas sus fuerzas. 
 
    GUILLERMO – ¡Muérete, hija de la gran puta! 
 
    Una sonrisa histérica se dibujó en sus labios al notar cómo el coche se agitaba violentamente al pasar con las dos ruedas izquierdas por encima de la pequeña. 
 
    Un minuto más tarde, consciente de que lo peor ya había pasado, pero también consciente de que su hijo había resultado infectado, y que si no hacía nada por evitarlo, se habría convertido en una de aquellas bestias en cuestión de horas, Guillermo tomó una decisión suicida. Respiró hondo y accionó el intermitente izquierdo, al tiempo que dirigía el coche hacia el desvío más cercano, que le llevaría hacia el incendio, hacia el mismo lugar del que provenían todos aquellos infectados; de vuelta a Sheol. 
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    Héctor despertó sobresaltado, tomando una gran bocanada de aire que le provocó una arcada. La cabeza le daba vueltas. Estaba tumbado sobre su costado en una de las playas de aquella maldita isla a la que jamás debía haber acudido. Tenía la cara llena de arena, y sentía un intenso sabor a mar en la boca y un desagradable cosquilleo en su mano derecha. Todavía algo aturdido, intentó infructuosamente rascarse la palma de la mano con los dedos. 
 
    Aún algo mareado y con bastante dificultad, entreabrió los ojos. Una rápida inspección ocular le reveló algo que le heló la sangre: donde debía estar su mano derecha y su antebrazo, no había nada. Junto con él, había desaparecido el tatuaje de la cobra real que éste lucía, del que tan solo había conservado la punta de la cola, a la altura del codo. Su lugar, no obstante, lo ocupaba la cabeza de una infectada que, arrodillada sobre la arena, lamía su herida: un corte limpio que prácticamente había dejado de sangrar. Héctor no comprendía nada. 
 
    Ya no llovía, y por la posición del sol en el cielo aquella apacible mañana de otoño, todo apuntaba a pensar que no hacía mucho que había amanecido. En un cielo azul sin mácula vio la luna casi llena, que se despedía para volver la noche siguiente, acompañada por un buen puñado de gaviotas que revoloteaban en círculos. Tragó saliva mezclada con un poco de arena y notó de nuevo aquél desagradable sabor salado en la boca. La infectada seguía lamiendo su herida, y pronto Héctor comprendió el motivo. Se trataba de una anciana, que a juzgar por su aspecto debía tener más de ochenta años. Carecía de dientes; debía haber perdido la dentadura postiza en alguno de sus primeros ataques después de resultar infectada. Si no le mordía era sencillamente porque no podía. Ya lo había intentado. 
 
    Aprovechando que aún no había despertado la atención de la infectada, miró en derredor sin mover la cabeza. No dio crédito a lo que le revelaban sus ojos recién resucitados. Sobre la arena y flotando en el agua, atraídos hacia la costa por la marea, había cientos de pedazos de aquél yate en el que sus hasta hacía tan poco compañeros de viaje habían intentado huir de la isla. Asimismo, cientos e incluso miles de pedazos de carne medio chamuscada eran atraídos por el incesante oleaje hacia la costa, a la que se habían acercado al menos dos docenas de infectados, que se alimentaban de la carne fresca con más que evidente deleite. Por fortuna, él no despertaba más atención que todos aquellos pedazos de carne sanguinolenta que había por doquier. 
 
    Héctor respiró hondo. Se incorporó un poco y ello hizo que la infectada, que hasta el momento tan atareada había estado bebiendo su sangre, se pusiera en estado de alerta. El ex presidiario intentó incorporarse, pero aún estaba demasiado débil, y no pudo evitar caer de espaldas cuando ésta se abalanzó sobre él y comenzó a mordisquearle el cuello con las encías desnudas, manchándole de saliva. Incluso sin su brazo derecho y aún algo indispuesto, pues hacía un minuto aún estaba muerto, no tuvo demasiadas dificultades para partirle el cuello, en un movimiento rápido y certero. No era la primera vez que lo hacía. 
 
    La infectada, ya muerta, cayó a plomo sobre su pecho, cual saco de patatas. Héctor, boca arriba en la arena, se llevó la mano al hombro, esforzándose en vano por limpiarse toda aquella saliva. Una tímida sonrisa se dibujó en su rostro. Fue entonces cuando se dio cuenta: era precisamente la saliva de aquella octogenaria la que le había devuelto la vida, pues de lo que no cabía la menor duda era que él había muerto la noche anterior a bordo del yate. 
 
    No le hizo falta siquiera levantar la camiseta que llevaba puesta para entender que había recibido muchas más puñaladas después de muerto, gentileza de los mismos individuos a los que el había salvado la vida en la prisión de Kéle, devolviéndoles la libertad de la que el estado de derecho les había privado. Ésta lucía muchos más agujeros de los que hubiese deseado. Al contrario de lo que él mismo hubiese podido prever, lo que sintió no fue rabia si no una increíble paz interior. Resultaba evidente que quienes le traicionaron habían corrido incluso peor suerte que él. Al fin y al cabo, si seguía vivo y de una sola pieza, a excepción de la porción de brazo que había perdido fruto de la explosión, mientras su cadáver era mecido por las olas, era gracias a ellos. La ironía le hizo esbozar otra sonrisa nerviosa. 
 
    Al pretender matarle a sangre fría, lo que habían hecho era darle una última oportunidad con la que ellos ya no podrían siquiera soñar jamás. Aquella paz le duró muy poco, tan pronto se preguntó cómo había ocurrido todo aquello.  No le cabía la menor duda de quién había perpetrado tal atrocidad. Le hirvió de nuevo la sangre, al darse cuenta que había vuelto a caer en la trampa de aquél pequeño grupo de supervivientes que tantas veces se la habían jugado, los mismos que habían acabado a sangre fría con la vida de Ángel, su único y mejor amigo. Héctor aún tenía muchas cuentas pendientes con ellos, pero no podría saldarlas si no abandonaba la playa cuanto antes. 
 
    Al intentar incorporarse de nuevo se llevó la mano izquierda al lateral del cuerpo, esforzándose por atesorar la fuerza suficiente para tenerse en pie. Notó algo duro y frunció ligeramente el ceño. Metió su única mano en el bolsillo y extrajo de él un pequeño vial con un extraño líquido violeta en su interior. Recordaba perfectamente cómo había llegado eso hasta ahí. Apretó los dientes con fuerza y volvió a guardarlo donde estaba. Conservarlo le recordaría cuál debía de ser su principal objetivo en adelante: acabar con todos y cada uno de ellos. 
 
    Finalmente consiguió levantarse, aún débil y extremadamente pálido, pues había perdido una cantidad de sangre incompatible a todas luces con la supervivencia. Por fortuna, el virus que ahora recorría hasta el último centímetro de su cuerpo se encargaría de restaurarla en tiempo récord, y devolverle en cuestión de horas la fuerza de la que había hecho gala antes de fallecer. 
 
    Caminó tambaleante hacia el paseo marítimo, sin dar crédito al hecho que los demás infectados no parecían en absoluto interesados en darle caza. Pensó que quizá fuese su caminar errático, el modo cómo arrastraba los pies, o tal vez el hecho que estuviese manchado de sangre. La realidad tenía mucho menos atractivo: si no intentaban atraparle, era sencillamente porque tenían demasiada hambre, y sobre la arena había mucha más comida que en su cuerpo mutilado y de color enfermizo. 
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    Héctor no daba crédito a lo que le decían sus ojos. Volvió a introducir la hoja del bisturí en la carne viva de su brazo amputado, pero no notó prácticamente nada; poco más que un ligero cosquilleo. Estaba a mitad de camino  entre el desconcierto y la euforia. Creía encontrarse atrapado en un sueño, pero ni siquiera podía pellizcarse para corroborarlo, pues a duras penas lo habría notado. 
 
    Recuperar la vida después de haber asumido que la abandonaría para siempre le había resultado extremadamente satisfactorio. No en vano, aún recordaba la sensación de impotencia de sus últimos segundos de vida, a bordo del yate. Tener que pagar por ello con su brazo derecho y todas aquellas cicatrices, no era tanto de su gusto. De cualquier modo, se alegraba de lo que les había ocurrido a sus anteriores compañeros de prisión. No podría ser él quien se vengara por lo que le habían hecho, pero todos habían recibido su justo merecido, a juzgar por cuanto encontró en la playa al despertar de su efímero fallecimiento. Y halló otra ventaja digna de mención: los autores de tal matanza también le darían a él por muerto, por lo que jugaba con el factor sorpresa para poder darles su merecido llegado el momento. Pero para eso aún era pronto. 
 
    Consciente que en su estado no duraría mucho por las calles de Nefesh, por más que el astro rey mantuviera a raya a la mayoría de los infectados y que los más próximos se encontraban en la playa dándose un festín, decidió buscar un lugar seguro en el que recuperarse. En cualquier caso, pronto serviría de postre a alguno de ellos si no hacía nada por evitarlo. Su primera idea fue la de volver al hotel, pero enseguida recordó que eso ya no era una opción: a esas alturas tan solo debía quedar un esqueleto chamuscado donde antaño se había erguido aquél fortín que le había servido de refugio desde su llegada a la isla. La decisión de haberle prendido fuego ahora le resultaba un inconveniente mayúsculo, pero no se arrepentía de ella. De lo único que se arrepentía era de no estar ahí para ver la cara de aquél hombre tan gordo y aquella mujer de rubio pelo corto al descubrirlo. 
 
    Tan pronto llegó al paseo marítimo estudió los altos apartamentos para veraneantes que ahí se erguían. Se podría meter en cualquiera de ellos sin demasiados problemas, pero así lo único que haría sería ganar algo de tiempo. Tiempo en el que no tendría con qué curar sus heridas ni nada que llevarse al estómago. Convencido de que lo que necesitaba era recuperar su pretérito estado físico para poder estar en forma para su venganza final, concluyó que lo más inteligente sería dirigirse al hospital, donde poder curar sus cuantiosas heridas con el equipamiento necesario y sin visitas indeseadas. Ahí es donde se encontraba en esos momentos, ignorante de que la medicina moderna no podría darle nada que el virus que recorría su cuerpo no le hubiese regalado ya. 
 
    El camino hasta ahí no había sido en absoluto fácil. Se demoró más de cuatro horas, en las que tuvo serios problemas en más de media docena de ocasiones. Buena cuenta de ello la daban los numerosos arañazos y mordiscos que lucía en brazos y cuello, que hasta hacía unos minutos habían estado sangrando con mayor o menor profusión. Pero ni eso parecía preocuparle. Consciente que era gracias a ello que había recuperado la vida, ahora ya no tenía ningún miedo a resultar infectado: era obvio que ya lo estaba. Lo que no resultaba tan evidente era por qué no se había convertido en una de aquellas bestias durante el proceso. No obstante, encontrar respuestas a esas preguntas tampoco era su prioridad en esos momentos. Seguía con vida y pese a su lamentable estado físico, se encontraba mejor a cada minuto que pasaba: eso era cuando necesitaba saber por el momento. 
 
    El acceso al hospital con un solo brazo tampoco había sido tarea fácil. Por fortuna, éste estaba en un enclave aparentemente poco atractivo para los infectados. Hacía más de cinco minutos que no veía uno cuando llegó. Tuvo que rodearlo por completo dos veces hasta que encontró un punto débil por el que acceder, y aún así, tuvo serios problemas para escalar lo suficiente para poder colarse por aquél ventanuco. De lo que estaba convencido era que un infectado jamás podría hacer lo que él acababa de hacer. Incluso con dos brazos. Eran demasiado estúpidos. Fue precisamente en ese momento, forzando al máximo su brazo amputado, cuando se dio cuenta que apenas tenía sensibilidad, y que no sentía nada vagamente parecido al dolor. 
 
    Ahora se encontraba encerrado en una especie de quirófano que había encontrado vagando por la primera planta. Llevaba ahí más de dos horas atendiendo a sus numerosas heridas, con la más que evidente dificultad añadida de disponer de un único brazo y del hecho de ser su propio paciente. Había cosido todos y cada uno de los apuñalamientos de su pecho y su vientre, que más bien parecía un colador diseñado por un loco, con más de un centenar de puntos, y sin necesidad alguna de anestesia. Le sorprendía el hecho que no es que fuese insensible; sí notaba cómo la aguja entraba y salía de su piel, pero más como una ligera caricia que como un pinchazo. Le costaría mucho acostumbrarse. 
 
    Con el trabajo acabado, se encontró con el dilema de qué hacer con su brazo amputado. Lo había desinfectado a conciencia, quizá incluso en exceso, pero no era capaz de encontrar el modo de coserlo. La piel no era tan flexible. Por fortuna, el corte había sido excepcionalmente limpio, y confió en que vendándolo sería suficiente. Así lo hizo, al igual que había hecho con sus demás heridas, y una vez concluida tan ardua tarea, se descubrió con una amplia sonrisa en la boca. Se sintió invencible, convencido que ahora ya nadie podría hacerle frente, que era prácticamente inmortal. 
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    Un ruido en la planta baja despertó a Héctor de una pesadilla bastante recurrente en la que un millar de infectados le descuartizaban sin clemencia. Se incorporó rápidamente, con las sienes perladas por sudor y aún algo aturdido. Aguzó el oído y esperó pacientemente unos segundos, pero aquél sonido no se repitió. No obstante, él estaba convencido que había oído un disparo. 
 
    Llevaba más de una semana encerrado en el hospital, sin encontrar el momento de abandonarlo de una vez por todas. Durante ese período de tiempo sus heridas habían evolucionado muy favorablemente: muchas de ellas ya estaban perfectamente cicatrizadas e incluso se había tomado la libertad de quitarse los puntos. Otras, sin embargo, mucho más profundas, aún requerían constantes cuidados, lo cual le resultaba excepcionalmente tedioso. Ahí dentro había dado con una fuente ilimitada de agua, pero a excepción de eso, a duras penas había encontrado unas pocas bolsitas de bollería industrial, algunas golosinas y media docena de refrescos azucarados que echarse a la boca. Desde su resucitación había perdido mucho peso debido a su paupérrima alimentación. 
 
    Tenso ante la perspectiva de recibir la visita de los verdugos de sus verdugos, a sabiendas que estaban mucho mejor preparados que él, se puso en pie. Durante un momento se vio tentado a esconderse, consciente que aún no estaba preparado para hacerles frente. Respiró hondo y escuchó el eco de unas voces. La curiosidad fue mucho mayor que su recelo y tomó la decisión de bajar. Llevaba ya demasiado tiempo postergando el momento de abandonar definitivamente el hospital, y esa excusa parecía tan buena como cualquier otra. 
 
    Bajó las escaleras de dos en dos, intentando mantener el equilibrio pero aún con dificultades debido a la ausencia de su miembro. Pese a que no se había vuelto a repetir ningún disparo, resultaba evidente que ya no estaba solo en el hospital. Siguió el ruido de los ecos de aquellas voces que sonaban cada vez más cercanas. Camuflada entre las habituales incongruencias de los infectados se escuchaba una voz femenina que intentaba, infructuosamente, razonar con ellos. No tardó mucho en llegar al lugar del que provenía el sonido. 
 
    Cruzó la última esquina de aquél pasillo laberíntico y vio a una infectada tumbada boca arriba bajo el umbral de una puerta abierta, con un agujero de bala en la sien del que manaba una sangre tan oscura que parecía negra. Se acercó a toda prisa y echó un vistazo al interior de aquella sala, lugar del que provenían las voces. Junto al tobillo de la infectada descansaba una pistola semiautomática, sin duda la autora del disparo que le había desperado de su siesta. Delante de ella, dos infectados le daban la espalda. Ambos caminaban sin prisa pero sin pausa hacia el final de la sala en busca de una mujer bajita de piel y pelo oscuros a la que él no había visto jamás. 
 
    Héctor no comprendía cómo había podido llegar esa mujer hasta ahí, y mucho menos los infectados. Hasta el momento, el hospital se había demostrado una fortaleza tanto o más eficaz para mantenerlos a raya que el propio hotel. Resultaba evidente que la mujer conocía un lugar por el que acceder al hospital, lugar por el que, presumiblemente sin querer, había dejado entrar a los infectados. No en vano, había estado trabajando en él hasta que la infección se apoderó de la isla, y lo conocía como la palma de su mano. 
 
    Abril estaba acorralada en una larga habitación cuyo único acceso era la puerta por la que había entrado. Tenía a lado y lado docenas de estanterías con infinidad de medicamentos y equipamiento médico, que arrojaba ansiosamente hacia los infectados que pretendían darle caza, en un vano intento por persuadirles de que cejaran en su empeño. El ex presidiario esbozó una sonrisa. Por un momento se vio tentado a ver cómo se desarrollaba la escena, deleitándose con la muerte de la aquella mujer a manos de los infectados, pero tuvo una revelación. Si ella tenía un arma y hasta ahora había conservado la vida, seguramente vendría de un lugar en el que habría comida, o incluso mejor: más armas y municiones. Sacó el bisturí que llevaba en el pantalón y actuó instintivamente. 
 
    HÉCTOR – ¡Eh! 
 
    Uno de los infectados se giró; el otro siguió caminando en dirección a Abril, que se le quedó mirando a él, aún aterrorizada, pero con un tímido brillo de esperanza en los ojos. Prácticamente sin esfuerzo, Héctor rebanó la yugular del infectado cuando éste llegó a su altura, haciendo una finta en el último momento para evitar su embestida. Se llevó un buen golpe en el muñón, pero mantuvo el tipo. El infectado, sin embargo, cayó a plomo al suelo, sujetándose el cuello con ambas manos, entre las que salía sangre a chorro, como en una fuente. No se levantaría de ahí con vida. El otro estaba a punto de alcanzar a Abril. El ex presidiario gritó de nuevo para llamar su atención, pero el infectado ni siquiera se inmutó. Eso le enfureció. Caminó hacia él al trote, esquivando todo lo que Abril había dejado desperdigado por el suelo, y justo en el último momento, cuando estaba a punto de alcanzar a Abril, que se había hecho un ovillo en el suelo, le rebanó el cuello por delante, con un ágil movimiento de muñeca. 
 
    Abril tuvo que taparse la cara con ambos brazos para evitar que la sangre le salpicase, al tiempo que gritaba, horrorizada ante tan dantesca perspectiva. El infectado se giró hacia Héctor, y éste aprovechó para clavarle el bisturí en la sien derecha, acabando definitivamente con su vida. En menos de un minuto, lo había dejado todo perdido de sangre. Pero al menos, ahora ya no había peligro. 
 
    La médico apartó los brazos de delante de sus ojos y observó la escena. Aquél hombre, que había salido de la nada, acababa de salvarle la vida. 
 
    ABRIL – Joder. Creía que no lo contaba. ¡Madre de Dios! 
 
    Héctor le ofreció su única mano para ayudarla a levantarse. Ella la miró, aún en un más que evidente estado de shock. La aceptó y se puso en pie con su ayuda. Las piernas aún le temblaban del miedo. Tragó saliva, y esbozó una sonrisa. 
 
    ABRIL – Gra… Gracias. Muchas gracias. Yo me llamo Abril. 
 
    HÉCTOR – Yo soy Héc… He… Ezequiel. Me llamo Ezequiel. 
 
    Abril frunció ligeramente el ceño, pero enseguida recuperó el semblante afable. Se acercó aún más a él, le plantó un beso por mejilla y le abrazó con fuerza. Héctor quedó quieto como una estaca, sin saber cómo reaccionar. 
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    ABRIL – ¿Y cuánto tiempo dices que llevas aquí? 
 
    HÉCTOR – No sé… ¿Una semana? 
 
    La médico asintió, interesada pero también muy concentrada en su tarea. Sabía que jugaba a contrarreloj, y ya había perdido demasiado tiempo. Héctor observaba con más que evidente hastío cómo Abril seguía paseándose de un extremo al otro de la sala, colocando todo tipo de medicamentos y equipamiento médico sobre un carrito de acero inoxidable que había aparecido ahí como por arte de magia. Se hostigaba por no haber sido más rápido de reflejos, pues la médico cogió el arma antes que él cayera en la cuenta. Los cadáveres de los tres infectados seguían desangrándose en el suelo, pero ella parecía no verlos. 
 
    ABRIL – ¿Y te lo has curado tú solo? 
 
    HÉCTOR – ¿El qué? 
 
    Abril señaló su muñón. Él le echó un vistazo a sus vendajes. Resultaba evidente que no lo había hecho un profesional, pero para habérselo vendado él mismo y con una sola mano, no estaba mal. 
 
    ABRIL – Yo es que soy médico, ¿sabes? 
 
    HÉCTOR – ¿Tan mal lo he hecho? 
 
    ABRIL – No, no. Para nada. No me malinterpretes. Si has conseguido… Joder, has hecho un muy buen trabajo, Ezequiel. 
 
    Héctor frunció ligeramente el ceño al escuchar ese nombre, un instante antes de recordar que era su nuevo apodo. 
 
    ABRIL – Si quieres, le puedo echar un vistazo, para… comprobar si está todo en regla. 
 
    HÉCTOR – No, no hará falta. Está bastante bien. 
 
    ABRIL – No es molestia. De hecho… he venido aquí en busca de medicamentos y equipamiento que me hacen falta, porque me he encontrado a otra persona herida allá donde vivo, y necesita ayuda urgente. Por eso tengo tanta prisa, ¿sabes? 
 
    El ex presidiario recuperó repentinamente el interés por la conversación. 
 
    HÉCTOR – ¿Dónde dices que vives? 
 
    ABRIL – En… una casa que hay en mitad del bosque, junto a una cascada. Vivo sola. Tengo… unos pocos animales. Desde que… llegó aquí la epidemia… nunca me ha parecido buena idea vivir en la ciudad. La mayoría de los infectados están por aquí. Y yo, la verdad… es que no se me da muy bien lidiar con ellos. Bueno, ya lo has visto. En el bosque… sí, hay alguno por ahí perdido, pero… donde yo vivo, no se acerca ni uno. Pero ni uno, de verdad. Es exagerado. 
 
    Ella siguió con sus quehaceres. Héctor aprovechó para recuperar su bisturí, arrancándoselo de la cabeza al último infectado que había ajusticiado, y comenzó a limpiarlo despreocupadamente. 
 
    ABRIL – ¿Y cómo te hiciste eso? 
 
    Héctor respiró hondo. No le gustaba un pelo esa mujer, pero resultaba evidente que con su ayuda podría obtener un lugar seguro donde dormir y alimento que llevarse a la boca. Tenía mucho que ganar y muy poco que perder, de modo que prefirió seguirle el juego un poco más. 
 
    HÉCTOR – Me mordió uno, en la muñeca. 
 
    Abril dejó lo que estaba haciendo y se le quedó mirando, con los ojos bien abiertos.  
 
    HÉCTOR – Por suerte, pude cortarme el brazo antes que la infección se extendiera, y así salvé la vida. 
 
    La médico se dio media vuelta e hizo ver que buscaba algo en la estantería que tenía delante, para evitar que Héctor pudiera ver la expresión de su cara. Su respuesta más bien parecía el argumento de una mala película de muertos vivientes. No obstante, prefirió no decirle nada. Estaba convencida que amputando el miembro, si realmente había resultado infectado, no conseguiría nada. El virus era mucho más rápido, y tan pronto accedía al aparato circulatorio, se extendía como la pólvora encendida por todo el cuerpo. Si aquél hombre realmente había resultado infectado y se había amputado el brazo para evitar la propagación del virus, debía haberlo hecho en vano, pues si seguía vivo, era sin duda porque jamás se había vacunado, y no por su noble aunque estéril hazaña. No obstante, prefirió no mostrarle abiertamente su perspectiva, por no hacerle sentir aún peor. En cualquier caso, ahora sabía que estaba infectado, al igual que Bárbara y Maya, de modo que mantendría las distancias. 
 
    Abril se giró de nuevo hacia él, sosteniendo un paquete lleno de píldoras blancas en la mano. No pudo evitar mirar de nuevo el vendaje de su muñón, y reparó en que tenía una pequeña mancha de sangre. 
 
    ABRIL – ¿Seguro que no quieres que te lo mire? Estás sangrando. 
 
    Héctor frunció el ceño, contrariado, y miró el vendaje. Se sorprendió al ver que, en efecto, en el extremo del codo había una mancha rojiza. Hasta el momento había estado perfectamente limpio. Él guardaba mucho celo con la higiene de sus heridas, y en especial con la de su brazo amputado. 
 
    HÉCTOR – Esto es porque le he dado un golpe al… payaso este.  
 
    El ex presidiario le dio una patada al infectado que tenía a sus pies. 
 
    HÉCTOR – Y… Pero que estoy bien, de verdad. 
 
    Ambos cruzaron la mirada un segundo. Abril no pudo evitar que su vena profesional se impusiera al instinto. 
 
    ABRIL – ¿Por qué no te vienes? 
 
    Héctor alzó las cejas, sorprendido. Pensaba que le costaría mucho convencerla para ello, y que tendría que hacerlo a punta de bisturí. Eso sólo facilitaba las cosas. Se demoró unos segundos en responder, haciendo ver que reflexionaba al respecto. 
 
    HÉCTOR – ¿No seré una carga? 
 
    ABRIL – Parece que te las arreglas bastante bien, solo. Y además… 
 
    La médico echó un vistazo a los cadáveres que había estado esquivando continuamente mientras recolectaba todas aquellas medicinas. 
 
    ABRIL – Te debo una. 
 
    HÉCTOR – Pues… Vale. Gracias. 
 
    ABRIL – Gracias a ti. Insisto. 
 
    Abril empujó el carrito por aquél largo pasillo, dejando en el proceso cuatro marcas rojas en el suelo durante su avance, junto a la miríada de huellas de pies de idéntico color que lo decoraban por doquier. 
 
    ABRIL – Ayúdame con esto. Tengo el coche aparcado ahí delante. 
 
    Héctor respiró hondo y agarró la bolsa que la médico le ofrecía. Ambos desanduvieron el camino que ella había tomado para llegar hasta aquél almacén. Tras cerrar concienzudamente a su paso, subieron a bordo de la pickup que Abril había utilizado para llegar a Nefesh, y pusieron rumbo a la mansión de Nemesio. 
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    Héctor observaba la imponente mansión a través de la ventanilla, con el mentón ligeramente levantado. No daba crédito a cómo alguien había decidido erigir una vivienda de esa envergadura en un lugar tan recóndito y mal comunicado con la ciudad. Sin duda, debía tratarse de una familia adinerada y especialmente huraña. La médico estaba visiblemente nerviosa y resultaba evidente que tenía mucha prisa por encontrarse con su paciente, lo cual resultaba un engorro para Héctor. Abrió su puerta y le hizo un gesto con la mano, instándole a salir del coche. 
 
    ABRIL – Ven, ven. 
 
    El ex presidiario cerró con un fuerte portazo la puerta del vehículo al salir y acompañó de mala gana a la médico hacia aquella pequeña puerta de servicio, maravillado por la caída de agua que provocaba todo aquél ruido, preguntándose por qué no entraban por al puerta principal. La siguió por varios pasadizos, iluminados pobremente por ventanas firmemente tapiadas con maderos y puertas abiertas por las que se colaba la luz, hasta que llegaron al vestíbulo de entrada, ridículamente ostentoso. Entonces cayó en la cuenta de por qué no habían entrado por la puerta principal; por ahí no habrían podido entrar ni cien infectados golpeándola y empujándola al mismo tiempo. Esa vivienda estaba muy bien protegida ante la pandemia que asolaba el planeta, por más que no lo necesitaba. 
 
    La acompañó escaleras arriba, y de nuevo por un par de pasillos aún más oscuros, hasta que vio cómo se plantaba frente a una puerta cerrada. Héctor se quedó a una distancia prudencial de ella, y tanteó el bolsillo para comprobar que el bisturí seguía ahí. 
 
    ABRIL – ¿Hola? 
 
    La médico tragó saliva, respiró hondo, y giró del pomo de la puerta, atrayéndola hacia sí. Tan pronto tuvo ocasión de ver lo que había al otro lado, chistó con la lengua, contrariada, agitando la cabeza de lado a lado. 
 
    ABRIL – Tenía que haberlo imaginado… 
 
    Héctor se acercó un poco más, sin soltar el bisturí, curioso por el destino de aquella otra mujer de la que tanto había hablado Abril durante el trayecto a la mansión. 
 
    Al echar un vistazo a través de la puerta abierta descubrió un dormitorio bastante grande, por el que parecía haber pasado un pequeño huracán. Las cortinas descansaban hechas un bulto informe en el suelo, y una de las barras de madera estaba partida por la mitad. Había ropa de cama tirada por todos lados, varios armarios y cajones estaban abiertos y las paredes lucían manchas irregulares de sangre, algunas de las cuales recordaban la forma de una mano humana. Lo que más le llamó la atención fue la ventana: estaba rota de un modo muy extraño, y entre los cristales partidos se podían ver más manchas de sangre seca. 
 
    Abril respiró hondo y soltó el aire lentamente, en medio de la habitación, de espaldas a Héctor. Había llegado tarde. De todos modos, tampoco hubiera podido hacer nada por ayudarla, de modo que haber estado ausente durante su muerte, resucitación y posterior huida, en el fondo se podía considerar un golpe de suerte. Se puso a hablar atropelladamente, más consigo misma que con Héctor, lamentando su demora, intentando justificar que había hecho todo lo que estaba en su mano, e imaginando que a esas alturas aquella mujer podía estar en cualquier lugar del bosque, y que con toda seguridad no volverían a saber de ella. Pero Héctor ya no la escuchaba. Decidió que ya había tenido bastante: había obtenido de ella más de lo que podría haber soñado. Ya no la necesitaba. Sacó el bisturí del bolsillo, mientras la médico no paraba de hablar, ajena a sus intenciones. 
 
    Héctor dio un paso en su dirección, ocultando el bisturí en la palma cerrada de su mano, dispuesto a rebanarle el cuello ahí mismo, sin darle siquiera ocasión a defenderse. Tenía mucha curiosidad por saber cuánto podría encontrar ahí, y Abril no era más que un estorbo. Durante el trayecto hacia la mansión había fantaseado con la idea de violarla antes de acabar con su vida, pero aún tenía demasiado reciente el incidente con Marion y prefirió no arriesgarse, pues ahora jugaba aún con menos ventaja, al carecer de un brazo. Además, no se sentía nada excitado ni atraído por la médico: no era su tipo. 
 
    Estaba tan solo a un paso de ella, con el bisturí en alto, cuando se sobresaltó al escucharla gritar. 
 
    ABRIL – ¡Eh! 
 
    La médico se giró hacia Héctor, que tuvo el tiempo justo de esconder el bisturí en su mano. De no haber estado infectado, habría gritado de dolor al notar aquél pequeño corte en la palma. 
 
    ABRIL – Tengo que hacer una llamada. 
 
    Abril sorteó ágilmente al ex presidiario y salió de la habitación. Él giró levemente la cabeza, contrariado. La médico se dirigió a Héctor, desde el pasillo, y le invitó a acompañarle. 
 
    ABRIL – Tengo a unos amigos, en… a las afueras de la ciudad. Les prometí que les llamaría en cuanto llegase. No quiero que se preocupen. 
 
    Aún siendo consciente que la probabilidad de que aquellos amigos de los que ella hablaba fueran los mismos que habían intentado hacerle volar por los aires era muy baja, Héctor prefirió no dejar pasar esa oportunidad. En un hábil gesto, girando el cuerpo cuarenta y cinco grados haciendo ver que observaba uno de los viejos cuadros de caza de la pared, se volvió a guardar el bisturí en el bolsillo. Por el momento no lo necesitaría. 
 
    Siguió a la médico hasta el final del pasillo, hasta dar con otro dormitorio, aún más grande, en el que había instalado algo parecido a una estación de radio para aficionados. Se sorprendió al ver cómo la médico la ponía en funcionamiento. 
 
    ABRIL – ¿Zoe? 
 
    MAYA – No. Soy yo, Maya. 
 
    Por fortuna, Abril le estaba dando la espalda y no vio la expresión perpleja de su cara. De lo contrario, habría tenido severos problemas para justificarla. Héctor se esforzó por serenarse, a medida que escuchaba hablar a las dos mujeres. Si estaba en lo cierto, la joven con la que la médico estaba hablando era aquella chica que, según la versión del difunto Gerardo, lucía un mordisco en la pierna. Abril hablaba de aquella niña pelirroja que habían capturado para luego perder en el desafortunado incidente de la granada. 
 
    A medida que la conversación avanzaba, la médico intentó involucrarle a él, presentándoselo a su joven amiga. Él rehusó torpemente tal ofrecimiento. Por fortuna, la conversación fue bastante corta. Una vez acabada, Abril se dirigió de nuevo a él. 
 
    ABRIL – No tenías pinta de ser tan tímido en el hospital. 
 
    Héctor alzó los hombros. La médico se levantó del taburete y se acercó a él, le agarró del antebrazo y le hizo un gesto con la cabeza. 
 
    ABRIL – Va, vamos a comer algo, que debes estar muerto de hambre. 
 
    Abril estaba en lo cierto. El ex presidiario asintió, y siguió de nuevo a Abril por los pasillos y las escaleras en dirección a la cocina, mientras reflexionaba sobre lo que acababa de ocurrir. Eso lo volvía todo mucho más fácil. Héctor se sentía pletórico; no daba crédito a la suerte que había tenido de encontrar fortuitamente a Abril. Disponía de la oportunidad perfecta para llevar a cabo su ansiada venganza, contando con el factor sorpresa. Aquella mujer le sería de mucha más utilidad de la que había pensado: por el momento, le perdonaría la vida. 
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    Un sonido al otro lado de la pared abstrajo a Héctor de la duermevela en la que se había sumido tras la más que copiosa comida que había compartido con Abril hacías unas horas. Se incorporó en la cama, apoyando su muñón en las sábanas arrugadas. Ya no precisaba siquiera de vendajes: había cicatrizado por completo y lucía un aspecto saludable, en gran medida gracias a la ayuda de la médico. 
 
    Llevaba conviviendo con ella desde hacía casi una semana, y desde entonces no había parado de darle vueltas a la idea de acabar con su vida. Sin embargo, la original prórroga se iba convirtiendo a cada nuevo día en una convicción cada vez más clara de que no quería deshacerse de ella. Al menos no por el momento. 
 
    Desde hacía demasiado tiempo, a Héctor siempre le precedía su infamia, y debido a ello se había ganado el respeto y el temor de todos quienes se cruzaban en su camino, ya fueran funcionarios de la prisión u otros presos. Todos le veían como Cobra, el asesino despiadado que jamás se había arrepentido de las atrocidades que le habían privado de la libertad. Con Abril era totalmente distinto. Frente a ella se había presentado desde el minuto cero como Ezequiel, un hombre algo huraño y parco en palabras, que como carta de presentación le había salvado la vida. Ella le trataba como a un igual, quizá con demasiada familiaridad para su gusto, pero con una educación y un respeto exquisitos, tanto que la idea original de acabar con su vida se iba diluyendo más y más a medida que pasaban los días. 
 
    Por una parte, debía reconocer que su ayuda con el brazo amputado había sido de valor incalculable. Ella había cuidado de él desde el primer momento y se había mostrado muy volcada en su papel de médico, ofreciéndole sus cuidados desinteresadamente. Tanto, que incluso se vio tentado a pedirle ayuda con sus demás heridas. Pero eso sencillamente no podía ocurrir. Él nunca se desnudaría frente a ella: jamás podría justificar con una historia convincente todas las cicatrices que tenía en el pecho. Suficiente tenía con pasar por alto la que le cruzaba de extremo a extremo la mejilla izquierda, herencia del infructuoso intento por salvar la vida de su primera víctima mortal. 
 
    Pero es que además de su faceta de médico y la de cocinera, que le tenía encantado, pues ya incluso había olvidado el tiempo que hacía que había dejado de disfrutar de una buena comida, era su manera de tratarle lo que más le agradaba. Jamás serían amigos: no tenían nada en común y a él no le atraía especialmente su personalidad, pero era una persona con la que podía pasar horas charlando. Pese a su inicial reticencia, había aprendido a tolerarla. Resultaba demasiado valiosa como fuente de información sobre el grupo de personas con el que quería acabar como para pensar en borrarla del mapa. 
 
    Abril hablaba con toda naturalidad de sus amigos, y Héctor estaba convencido a esas alturas que sabría dar con ellos, siguiendo las pistas que ella le había expuesto en uno de sus frecuentes monólogos. En una ocasión incluso le habló de sí mismo, mostrándole una versión algo distorsionada de los encuentros que los actuales habitantes de Bayit habían tenido con él y el resto de ex presidiarios. Fue así como pudo corroborar sus sospechas sobre que le daban por muerto, lo cual le hizo sentir aún más orgulloso de sí mismo. Cuando encontrase el momento idóneo para dar rienda suelta a su meditada venganza, jugaría con el factor sorpresa. Pero aún debía responder a dos preguntas que le atormentaban día y noche: el cómo y el cuándo. 
 
    El ex presidiario caminó hacia la puerta y echó un vistazo a la habitación contigua: el dormitorio de Abril. Era de ahí de donde provenía aquél sonido, de la estación de radioaficionado con la que la médico se comunicaba con sus amigos; sus enemigos. Ella hacía más de una hora que había salido de la mansión para ir a cuidar de los animales, y él estaba convencido que no volvería hasta bien entrada la tarde: era una mujer de costumbres. Caminó hacia la radio y se plantó delante. Ella estaba lo suficientemente lejos de ahí como para no oír la llamada. 
 
    Respiró hondo y se vio tentado a contestar. Se lo había visto hacer a Abril más de una vez, y estaba convencido que sabría cómo proceder. Pensó que no perdería nada por abrir la vía de comunicación; con no contestar si quien había al otro lado era alguno de ellos, tendría más que suficiente. 
 
    JUANJO – ¿Hola? 
 
    Héctor frunció el entrecejo. No recordaba haber oído aquella voz con anterioridad. 
 
    JUANJO – Hola, soy Juanjo. ¿Hay alguien ahí? 
 
    Abril le había hablado de sus amigos y conocía el nombre de todos ellos. El hombre que estaba al otro lado de la línea no formaba parte de aquél grupo, al menos no que él supiera. Durante unos instantes se vio tentado a cortar la comunicación, pero la curiosidad que albergaba era demasiado grande. El ex presidiario respiró hondo y decidió arriesgarse. Amparándose en el anonimato que le brindaba su nuevo apodo y el hecho que aquél hombre no sabía de su existencia, decidió probar suerte. 
 
    HÉCTOR – ¿Y tú quién eres? 
 
    Fue una conversación muy corta, en la que a duras penas intercambiaron unas cuantas frases. Héctor se mantuvo en todo momento muy a la defensiva, aunque más tarde se arrepentiría de ello. En cualquier caso, tuvo que cortar la comunicación a toda prisa enseguida, con el corazón en un puño, tan pronto escuchó a Abril llamándole a voces desde la planta baja, informándole de que había vuelto y que la encontraría en la cocina. Ello sembró los cimientos de una relación muy particular. Cada cual a su manera, ambos se parecían más de lo que cualquiera podría observar a simple vista. 
 
    Esa fue la primera vez que Héctor y Juanjo hablaron. Pero no sería la última. 
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    ABRIL – ¿Y tiene que ser precisamente ahora? 
 
    Héctor alzó los hombros. Resultaba algo cómico verle hacerlo sin uno de sus brazos. 
 
    HÉCTOR – ¿Qué quieres, que tengan que estar con la chaqueta puesta todo el rato? Nos quedamos anoche sin leña. Sólo queda la de la cocina. Hace un frío que pela. 
 
    Abril reflexionó al respecto, abrigada hasta el cuello. Héctor tenía razón. Ella llevaba mucho tiempo posponiendo el momento de ir a buscar leña. En la mansión había madera por todos lados, pero consideró que no era adecuado ir partiendo las patas de las camas o destrozando las puertas para alimentar la chimenea, habida cuenta que les circundaban cientos de hectáreas de bosque tupido. Hubiera preferido acompañarle, pero tenía la comida a medio preparar, y quería demostrar que era una buena anfitriona cuando llegasen sus invitados. Héctor parecía impaciente. 
 
    ABRIL – Bueno, vale. Pero no tardes, que tienen que estar ya al caer. 
 
    HÉCTOR – Que no, mujer. Para cuando lleguen ya he vuelto de sobras. Buscaré un árbol que tenga la leña seca, y vuelvo enseguida. 
 
    ABRIL – Coge lo justo para aguantar hasta mañana, tampoco te mates. Ya tendremos tiempo de ir a buscar más cuando se vayan. Y así te puedo acompañar. Entre los dos será… más… fácil. 
 
    HÉCTOR – Que sí… 
 
    Abril despidió a Héctor con un gesto de la cabeza, y prosiguió con sus quehaceres en la cocina, en la que llevaba encerrada varias horas. El ex presidiario salió de la mansión a toda prisa, con el corazón latiéndole a toda velocidad en el pecho. Había esperado más de lo prudente a abandonarla, y temía cruzarse con sus enemigos. Su intención era la de ausentarse el tiempo justo para evitar el encuentro con los invitados, pero sin despertar más sospechas de lo absolutamente imprescindible. 
 
    La noticia de que recibirían visita le había cogido con la guardia baja. Llevaba mucho más tiempo del que hubiese deseado posponiendo el momento de ir a por ellos, pero sabía que ese no era el adecuado para actuar. El grupo estaba dividido en tres, ahora que una parte había abandonado la isla en otro barco para ir a buscar más supervivientes. El resto estaba en Bayit, y tres de ellos se dirigían hacia la mansión. Podría acabar con ellos ese mismo día, pero así echaría por tierra el factor sorpresa, y tenía demasiado rencor guardado para dejar el trabajo a medias. Cuando lo hiciera, lo haría bien. Debía ser paciente. 
 
    Se alejó de la mansión siguiendo el serpenteante curso del río, en sentido opuesto al de la corriente. De ese modo resultaba virtualmente imposible perderse: tan solo tendría que encontrarlo de nuevo y seguir su curso hasta dar con la caída de agua que había junto a la mansión. Caminó y caminó, regañándose por seguir atrasando su cada día más ansiada venganza. Ya había perdido la noción del tiempo cuando vio algo que le llamó la atención. 
 
    En mitad de un claro junto al río descansaba un árbol que en tiempos debió de ser majestuoso. Su madera era grisácea: todo apuntaba a que llevaba mucho tiempo muerto. Estaba literalmente partido por la mitad. Al acercarse un poco más, empujando la carretilla sobre la que descansaba el hacha, se dio cuenta del motivo. Parecía haber sido víctima de un rayo, aunque más bien daba la impresión que le hubiesen dado un hachazo con un hacha descomunal, a juzgar por la forma que había adoptado. Eso era más de lo que él necesitaba, y se descubrió sonriendo. 
 
    Para su sorpresa, hacer leña del árbol, pese a carecer de uno de sus brazos, no resultó complicado. La leña estaba excepcionalmente seca, y él había fortalecido mucho el único brazo que le quedaba, que ahora lucía incluso más musculoso que antes de su defunción. 
 
    Perdió por completo la noción del tiempo a medida que llenaba más y más la carreta con aquellos pedazos de madera que calentarían la mansión las frías noches del invierno que estaba a punto de llegar. Se ensañó mucho con él, imaginando que los hachazos no se los daba al árbol muerto sino a los cuerpos de Bárbara, Paris, Carlos o aquella niña pelirroja cuyo nombre no era capaz de recordar. Al menos consiguió desfogarse un poco, y para cuando quiso darse cuenta, la carreta ya no daba más de sí. Podría haberse pasado otra hora generando leña, pero no tendría con qué llevarla a la mansión en un solo viaje. Algo más relajado, con la frente perlada de sudor y respirando agitadamente, desanduvo sus pasos. 
 
    Llevaba más de dos horas esperando entre la espesura del bosque, junto a la caída de agua, con la carreta hasta arriba de madera, cuando escuchó sus voces. Se le revolvió el estómago al ver aparecer a Marion, riendo alegremente ante alguna ocurrencia de Carlos, que le seguía a corta distancia. No fue hasta entonces que cayó en la cuenta que era a ella a quién más ganas tenía de arrebatar la vida. Los demás le habían insultado y le habían vilipendiado, pero ella lo había hecho de la manera más humillante: primero matando a su mejor amigo, y luego huyendo en plena noche después de dejarle desnudo y dolorido. 
 
    Se convenció del todo de que debía hacerlo cuanto antes, y se sorprendió sosteniendo el hacha con fuerza en su única mano. Le costó mucho trabajo contenerse, más al ver aparecer a Fernando en escena. Aquél hombre también le había traicionado, y al final había acabado por unirse al enemigo, participando activamente en la misión que acabó con la vida del resto de ex presidiarios, en compañía de aquél hombre tan gordo. Él también debía morir. 
 
    Ellos se despidieron cortésmente de Abril, con besos y abrazos, y subieron al vehículo con el que habían venido hasta ahí. Tan pronto les perdió de vista, anudó a su hombro aquella cuerda hábilmente asida a la carreta, agarró la otra asa con la mano, y se dirigió hacia Abril. Ella se había quedado quieta frente a la entrada de servicio, con la mirada perdida, pero tan pronto le vio corrió a recibirle. 
 
    ABRIL – ¿¡Se puede saber dónde te habías metido!? 
 
    HÉCTOR – Yo también me alegro de verte. 
 
      
 
      
 
   
  
 

 1145 
 
      
 
    Mansión de Nemesio, isla Nefesh 
 
    20 de enero de 2009 
 
      
 
    Héctor respiró hondo. Echó de nuevo un vistazo al reloj que pendía de la pared: pasaban veinte minutos de la hora acostumbrada. Chistó con la lengua y salió del dormitorio de Abril arrastrando los pies, con la intención de ir a desayunar. 
 
    Pese a que había estado esperándolo, el ex presidiario no pudo evitar dar un respingo tan pronto aquél estridente sonido hizo acto de presencia, cuando él se encontraba a punto de comenzar a bajar las escaleras. Se apresuró a desandar sus pasos, entró a toda prisa en la habitación y abrió la comunicación, acallando de ese modo el ruido. No quería que éste llamase la atención de Abril, por más que sabía que ella no sería capaz de escucharlo desde el establo, donde estaba dando de comer a los animales y tratando de curar la herida infectada en una las patas del potrillo. 
 
    JUANJO – ¿Hola? 
 
    HÉCTOR – ¿Juanjo? 
 
    JUANJO – Sí. Soy yo. 
 
    HÉCTOR – ¡Hombre! Ya pensé que hoy no me llamarías. 
 
    JUANJO – Es que… Ha habido mucho jaleo por aquí esta mañana. Y… ya sabes que no me gusta andar merodeando mientras todavía hay gente de por medio. Pero tenía que hablar contigo. Tengo una noticia… ¡No te lo vas a creer! 
 
    HÉCTOR – ¿El qué, qué pasa? 
 
    Desde su primer contacto, había pasado más de un mes hasta que volvieron a hablar, y fue de nuevo algo fortuito. Héctor había aprovechado una de las recurrentes ausencias matutinas de Abril para llamar de nuevo. Sus ansias de venganza le estaban minando la moral, y necesitaba sentir que hacía algo, pues ya llevaba demasiado tiempo metafóricamente de brazos cruzados. Él sabía a ciencia cierta que los habitantes del ático en el que habían instalado la estación de radio no acostumbraban a estar presentes a esa hora de la mañana. Abril se lo había hecho saber en uno de sus interminables monólogos, y él pensó que no perdería nada por probar suerte. Para su sorpresa y deleite, fue Juanjo el que respondió. 
 
    La fortuna quiso que esa mañana todos los habitantes de Bayit se encontrasen en el extremo más alejado del barrio amurallado, lejos del radio de acción de la señal acústica. Ahí estaban todos a excepción de Josete e Ío, que se encargaban de los bebés. El uno a duras penas entendía qué era ese ruido y no le dio importancia, y la otra sencillamente no lo escuchó, debido a su sordera. En esos momentos Juanjo se encontraban en la calle corta, dispuesto a saquear por enésima vez las provisiones que guardaban, con excesivo poco celo, en el centro de ocio. Había visto cómo todos se dirigían al solar, y no había podido evitar aprovechar la oportunidad. Sin embargo, al ver que pasaban los minutos y que el ruido no cesaba, la curiosidad fue más fuerte y acabó subiendo al ático, lo que permitió que ambos se pusieran en contacto por segunda vez. 
 
    Esa conversación, a diferencia de la primera, duró casi una hora. Juanjo necesitaba con urgencia alguien con quien hablar para desfogarse. Desde la llegada de Fernando al grupo cada vez se había ido distanciando más de todos, y a esas alturas a duras penas hablaba con nadie. Estaba muy frustrado por haber quedado al margen, como un apestado. Había aprendido a odiar a los habitantes de Bayit casi tanto como el propio Héctor, y encontrar alguien con quien poder hablar al respecto le resultó muy gratificante. Más gratificante le resultó al ex presidiario contar con un infiltrado en la casa del enemigo, al que, si sabía dirigir adecuadamente, podría acudir para que le ayudase a llevar a término su ansiada venganza. 
 
    Para su sorpresa, fue el propio Juanjo el que propuso mantener conversaciones más regulares, aprovechando las horas de la mañana en las que sabía que el ático estaría desocupado. Al fin y al cabo, el bloque de pisos prácticamente tan solo lo utilizaban para dormir. El ex presidiario aceptó de buena gana su propuesta y desde entonces, rara era la mañana que Juanjo no le llamaba y pasaban al menos quince minutos charlando. Tan solo ocurrió en una ocasión que quien contestó a su llamada fue Abril, tras una noche en la que se había ido a dormir muy tarde y no madrugó tanto como de costumbre. Juanjo se limitó a cortar la comunicación y ella se volvió a acostar, pues estaba demasiado agotada. 
 
    JUANJO – Estás de suerte. He escuchado que vas a recibir visita. 
 
    A Héctor le dio un vuelco el corazón. 
 
    HÉCTOR – ¿Cómo? 
 
    JUANJO – Sí. Escuché que lo comentaban ayer por la noche. Se ve que quieren ir a visitar a Abril. ¿Y a que no sabes a quién no han invitado? 
 
    Héctor frunció el ceño, demasiado superado por la noticia. 
 
    HÉCTOR – No les hagas ni caso, Juanjo. El tiempo pondrá a cada uno en su sitio. Te lo garantizo. 
 
    JUANJO – No, si... ya me da igual. Como si se los quieren merendar un montón de infectados por el camino. Que les jodan. 
 
    HÉCTOR – ¿Y cuándo dices que van a venir? 
 
    JUANJO – No lo sé… Mañana o pasado. Estaban discutiéndolo. No deben haber tenido tiempo de decírselo ni a Abril. Lo que sí que sé es quién va ir. Irán todos menos estos dos últimos que llegaron con el barco. Olga y… el niño este… sí… ¿cómo se llamaba? 
 
    HÉCTOR – Sí. Los dos hermanos. 
 
    JUANJO – Sí… sí. Estuvieron discutiendo un rato, porque el niño quería ir, pero al final quedaron en que no. Alguien tenía que quedarse con los bebés. Y conmigo, desde luego, más vale que no cuenten. 
 
    Héctor tragó saliva. El corazón le latía con fuerza. Esa era la oportunidad que tanto había esperado. Debía jugar bien sus cartas. 
 
    HÉCTOR – Pues no te pienses que me hace mucha gracia a mí, que vengan aquí a mi casa a dar por saco, la verdad… 
 
    El ex presidiario trató de poner en orden las mil y una ideas que le rondaban la cabeza. No podía dejarse ver en la mansión, y desaparecer fortuitamente de nuevo sería demasiado sospechoso. Una idea le vino a la mente. Por fortuna, había forjado la suficiente confianza con el banquero para hablar sin tapujos, y decidió tirarse a la piscina. 
 
    HÉCTOR – Oye, ¿por qué no hacemos una cosa? 
 
    JUANJO – ¿El qué? 
 
    HÉCTOR – ¿Qué te parece si te voy a hacer una visita yo a ti, aprovechando que toda esa gente va a estar fuera? 
 
    Los tres segundos que tardó Juanjo en contestar se le antojaron horas, y temió haber sido demasiado atrevido, demasiado directo. 
 
    JUANJO – Ah, mira. Genial. Me parece bien. Ya tengo ganas de conocerte. Además… será un buen momento, para que no anden preguntando. 
 
    A Héctor se le dibujó una enorme sonrisa en la cara. 
 
    HÉCTOR – Sólo que… no les digas nada a ellos, ¿vale? 
 
    El ex presidiario era consciente que estaba andando en la cuerda floja, pero al mismo tiempo sabía que jamás volvería a tener otra oportunidad como esa. 
 
    HÉCTOR – Prefiero que sea cosa nuestra, no me apetece andar dando explicaciones. ¿Podrás hacerlo? 
 
    JUANJO – ¿Que si podré hacerlo? Me molestaría más que me pidieras que no lo hiciera. Esto es cosa mía… Cosa nuestra. Yo puedo invitar aquí a quien me dé la gana, Ezequiel. 
 
    HÉCTOR – ¿Te encargarás tú de abrirme cuando llegue con el coche? Es que… no quiero estar ahí fuera mucho tiempo esperando. Es por los infectados… ¿sabes? 
 
    JUANJO – Ah… sí. Claro. No hay problema. Joder. ¡Faltaría más! 
 
    Héctor se apresuró a reconducir la conversación en otra dirección. Ahora que había conseguido lo que quería, no tenía intención de jugársela. En adelante, tenía mucho trabajo para urdir su plan maestro. 
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    HÉCTOR – ¿Estás totalmente seguro? 
 
    JUANJO – Que te digo que sí. Les he visto irse con mis propios ojos. Han salido con la furgoneta aquella, hará… una media hora, como mucho. 
 
    HÉCTOR – ¿¡Media hora!? 
 
    JUANJO – Te hubiera llamado antes, pero… no quería levantar sospechas, y… no me he atrevido a acercarme hasta ahora. Al final no se han quedado los hermanos. 
 
    HÉCTOR – ¿Cómo que no? 
 
    JUANJO – No. No sé a cuento de qué, pero ellos también se han ido. ¡Si se han llevado hasta al perro! 
 
    HÉCTOR – ¿Y entonces quién se ha quedado con los niños? 
 
    JUANJO – Se ha quedado Marion, la morena. La de las tetas. 
 
    HÉCTOR – Sí, sí. Sé quién es. 
 
    JUANJO – Y la cría esa sorda, la que es tan rubia. 
 
    Una enorme sonrisa se dibujó en el rostro de Héctor. Esas eran las mejores noticias que podía recibir. 
 
    Había pasado al menos dos horas frente a la puerta del dormitorio de Abril esa mañana, esperando ansiosamente la llamada que creyó que no llegaría nunca. Ella estaba trabajando duro en la cocina, preparando un banquete para sus invitados. Había hablado con ellos la noche anterior, y aguardaba su llegada para pasado el mediodía. Cuando finalmente sonó, el corazón estuvo a punto de salírsele del pecho. La paró a toda prisa, pese a que con toda la ropa que había echado encima para sofocar el sonido, Abril no habría podido escucharla jamás desde la planta baja. 
 
    Su intención desde el principio era la de infiltrarse en el barrio sin ser visto, e ir matándolos uno a uno tan pronto volvieran, saboreando la venganza. Gustavo y su hermana serían un estorbo a ese respecto, y debían ser los primeros en morir: un daño colateral necesario. Si tal como Juanjo decía, finalmente habían cedido su puesto a aquellas dos chicas, eso aceleraría mucho más su plan de venganza. En su perversa mente, ambas merecían pasar a mejor vida con el mayor sufrimiento imaginable: no en vano habían ultrajado su honor. 
 
    HÉCTOR – Eso es lo de menos. 
 
    JUANJO – Ya… 
 
    HÉCTOR – Bueno, pues… si ellos ya se han ido, mejor será que vaya tirando, para que no me los acabe teniendo que encontrar cuando salga. 
 
    JUANJO – Sí… claro. 
 
    HÉCTOR – ¿Estarás pendiente de la entrada del colegio, para abrirme cuando llegue? 
 
    JUANJO – En eso habíamos quedado. ¿Cuánto crees que vas a tardar? 
 
    HÉCTOR – No conozco muy bien el camino, pero… calcula que llegaré por la tarde. De noche no se me hace. Eso seguro. 
 
    Una vez más, Héctor mentía. Sí conocía bien el camino. Había estudiado el mapa de Nefesh hasta la extenuación las últimas semanas, analizando mil y una rutas para llegar a Bayit. 
 
    JUANJO – Tú no te preocupes por eso. Y tampoco te preocupes si tardas un poco, que la isla está llena de esas cosas. Tómate tu tiempo. 
 
    HÉCTOR – Vale. Pues… quedamos así. Nos vemos luego. 
 
    JUANJO – Hasta ahora. 
 
    Héctor cortó la comunicación. Respiró hondo. Había llegado el momento. Volvió a colocar el taburete en su sitio, bajo la mesa sobre la que descansaba la estación de radioaficionado, dejó la pila de ropa usada sobre la silla de la que la había quitado y salió del dormitorio. Estaba muy tenso, pero simultáneamente seguro de sí mismo y esperanzado. Llevaba demasiado tiempo esperando ese momento, y ahora se sentía más vivo que nunca. 
 
    Bajó las escaleras, dispuesto a abandonar a quien había sido su única compañía, amén de médico y cocinera, desde su resurrección. Pensó en matarla a ella también, para no dejar cabos sueltos, pero ello no haría si no poner en alerta a sus enemigos. Asumió que también lo haría su reiterada ausencia, pero contra eso no podía hacer nada. Si había conseguido pasar desapercibido hasta el momento, haría todo lo que estuviera en su mano por conservar esa ventaja: ella viviría. Al menos por ahora. 
 
    HÉCTOR – Voy a salir un momento. 
 
    Abril se sobresaltó al escucharle. No le había visto entrar. Sonrió. Llevaba toda la mañana trabajando a fondo en la cocina. 
 
    La noticia de la repentina visita de los habitantes de Bayit la había cogido por sorpresa, pues ella misma pretendía invitarles, tras aceptar la fortuita sugerencia de Héctor poco antes. No había pasado ni una hora, y ella recibió una llamada en la que ellos proponían literalmente lo mismo. Lamentablemente, lo interpretó como una curiosa coincidencia y no le dio mayor importancia. Él encontró ese hecho especialmente divertido. 
 
    ABRIL – ¿Qué vas, a por leña? 
 
    HÉCTOR – Sí. 
 
    Héctor esbozó una sonrisa. Abril puso los ojos en blanco. 
 
    ABRIL – ¿Intentas tomarme el pelo? 
 
    El ex presidiario rió abiertamente. 
 
    HÉCTOR – Que no. Que nos estamos volviendo a quedar sin. Además, voy a ir aquí al lado. 
 
    ABRIL – Parece que estés esperando que recibamos visita para acordarte que nos falta leña, corcho. 
 
    HÉCTOR – Mera coincidencia. Esta vez volveré antes que lleguen. Te doy mi palabra. 
 
    ABRIL – Haz lo que quieras, ya eres mayorcito. De todas maneras… aún tardarán un montón en llegar. ¿Luego podrías ayudarme con esto? Es que… voy un poco mal de tiempo. 
 
    HÉCTOR – Sí. Claro. Cuenta con ello. 
 
    ABRIL – Ve con cuidado, ¿vale? 
 
    Héctor asintió, y sintió un extraño nudo en el estómago. 
 
    HÉCTOR – Adiós, Abril. 
 
    Ella estaba muy atareada con lo que tenía entre manos, y le despidió con un gesto de la cabeza, sin siquiera dirigirle la mirada. 
 
    Héctor salió de la cocina. Sabía que tenía tiempo de sobras, pero no quería desperdiciar ni un segundo. 
 
    Se dirigió a toda prisa hacia el establo y fue directo hacia el armario amarillo del fondo. Cargó en la pickup todas las garrafas de gasolina que atesoraban a excepción de las dos que estaban vacías. Acto seguido levantó uno de los sacos de semillas que había junto a los útiles de labranza y dejó al descubierto un machete, un par de afiladísimos bisturís y un cuchillo de deshuesar que parecía sacado de una película de miedo de serie B. No había sido capaz de averiguar dónde guardaba Abril sus armas de fuego, y jamás tuvo presencia de ánimo para buscarlas en su ausencia, por miedo a echar al traste la confianza que ella había depositado en él. Estaba convencido que no necesitaría nada más, y siempre podía robar las armas de los cuerpos sin vida de quienes fuese eliminando. No sería la primera vez que lo hiciera. 
 
    Arrancó el vehículo y salió de las inmediaciones de la mansión, sin dejar de mirar atrás, temeroso de alertar a Abril. Abandonó la zona a toda velocidad, consciente que debía ser muy precavido. No se dirigió a la ciudad: tomó el camino opuesto. Daría un rodeo con el que garantizaría no cruzarse con sus enemigos. Lo tenía todo pensado. En adelante, nada podía salir mal. 
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    Juanjo echó el enésimo vistazo a través de los barrotes que protegían la ventana del despacho del profesor de educación física. Allá fuera todo seguía en rigurosa calma, bañado por la tenue luz que se filtraba a través de las nubes que cubrían el cielo a esa hora de la tarde. La ventana no cerraba del todo bien y el banquero se estaba empezando a poner nervioso al escuchar aquél irritante silbido que entraba por las rendijas, fruto del viento que reinaba en el frío exterior. Le echó otro sorbo al café templado que tenía en el termo y cogió la revista de cotilleos que había apoyado sobre su regazo. Cómo había llegado eso al cajón del escritorio era todo un enigma para él, pero al menos le había mantenido distraído las más de dos horas que llevaba ahí esperando. Ir pasando página tras página con la certeza que toda aquella gente famosa y adinerada estaba muerta le hacía sentir mejor. 
 
    Una pequeña distorsión en su visión perimetral le obligó a mirar de nuevo a través de la ventana. Fue entonces cuando le vio. Un hombre de unos treinta años, al que le faltaba un brazo, observaba con el mentón levantado la parte alta de la verja del colegio, preguntándose por dónde entrar al recinto. Pese a que no había rastro del vehículo que le había traído hasta ahí, Juanjo supo perfectamente de quién se trataba. Dejó la revista sobre la mesa, comprobó que su arma, cargada, estaba a mano en el bolsillo trasero de su pantalón, y fue a recibirle. 
 
    El ex presidiario, al ver acercarse a un hombre bajito, algo gordo, medio calvo y con un punto en la ceja no pudo evitar arrugar la nariz. Trató de cambiar el rictus de su rostro a medida que se aproximaba, algo tenso por lo que vendría a continuación. Sabía que los habitantes de Bayit poseían armas de fuego, y no quería tener ningún disgusto, mucho menos después de haber llegado tan lejos. No podía matarle y seguir con su plan hasta que le permitiese acceder al barrio, o al menos hasta que aquél portón no hiciera de barrera entre ambos: él sólo poseía armas blancas. Finalmente Juanjo llegó hasta donde él se encontraba, al otro lado del portón. Para su disgusto, paró a un par de metros, fuera del alcance de su mano. 
 
    JUANJO – Tú debes de ser Héctor, ¿verdad? 
 
    El ex presidiario se quedó de piedra. Eso era lo último que hubiera esperado escuchar. Su corazón empezó a latir a toda velocidad, temiendo que le hubieran tendido una emboscada. Miró en derredor, en busca de cualquier movimiento que delatase que los demás habitantes de Bayit estaban esperando el momento adecuado para acribillarle a balazos. Pero ahí fuera sólo estaban ellos dos. Juanjo, con sólo ver la expresión de su cara, tuvo la certeza de que sus suposiciones eran ciertas. 
 
    JUANJO – No, no. Estate tranquilo. Estamos en el mismo barco. No tienes de qué preocuparte. 
 
    Héctor frunció el entrecejo. Llegó incluso a dudar que aquél hombre fuese el mismo con el que había hablado esa mañana. Parecía otro, a todas luces, pero la voz era idéntica. 
 
    JUANJO – A ver cómo te lo explico… Paris me lo contó todo. Varias veces. Demasiadas veces. Con demasiados detalles. A veces borracho, a veces sobrio… Sé lo que le pasó a tu gente. También sé que nunca encontraron tu cadáver. Cuando me dijiste que habías perdido un brazo, me pareció una coincidencia… curiosa. Justo el mismo brazo que aquél hombre que querían cargarse, justo a la altura del codo… ¿Sabes qué? El hijo de puta del gordo lo guardó como un trofeo, en su casa… Hasta que empezó a pudrirse. No sé qué ha hecho con él, pero juraría que ya no lo tiene. 
 
    El ex presidiario escuchaba atónito pero con atención lo que aquél hombre tenía que decirle, aún sin saber muy bien cómo reaccionar. Juanjo se mantenía a una distancia prudencial, y estaba más que dispuesto a echar mano de su pistola al primer movimiento en falso. No obstante, tenía las ideas muy claras. Hasta el momento, todo parecía estar saliendo a pedir de boca. 
 
    JUANJO – Tenía mis sospechas, pero cuando me propusiste venir, que te abriese, y que no les dijese nada a ellos… No me cupo la menor duda. Mira, pongamos las cosas claras, no voy a irme con ambages. Aquí hay mucha gente, y yo solo no puedo con todos. Los recursos con los que contamos… son limitados, y hay demasiadas bocas que alimentar. Esto no es sostenible, ni a largo ni a medio plazo. Más pronto que tarde, todo lo que tenemos en la despensa se va a acabar, y yo… espero no estar aquí para verlo. Aquí es donde entras tú en juego. 
 
    Juanjo respiró hondo. Se llevó la mano a la parte trasera de la cintura y le mostró a Héctor la pistola automática que llevaba. El ex presidiario dio un paso atrás, con una expresión muy seria en el rostro. 
 
    JUANJO – No, no, no, no, no. No te confundas. No te quiero hacer daño. Joder, al contrario. ¡Te necesito! Ambos nos necesitamos mutuamente, Héctor. Tú me necesitas para entrar aquí, para poder cargarte a la morena que mató a tu amigo y a la rubia que te tomó el pelo en varias ocasiones. ¿Me equivoco? 
 
    Héctor carraspeó un poco antes de que le acudiera la voz. 
 
    HÉCTOR – No. No te equivocas. 
 
    JUANJO – Bien. Bien, bien. A mi esta gente… no me cae bien. No te voy a decir nada que tú no sepas. Por algunos… me sabe peor que por otros, pero… Oye, lo siento mucho. Ésta es la ley del más fuerte. Aquí o comes… o se te comen. Literalmente en algunos casos. Y yo… no me quiero dejar comer. Ellos me han dado la espalda. Todos. Por mi, se pueden ir al infierno. Mi propuesta es la siguiente: Yo te abro, y me voy a mi casa. Yo no te he abierto. Yo no te he visto. Tú haces lo que tengas que hacer, tranquilamente. Lo único que te pido es que me dejes al margen de todo. Como si no nos hubiéramos visto nunca. Ellos tienen un barco, y sé dónde lo guardan. Yo llevo ya un tiempo estudiando libros de navegación, y estoy preparado para llevarlo. Llegado el momento, cuando ya… hayas acabado tu trabajo, te puedes venir conmigo, o… te quedas aquí con la mitad del botín, que ya te adelanto que no es precisamente poco. Eres libre de hacer lo que te venga en gana. Y… para que veas que voy en serio, te entrego esto en señal de buena voluntad. Estoy convencido de que eres un tipo de palabra. 
 
    Juanjo le entregó la pistola a Héctor a través de los barrotes. Él la asió, y comprobó que estaba cargada y que las balas no eran de fogueo. Aún no era capaz de dar crédito a lo que estaba pasando. Se vio tentado a usarla para acabar con Juanjo, pero enseguida desechó esa idea. Y no fue únicamente por miedo a alertar a Marion con el sonido de la detonación. Lo que hizo fue metérsela por el pantalón, por debajo del ombligo. Miró de nuevo a su autodenominado aliado. 
 
    JUANJO – ¿Qué me dices, hay trato? 
 
    El banquero alzó su mano derecha, y la colocó entre los barrotes. Tan pronto se dio cuenta de su error, la cambió por la izquierda. Héctor tardó unos segundos en reaccionar, segundos que a Juanjo se le antojaron eternos. Lo había apostado todo a una carta, consciente que si la cosa salía bien, no tendría de qué volver a preocuparse jamás. Sin embargo, si algo salía mal, cualquier cosa, probablemente no viviría para contarlo. 
 
    HÉCTOR – Tienes mi palabra, Juanjo. No te arrepentirás. 
 
    Héctor alzó su única mano y estrechó la de Juanjo. El banquero hizo una mueca de dolor al notar cómo el ex presidiario se la estrujaba con una fuerza excesiva, e intentó imitarle, aunque sin demasiado éxito. Por fortuna, el estrechón no duró mucho. 
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    El olor a metal y grasa de motor retrotrajo a Héctor a un momento recóndito de su pasado, mucho antes de cometer su primer crimen, cuando era tan solo un matón de patio de instituto que ya no podía contar las expulsiones con los dedos de ambas manos. Juanjo se giró hacia él, desde la persiana del taller. Estaba excepcionalmente serio, muy metido en su papel de aliado del mal. 
 
    JUANJO – Parece que está todo en regla. Tienen que estar en el centro de día las dos. A los críos no los sacan casi nunca de ahí, más que para dar algún paseo cuando no hace tanto frío, pero… muy de vez en cuando. Hay demasiados. Lo más seguro es que… se hayan traído la comida y no se muevan de ahí en todo el día. No hay nadie más para cuidar de ellos. 
 
    Héctor hizo un asentimiento con la cabeza. Estaba impaciente por deshacerse del banquero y poder dar rienda suelta a todo cuanto había soñado desde su inesperada resucitación. 
 
    JUANJO – Mira, ven. 
 
    El ex presidiario acompañó a Juanjo y ambos salieron a la calle corta. Todo estaba tranquilo ahí. Héctor observó con curiosidad aquella especie de muralla medieval almenada que cortaba la calle a ambos lados. El banquero señaló hacia el otro extremo de la calle. 
 
    JUANJO – Puedes llegar por la trastienda de la copistería que hay en la esquina. Hicieron un agujero en la pared y desde ahí se puede entrar. Con tal que no hagas mucho ruido… las puedes pillar a las dos por sorpresa. La rubia ni se va a enterar. 
 
    Héctor asintió de nuevo. 
 
    JUANJO – Yo me voy a mi casa. Espérate a que cierre la puerta del parking antes de ir para ahí, ¿vale? 
 
    El ex presidiario volvió a asentir, cada vez más impaciente. Juanjo se despidió de él con un gesto de la cabeza y comenzó a dirigirse hacia la puerta del parking. 
 
    HÉCTOR – Espera. 
 
    Héctor sacó la pistola de su entrepierna y apuntó con ella a Juanjo. Éste abrió los ojos como platos. Miró alternativamente el arma y a quien la empuñaba, convencido que había cometido un error imperdonable, y que su vida acababa ahí y en ese preciso momento. No había escapatoria. Entonces Héctor le dio media vuelta a la pistola y se la ofreció, sujetándola por el cañón. 
 
    HÉCTOR – Puedes quedarte con esto. No lo voy a necesitar. 
 
    Juanjo observó la pistola y miró de nuevo a su aliado, contrariado. Se acercó a él con paso dubitativo. 
 
    JUANJO – ¿Estás seguro? 
 
    Héctor había tenido ocasión de imaginar una y mil maneras de acabar con aquellas dos mujeres durante el trayecto hacia Bayit, y ninguna de ellas implicaba un arma de fuego. Sabía que su sentimiento de victoria no sería completo si no las mataba con su propia mano, con un arma blanca. Lo contrario sería de cobardes. 
 
    HÉCTOR – Sí.  
 
    JUANJO – Bueno… Como quieras. 
 
    Juanjo cogió la pistola y se la guardó. 
 
    JUANJO – Hasta luego. Suerte. 
 
    Héctor despidió al banquero y éste caminó a paso más ligero que antes de vuelta a la persiana del parking subterráneo, tras la que desapareció enseguida. El ex presidiario dejó pasar unos segundos después que el sonido de la persiana impactando contra el suelo diese paso de nuevo al silencio, y acto seguido se dirigió hacia la copistería. Una amplia sonrisa surcaba su rostro mancillado por aquella fea cicatriz. 
 
    Llegar hasta la sala donde descansaban los bebés fue extremadamente sencillo. Ahí reinaba una temperatura muy distinta a la de la fría calle de la que venía, mucho más agradable, aunque olía un poco a rancio. Se plantó bajo el umbral de la puerta abierta de par en par. 
 
    Ella estaba de espaldas a él y sostenía un bebé en sus brazos, al que le estaba dando un biberón. Resultaba evidente que le había escuchado llegar, pero por algún extraño motivo no se giró. Él sostenía en su única mano un cuchillo de deshuesar que parecía sacado de una película de terror de serie B. Miró en todas direcciones, pero no pudo ver a Ío. 
 
    MARION – ¿Qué se te ha olvidado ya? Oye… ¿Sabes qué? He estado pensando y… creo que voy a llamar a Carlos. A estas horas… ya deben haber llegado. De hecho… me extraña que no nos hayan llamado, ya. Pero bueno… Yo… es que… No… No paro de pensar en la discusión que tuvimos antes. Quizá… fui demasiado dura con él. No sé… estoy muy sensible estos días, y… no es con él con quien tengo que pagarlo, y… me sabe mal. Me ha quedado mal cuerpo, ¿sabes? Por lo menos, me gustaría que pudiéramos hablar… un ratillo. ¿Tú…? ¿Tú podías quedarte aquí un momento, en lo que subo al ático? Será… nada, cinco minutos como mucho. Te prometo que no tardo más. Pero… así me quedaré más tranquila. 
 
    Marion colocó al bebé con delicadeza sobre la cuna vacía que tenía delante. 
 
    MARION – ¿Me estás oyendo? 
 
    Héctor frunció el entrecejo al escuchar a la hija del difunto presentador soltar una sonora carcajada. Ella creía que quien había bajo el umbral de la puerta era Ío, y como la adolescente era sorda, concluyó que había estado hablando en vano todo ese tiempo. 
 
    MARION – ¡Pero qué idiota soy! ¿Cómo me vas a oír? 
 
    Fue entonces cuando finalmente se giró. La sonrisa que había en su rostro se quedó congelada en un rictus de pánico. Héctor le tomó el relevo a ese respecto, aunque su sonrisa fue mucho más acusada. 
 
    El biberón vacío que Marion sostenía entre los dedos se le resbaló y cayó estruendosamente al suelo, estallando en mil pedazos, haciendo salpicar leche y pedacitos de cristal por todo el suelo. El ruido alertó a dos de los bebés que estaban más activos, que no tardaron en comenzar a llorar. Marion también lo hizo: un gran lagrimón surcó su mejilla al tiempo que sus dientes comenzaban a castañear de puro pánico. Héctor dio un paso al frente. Ahí comenzaba su tan ansiada venganza. 
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    Ío caminaba arrastrando los pies por el interior de la lúgubre copistería. Hacía unos minutos que había abandonado el centro de día con la intención de echar una siesta para poder aguantar en pie el turno de noche al cuidado de los bebés, pero le había resultado imposible. Estaba demasiado nerviosa e inquieta a causa de su recién estrenada madurez sexual, y pronto asumió que no podría pegar ojo, al menos no hasta estar mucho más cansada. Volvió con la idea de proponerle a Marion invertir el pacto que habían acordado poco antes. Su sordera le impidió escuchar cuanto estaba ocurriendo al otro lado de la pared. Por fortuna, el llanto de los bebés había amortiguado el sonido de sus pisadas. 
 
    La joven del pelo plateado se quedó de piedra bajo el umbral de la puerta, incapaz de dar crédito a lo que le mostraban sus verdes ojos. Marion dio el último paso atrás, hasta chocar contra la dura y fría pared del extremo opuesto de la sala. Pese a que estaba de espaldas, Ío no tuvo ningún problema en reconocer a quien la había obligado a retroceder mientras pisoteaba los pedazos rotos del biberón: se trataba de Héctor. Ella jamás olvidaría al hombre que le había arrebatado la virginidad por la fuerza, el que la había secuestrado durante semanas, obligándola a vivir encerrada como un perro y le había engañado haciéndole alimentarse de carne humana. Pero eso no albergaba ningún sentido para ella: ese hombre debía estar muerto, hecho pedazos, pasto para los infectados. Tragó saliva, agarrotada por el miedo. 
 
    Antes que tuviera ocasión siquiera de reaccionar, Héctor se abalanzó hacia Marion, que no tuvo escapatoria. La hija del difunto presentador suplicaba clemencia al ex presidiario, con los ojos velados por las lágrimas: no le serviría de nada. Ío no pudo evitar soltar un grito ahogado, que enseguida se apresuró a amortiguar con su mano mutilada, al ver cómo el ex presidiario alzaba aquél enorme cuchillo de deshuesar. Héctor aplastó contra la pared a su víctima, empujándole el pecho con el muñón de su brazo amputado al tiempo que hundía el filo del cuchillo en el lateral de su cuello, del que enseguida comenzó a brotar sangre como si de un manantial se tratase. Afortunadamente, Ío no pudo escuchar el sonido gorgoteante de la garganta de Marion cuando Héctor rodeó la parte delantera de su cuello con el filo del arma blanca. Ella trató inútilmente de cortar la hemorragia llevándose las manos al cuello. Su mirada se cruzó por un instante con la de Ío, al tiempo que la vida abandonaba definitivamente su cuerpo, que enseguida cayó a plomo al suelo. 
 
    Los ojos de Ío también se velaron por las lágrimas. El miedo amenazaba con paralizar sus músculos, dejándola ahí plantada para ser la próxima víctima del ex presidiario. Aún en medio del coro de llantos de los bebés, que se había intensificado en solidaridad a los gritos de auxilio y clemencia de Marion, la joven del pelo plateado acabó sacando suficiente presencia de ánimo para dar media vuelta y volver por donde había venido. Salió a toda prisa del centro de día, por el mismo agujero de la pared por el que había entrado no hacía ni un minuto, y corrió hasta llegar a la calle corta. Frenó en seco en mitad de la calzada, sin saber hacia dónde dirigirse a continuación. 
 
    Por fortuna, Ío no tuvo ocasión de presenciar cómo, embriagado por el sentimiento de éxito y hastiado de escuchar el estridente sonido del llanto de los bebés, Héctor hundía el filo del cuchillo, aún goteando sangre de su pretérita víctima, en el blando y rechoncho cuerpecito de uno de los que lloraba con más fuerza. Éste no fue más que el primero, lamentablemente. El ex presidiario estaba demasiado cegado por la ira, y prosiguió con su bochornoso espectáculo de violencia gratuita, arrebatando la vida a uno tras otro, en un intento desesperado por hacer el mayor daño posible a quienes tantas veces habían vilipendiado su honor, hasta que acabó encontrándose a solas en la sala, acompañado tan solo por un buen puñado de cadáveres, con manchas de sangre por doquier. Demasiadas manchas de sangre. 
 
    Respirando agitadamente por la boca, aún con una sonrisa de loco en la cara, se acercó al cadáver de Marion. No fue hasta entonces que cayó en la cuenta que había pasado por alto a la pequeña del pelo plateado. Miró en derredor instintivamente en su busca, evidentemente sin éxito. Entonces concluyó que no debía perder más tiempo. Ese no era más que el primer paso de su plan maléfico. 
 
    Agarró el cadáver de Marion por las axilas, manchándose aún más de sangre, y lo arrastró hasta que ocupó el mero centro de la sala, rodeada de las cunas con todos aquellos pequeños cadáveres. Se limpió la mano en el pantalón y sacó del bolsillo algo que había estado acompañándole desde el día de su resucitación. Dejó el vial, lleno de aquél milagroso líquido violeta, sobre el pecho de la hija del difunto presentador, entre sus senos y el ombligo. Incluso con el lamentable aspecto que ofrecía muerta, sintió un cierto arrepentimiento por no haberla violado antes de acabar con ella. 
 
    Miró en derredor hasta encontrar una pequeña libreta sobre la que descansaba un bolígrafo. Arrancó una de las hojas vacías, tras pasar un buen puñado en el que pudo distinguir un sinfín de horarios de cuidado de los bebés, con los nombres de todos sus enemigos escritos una y otra vez junto a franjas horarias: ahora ya no la necesitarían. Cogió el bolígrafo y escribió lo siguiente, con la mejor caligrafía que pudo, dada su situación: “Os lo devuelvo. Creo que ya no me va a hacer falta”. Ahí concluía la segunda fase de su plan de venganza. Aún debía encontrar a Ío y acabar con ella, pero antes debía hacer un pequeño alto en el camino. 
 
    Asqueado por todo cuanto se había manchado con la sangre de Marion y la de los bebés, salió de nuevo a la calle corta, algo desorientado, y se dirigió al bloque de pisos donde sabía que vivían sus enemigos. Subió las escaleras sin prisa pero sin pausa, dispuesto a destrozar la estación de radio. Encontrar la puerta del ático cerrada no le supuso ningún problema. Si había conseguido llegar hasta ahí, una simple puerta no iba a ser un obstáculo: debía dejar inutilizada la radio para evitar que nadie pudiese hacer uso de ella para pedir ayuda, y eso fue lo que hizo tras abrir la puerta por la fuerza. 
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    Bárbara respiró hondo. Todavía temblando de pies a cabeza se acercó al instalador de aires acondicionados. Carlos se había sentado en la butaca, con los codos apoyados en las rodillas; el arma cargada apuntando al suelo. Tenía la mirada perdida y rezongaba en una voz tan baja que Bárbara era incapaz de descifrar sus palabras. Aquél característico sabor salado en su boca le retrotrajo al doloroso trance que precedió al fallecimiento de Beatriz, unos meses atrás. Él estaba convencido que no estaba en condiciones de volver a pasar por eso. 
 
    BÁRBARA – Carlos. 
 
    Las lágrimas que emergían de sus ojos recorrían sus ya húmedas mejillas e impactaban contra el frío y sucio suelo, mezclándose con la miríada de pequeños charcos de leche que había desperdigados por doquier. Hizo caso omiso a la llamada de atención de la profesora, que a duras penas escuchó. El olor metálico de la sangre resultaba abrumador en una sala tan abarrotada y caliente. 
 
    CARLOS – No… No pude pedirle perdón. No debí dejar que ella… 
 
    Carlos comenzó a sollozar de nuevo. El descubrimiento de la muerte de Marion le había afectado muy gravemente y pese a ser consciente del peligro que corrían, la asunción de tan pésima noticia había acabado imponiéndose a su instinto de supervivencia. Por fortuna, Bárbara y él hacían un buen equipo a ese respecto. La profesora, consciente que debía tomar la iniciativa cuanto antes, se colocó frente a él, ligeramente inclinada, y trató de llamarle la atención de nuevo. Le abofetearía si fuera necesario, pero debían salir de ahí cuanto antes. 
 
    BÁRBARA – Carlos… ¡Carlos! 
 
    Finalmente, el instalador de aires acondicionados salió de su ensimismamiento. Sus miradas se cruzaron. Ambos leyeron con meridiana claridad el miedo y la pena en los ojos del otro. En esos momentos sólo se tenían a sí mismos, y debían reaccionar cuanto antes si no querían correr la misma suerte que Marion y los bebés. 
 
    BÁRBARA – Tenemos que salir de aquí. 
 
    Carlos suspiró de nuevo, con signos más que evidentes de estar psicológicamente agotado. 
 
    CARLOS – ¿Quién… quién ha podido hacer… esto? Por el amor de Dios… Los bebés no podían siquiera… No lo entiendo…  
 
    BÁRBARA – ¿Es que no has leído la nota? Ha sido Héctor. 
 
    El instalador de aires acondicionados frunció el entrecejo, contrariado. Estaba tan afectado por los recientes acontecimientos que apenas había prestado atención a la nota ni al vial, y mucho menos había tenido ocasión de madurar quién había podido ser el autor de semejante atrocidad. Su mente se negó a aceptar las palabras de Bárbara. 
 
    CARLOS – ¿Héctor? Pero… Pero… pero si Héctor está muerto. Lo mató Paris. 
 
    BÁRBARA – Quien quiera que haya hecho… esto, ha dejado una nota, junto a un vial idéntico al que le dimos a Héctor cuando… cuando rescatamos a Zoe del hotel. Es el mismo, Carlos. El mismo. 
 
    Carlos se disponía a rebatir a la profesora, pero en hasta tres ocasiones se quedó con la palabra en la boca, incapaz de decir nada inteligente. Aunque le costase admitirlo, lo que decía tenía bastante sentido. 
 
    CARLOS – Pero… no puede ser. Lo mataron. Si Paris hasta se trajo su brazo, con el tatuaje, ¿no te acuerdas? 
 
    BÁRBARA – Pues estará manco, yo qué sé. Además, nunca encontraron el cuerpo. 
 
    CARLOS – No encontraron el cuerpo de nadie, Bárbara. La explosión los dejó hechos papilla. 
 
    BÁRBARA – Vale. Entonces… ¿Quién ha sido? 
 
    Bárbara frunció el ceño al ver a Carlos levantarse de un brinco. El cambio tan brusco de actitud sorprendió a la profesora, que se hizo a un lado. 
 
    CARLOS – ¡Claro! Es él. Ha sido él desde el principio, joder. ¡Ezequiel es Héctor! 
 
    Bárbara se quedó sin habla. Varias piezas encajaron en su cabeza. Su sentido común rechazaba de pleno la idea de Carlos, pero la evidencia hablaba por sí misma. 
 
    CARLOS – Abril le encontró poco después de la explosión del barco, y nosotros nunca nos hemos cruzado con él. Nunca. Siempre coincidía que… desaparecía a la que nosotros nos acercábamos. Y… joder, tú misma lo has dicho. Le falta un brazo. ¡El mismo puto brazo, Bárbara! ¡No se cómo hemos podido estar tan ciegos! 
 
    BÁRBARA – Estamos realmente jodidos.  
 
    CARLOS – ¡Tenemos que volver con los demás! Pero ya. Tenemos que avisarles, antes de que… Puede que esté ya de camino. ¡No! Vamos a avisarles por la radio. Quizá aún estemos a tiempo, antes de que llegue. Ven, ¡corre! 
 
    Carlos agarró a Bárbara del antebrazo, estrujando la mullida chaqueta de plumas que llevaba puesta. 
 
    BÁRBARA – ¡No, espera! 
 
    Carlos se sobresaltó y la soltó. La miró, con los ojos bien abiertos. La profesora parecía fuera de sí. 
 
    CARLOS – ¿Qué? ¡¿Qué pasa?! 
 
    BÁRBARA – No podemos irnos todavía. 
 
    CARLOS – ¿Cómo que no? 
 
    BÁRBARA – Ío también está aquí. ¡Tenemos que encontrarla! 
 
    CARLOS – ¡Es verdad! ¡Joder! 
 
    El instalador de aires acondicionados dio una patada a la butaca sobre la que había estado sentado hasta hacía un momento. Los problemas se les amontonaban, y él se creía incapaz de encontrar el modo de afrontarlos con éxito. 
 
    BÁRBARA – A ver… centrémonos. Si… si hubieran estado aquí las dos, también la habría matado a ella, ¿no? Tiene sentido. Eso… eso significa que… no debía estar aquí cuando él llegó, o… que tuvo ocasión de escapar, ¿no? 
 
    CARLOS – A estas alturas puede estar en cualquier lado, Bárbara. Y si la llamamos… tampoco nos va a oír. Será mejor que vayamos a avisar al resto y volvamos mejor preparados. Por más que me pese… 
 
    BÁRBARA – Pero tenemos que encontrarla, Carlos. Ella está sola. Y ese… ese… ese desgraciado… 
 
    CARLOS – Si aún está viva, debe estar muy bien escondida. No creo que la encontremos. Esto es demasiado grande… Antes nos encontraría él a nosotros. 
 
    De repente Bárbara tuvo una revelación. Ambos se encontraban en cierto modo mareados ante tal torbellino de emociones. 
 
    BÁRBARA – ¡Claro! ¡Ya sé dónde está! Corre. ¡Ven! 
 
    Bárbara agarró a Carlos de la muñeca y prácticamente le arrastró hacia la puerta. Ambos salieron a toda prisa del centro de día, empuñando sus armas cargadas, más que dispuestos a utilizarlas, dejando tras de sí aquél desolador escenario de muerte y desesperanza. 
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    Ío llevaba tantas horas encerrada ahí dentro que ya no sabía si era de día o de noche. Hacía mucho que había perdido la noción del tiempo. Debido a su sordera, era consciente que debía estar alerta en todo momento y que no podía dormirse, porque de lo contrario, si Héctor acababa dando con ella, no viviría para contarlo. No le estaba resultando nada fácil: tenía casi tanto sueño como miedo. 
 
    Le atormentaba la conciencia el hecho de no haber tenido valor para subir al ático de Bárbara a avisar a quienes se encontraban en la mansión de lo que estaba ocurriendo ahí tan pronto vio a aquél desalmado arrebatar la vida de Marion. En ese momento estaba desarmada y demasiado asustada para pensar con claridad. Tan pronto le vinieron a la mente las palabras de la profesora, instándoles a encerrarse en el sótano de aquél viejo pub irlandés que había en la calle larga si el barrio corría cualquier peligro, ello se transformó en su prioridad absoluta. Salvar la vida era lo único que le importaba en esos momentos. 
 
    Llegó en tiempo récord, sin despertar sospecha alguna. En esos momentos sólo estaban ellos dos en el barrio. Ellos dos y Juanjo. Llegó incluso a plantearse avisar al banquero, durante un breve lapso de tiempo, a medida que se acercaba a la carrera al pub, pero enseguida abandonó esa idea. Él bien podía buscarse la vida por sí mismo si se encontraba con Héctor: ese no era su problema. Ío concluyó que su vida era más importante que la de aquél huraño hombre con el que a duras penas había cruzado la palabra desde que se conocieron. 
 
    Ahí abajo encontró un arma cargada y algo de munición, amén de una cantidad de comida enlatada más que suficiente para que no tuviera necesidad de salir de ahí en por lo menos medio año, si es que era capaz de soportar el hedor de sus orines y sus heces, a medida que fuesen acumulándose en el cubo que había estratégicamente colocado en una esquina. Por fortuna, el cubo seguía vacío. Los retortijones de su estómago invitaban a pensar que no sería por mucho tiempo, pero ella estaba convencida que éstos eran debidos a una mezcla entre el miedo y su recién estrenada madurez sexual, pues ese día apenas había probado bocado. Esperaba irse mucho antes que eso resultase un problema, aunque tenía serias dudas de si sería capaz de atesorar el valor suficiente para volver a cruzar aquella pesada trampilla. 
 
    La semipenumbra que proporcionaban las cuatro velas que había encendido, que en otro momento se le hubiese antojado incluso romántica, ahora le resultaba espeluznante. En esos momentos Ío estaba perdiéndole la batalla al sueño, levantando a toda prisa la cabeza a medida que esta insistía en bajar para echar una cabezadita. Fueron las vibraciones sobre sí las que le pusieron en estado de alerta. 
 
    De repente, todo el sueño que tenía se esfumó como si jamás hubiera existido. La adrenalina acudió a su cuerpo de un modo prácticamente doloroso. Ío se apresuró torpemente a coger el arma, con el corazón amenazando con salírsele del pecho. Ésta estuvo a punto de caérsele al suelo, haciendo un ruido que sin duda alguna habría llamado la atención de quien quiera que estuviese en el piso superior. Sin pensarlo mucho, se apresuró a apagar una a una las cuatro velas que había encendido. Tan pronto quedó envuelta en la más absoluta oscuridad, acompañada tan solo por el martilleo de los latidos de su corazón y el característico olor dulzón del humo, se arrepintió de haberlo hecho. Apuntó con la mano temblorosa el arma cargada y sin seguro hacia donde creía recordar que se encontraba la trampilla, y comenzó a dar hondas inspiraciones con la boca abierta, temblando de pies a cabeza, temiendo incluso perder el conocimiento de un momento a otro por culpa del pánico. 
 
    Tan pronto la trampilla se abrió, de golpe y a una velocidad alarmante pese a su peso, una luz muy intensa la cegó por completo, impidiéndole ver quién sostenía la linterna que le había privado de uno de sus cuatro sentidos. Estuvo a punto de apretar el gatillo, pero afortunadamente no lo hizo. Aún con los ojos entornados pudo distinguir que quien sostenía la linterna la sujetaba con una mano, y que con la otra se sujetaba la muñeca: resultaba evidente que no podía tratarse de Héctor. 
 
    Bárbara empujó la mano de Carlos, permitiendo a la joven del cabello plateado descubrir que había confundido a su verdugo con sus salvadores. Un intenso escalofrío le recorrió el cuerpo de pies a cabeza. Apartó el arma a toda prisa. Los ojos se le velaron por las lágrimas, fruto de la intensa tensión a la que había estado sometida, y fue incapaz de descifrar lo que decían los labios de sus amigos. No recordaba haberse alegrado tanto jamás de ver a alguien. 
 
    Ellos habían estado llamándola desde el piso superior, aún a sabiendas que no podría escucharles. El presentimiento de Bárbara había resultado acertado: no en vano, siempre que salía del barrio aconsejaba a quienes se quedaban que acudieran ahí abajo si jamás algún infectado conseguía burlar la seguridad y acceder al interior. Al fin y al cabo, eso era lo que había ocurrido, aunque al lado de Héctor, cualquier otro infectado parecería más bien un osito de peluche al que achuchar las frías noches de invierno bajo las sábanas. 
 
    Bárbara y Carlos bajaron la escalerilla y se reunieron con la asustada y temblorosa Ío. El instalador de aires acondicionados se encargó de cerrar la trampilla a su paso, al tiempo que Bárbara le ofrecía un caluroso abrazo, acariciándole con suavidad y ternura la espalda, comunicándole, aún sin palabras, que ya no tenía de qué preocuparse, que a partir de ahora todo saldría bien. 
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    Héctor entreabrió los ojos, pero se vio obligado a cerrarlos a toda prisa. El exceso de luz que reinaba en la estancia le cegó de un modo prácticamente doloroso. Se esforzó en abrirlos de nuevo, utilizando su única mano a modo de visera y entornándolos, a tiempo de descubrir que una cálida luz anaranjada se filtraba por la ventana del dormitorio. El ex presidiario tardó unos segundos en recordar dónde se encontraba. 
 
    HÉCTOR – ¡Me cago en Dios! 
 
    Se levantó a toda prisa de la cama donde veinticuatro horas antes Bárbara había dormido a pierna suelta, ignorante del peligro que se cernía sobre aquella zona de confort, tanto metafórica como literal, que tanto esfuerzo, sudor y lágrimas les había costado construir. 
 
    El corazón le latía a toda velocidad bajo el pecho. Estaba furioso consigo mismo.               Frente a él vio lo que quedaba de la estación de radio por la que se había estado comunicando con Juanjo las últimas semanas. Ahora resultaba prácticamente irreconocible. Estaba hecha añicos, y ni siquiera Carlos, con todo el tiempo del mundo y las mejores herramientas a su alcance, podría haberla vuelto a la vida sin sustituir prácticamente la totalidad de sus componentes por otros nuevos. Había hecho un trabajo excelente a ese respecto. 
 
    La jornada anterior, después de destrozar la radio se pasó más de una hora revisando a conciencia hasta el último rincón de todas las demás viviendas del edificio azul, sin encontrar rastro alguno de Ío, a su pesar. Luego decidió tomarse una ducha. Necesitaba quitarse toda aquella sangre ya medio reseca y coagulada que llevaba encima, y las garrafas que encontró en el baño principal del ático le resultaron demasiado tentadoras. Gastó una cantidad a todas luces excesiva del agua no potable que los residentes habituales de la vivienda reservaban para esos menesteres, y luego volvió al dormitorio principal, donde se encontraba lo que quedaba de la radio, y se echó sobre la cama. Era mucho más cómoda que la que había estado utilizando en la mansión de Nemesio. Su intención no era otra que la de descansar unos pocos minutos y recuperar fuerzas para seguir adelante con su maquiavélico plan. Pero aquél había sido un día muy ajetreado y lleno de emociones fuertes, y el sueño acabó apoderándose de él. 
 
    Había dormido del tirón toda la noche, y por ello se maldijo. Eso trastocaba sustancialmente sus planes, aunque estaba convencido que aún así seguía contando con el factor sorpresa. Intentó convencerse que nadie podía haber avisado aún a quienes se encontraban en el bosque de su llegada al barrio. En cualquier caso, no había tiempo que perder: debía ponerse en marcha cuanto antes. 
 
    Caminó hacia la ventana y echó un vistazo al exterior. Fuera, todo parecía en regla, y ello le dejó algo más tranquilo. Estudió a conciencia el Jardín, pero a excepción de las lonas de los invernaderos, que se mecían a merced del frío viento invernal, todo lo demás estaba sumido en la más absoluta paz. Incluso las farolas se habían apagado automáticamente como hacían cada mañana al detectar la llegada del alba. Miró algo más lejos, hacia la escuela, pero ahí también parecía todo igual. 
 
    Se disponía a abandonar el ático cuando creyó ver algo en el patio de la escuela. No fue más que un instante, y tan pronto desapareció, dudó si no habrían sido imaginaciones suyas. Creía haber visto una figura alta y corpulenta desapareciendo tras el edificio del gimnasio. Se quedó unos segundos más mirando ese mismo punto en la lontananza, pero en adelante nada se movió, hasta el punto que comenzó a plantearse seriamente si no lo habría imaginado. Sin embargo, no se quedaría tranquilo hasta que lo corroborase con sus propios ojos. 
 
    Recogió sus bártulos y abandonó el ático. Bajó las escaleras sin prisa pero sin pausa, mientras se comía a bocados un pedazo reseco de salchichón que había encontrado en la cocina, dentro de la nevera carente de corriente. Lo hizo en el más absoluto silencio, con especial atención a todo cuanto le rodeaba, más que dispuesto a reaccionar a la mayor presteza si detectaba cualquier indicio de que no estaba solo en el bloque. Llegó abajo sin el menor sobresalto. No hacía más que darle vueltas a dónde podría encontrarse la joven Ío en esos momentos. Su ausencia en el centro de día y en el bloque de pisos era algo con lo que él no había contado, y aún se lamentaba por ello. Aquella niña podía estropearlo todo. 
 
    Cruzó la calle corta y el Jardín, hasta llegar al recinto de la escuela. Sus sospechas se vieron más que fundadas tan pronto llegó al patio principal. No había podido verlo desde el ático, ya que el edificio del colegio se lo impedía, pero desde ahí abajo no cabía la menor duda: algo había cambiado sustancialmente desde que él se había quedado dormido. 
 
    Pese a que había sufrido un cambio extremo desde la última vez que la viera, no le cupo la menor duda que aquella furgoneta, que ahora más bien parecía un pequeño tanque hecho de retales, era la misma furgoneta hippie que él y Fernando habían perseguido ladera abajo desde el ya extinto hotel, tras el desafortunado incidente de la granada. Si de algo estaba convencido, era que esa furgoneta no estaba ahí cuando él entró en el recinto amurallado del barrio, escoltado por Juanjo. Eso sólo podía significar que una parte o la totalidad de los visitantes que había recibido Abril la jornada anterior habían vuelto a Bayit. Se esforzó por convencerse que tal contratiempo no tenía por qué traducirse en malas noticias, que aún podría utilizarlo en su ventaja para acelerar aún más su plan de venganza. No las tenía todas consigo. 
 
    Se llevó la mano a la parte trasera del pantalón y sacó una afilada navaja de más de quince centímetros de filo. Con una sonrisa en el rostro, se acercó con paso seguro a la furgoneta. Su siguiente objetivo sería el edificio del gimnasio, donde sin duda se escondían. Si jugaba bien sus cartas y mantenía la sangre fría, nada tenía por qué salir mal. 
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    CARLOS – ¡Pero es que puede estar en cualquier lado a estas alturas! 
 
    BÁRBARA – Mira, vosotros haced lo que os dé la gana, pero yo me voy a avisar a los demás. Llevamos demasiado tiempo aquí encerrados. 
 
    CARLOS – ¿Y quién te dice que no está ahí arriba, esperando que abramos para pegarnos un balazo en la frente a cada uno? 
 
    A Ío, que había estado siguiendo la conversación girando a toda prisa el cuello en una y otra dirección, para leer los labios de sus compañeros, le recorrió un escalofrío por la espalda. 
 
    Llevaban varias horas ahí encerrados, a la tenue luz de un par de velas que amenazaban con consumirse definitivamente de un momento a otro. La mayor parte del tiempo lo habían pasado discutiendo sobre cómo proceder a continuación, sin ser capaces de llegar a ningún consenso. Ese era sin duda un lugar perfecto para mantenerse ocultos y evitar que Héctor les pudiera hacer daño, pero quedándose ahí abajo lo único que harían sería demorar el inevitable enfrentamiento con ese monstruo, amén de poner en grave peligro al resto de sus compañeros. 
 
    BÁRBARA – Joder, nosotros somos tres y estamos armados. ¡Él es sólo una persona! 
 
    CARLOS – De poco nos va a servir ser tres si nos dispara por la espalda. 
 
    Bárbara puso los ojos en blanco. Le daba la impresión de estar discutiendo con una pared. Había acabado perdiendo la poca paciencia que le quedaba, y estaba enfadada con Carlos por su actitud. No le reconocía en ese papel: él siempre había sido mucho más activo, más expeditivo y valiente. Mucho más temerario. Bajo su punto de vista, los demás tenían derecho de saber el peligro al que se exponían, y si Héctor realmente había puesto rumbo a la mansión de Nemesio tras acabar con Marion y con los bebés, como ella sospechaba, ya apenas disponían de tiempo para avisarles antes que fuese demasiado tarde. 
 
    BÁRBARA – Pues vale, quédate aquí. Quedaos los dos. Pero yo me voy. 
 
    La profesora se levantó, airada, y se inclinó hacia la escalerilla. Carlos chasqueó la lengua y la agarró de la muñeca antes que tuviese ocasión de subir el primer peldaño. 
 
    CARLOS – Bárbara… 
 
    BÁRBARA – Lo único que quiero es avisarles, Carlos, tampoco quiero hacerme la valiente enfrentándome a él. Les damos el aviso, y que salgan de ahí por patas. ¡Si es que no hay más! Ese hijo de puta no se lo va a pensar dos veces antes de masacrarlos a todos. Yo no puedo tener eso en mi conciencia. Lo siento, pero es que no puedo. 
 
    Sin soltarla, Carlos le aguantó la mirada unos segundos más, hasta que finalmente se rindió, y destensó su mano. 
 
    CARLOS – Vale. Iremos juntos. Les avisamos y volvemos volando, ¿de acuerdo? 
 
    Bárbara asintió, algo más tranquila. Detestaba tener que arrastrarle, pero estaba muerta de miedo. El instalador de aires acondicionados se giró hacia la joven del pelo plateado. 
 
    CARLOS – Tú quédate aquí hasta que volvamos, ¿vale? 
 
    ÍO – ¡No! 
 
    La profesora se mostró sorprendida ante la contundencia de la negativa de Ío. Más al estar tan poco acostumbrada a escuchar su voz. 
 
    ÍO – A mi no, no, me va-vais a de… jar aquí so-sola otra vez. 
 
    Carlos buscó consejo en Bárbara. Ella respiró hondo. 
 
    BÁRBARA – Démonos prisa y ya está. Esto es muy grande, tú mismo lo has dicho antes. Puede estar en cualquier sitio. Estemos bien atentos y… ya. 
 
    El instalador de aires acondicionados asintió. 
 
    Fue Bárbara la primera en asomarse por la trampilla. Para su sorpresa, descubrió que el pub no estaba sumido en las sombras. En algún momento, durante el tiempo que estuvieron discutiendo, la noche había alcanzado su fin. Aún no había amanecido, pero el cielo había perdido el oscuro manto que hasta bien poco lo había cubierto. Desde ahí lo único que se veía era la parte trasera de la barra. Héctor bien podía estar esperándoles al otro lado, aunque sólo había una manera de averiguarlo. Arma en mano, acabó de abrir la trampilla, intentando hacer el menor ruido posible, y echó un vistazo al interior del local. Ahí todo parecía en regla. 
 
    Salieron del pub a una velocidad ridículamente lenta. Bárbara iba a la cabeza, con Ío prácticamente pegada a la espalda. Carlos cubría la retaguardia. Los tres iban armados, y miraban en todas direcciones a medida que avanzaban hacia la calle corta. Estaban en tal estado de tensión que dispararían a cualquier cosa que se moviese en cien metros a la redonda. 
 
    Pese a que todos habían pensado en él en uno u otro momento, ninguno se molestó en proponer al resto ir a avisar a Juanjo de lo que estaba ocurriendo. A duras penas habrían tenido que desviarse, pues él vivía en el extremo opuesto de esa misma calle. 
 
    Llegaron a la calle corta sin hallar el más ligero atisbo de hostilidad por el camino, aunque ello no hizo que se sintieran más seguros. Bárbara incluso fantaseaba con la idea de ir a buscar el barco y abandonar la isla a toda prisa, abandonando a Héctor a su suerte en Nefesh. 
 
    La relativa sensación de seguridad que les había acompañado durante el trayecto se esfumó enseguida tan pronto entraron al bloque de pisos azul. De lo que no cabía la menor duda, era que alguien había pasado por ahí durante su ausencia. Todas y cada una de las puertas que encontraron a medida que subían las escaleras estaban forzadas o rotas. La del piso de Ío, estaba incluso sacada de sus goznes, y yacía tirada en el suelo, con las huellas de un par de pisadas de unas botas de gran tamaño encima. 
 
    Tan pronto llegaron al ático, Bárbara se desmarcó del resto y corrió hacia su dormitorio. Carlos e Ío la siguieron. El instalador de aires acondicionados frunció el entrecejo al ver la expresión apesadumbrada en el rostro de la profesora, que se que había quedado quieta bajo el umbral de la puerta. Entonces entró, seguido de cerca de Ío, y contempló lo que quedaba de la radio. Se giró hacia Bárbara, al escuchar su voz. 
 
    BÁRBARA – Joder… Se veía venir. 
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    BÁRBARA – ¿No puedes hacer nada? 
 
    Carlos miró a la profesora con una expresión de evidente molestia en el rostro. Podría ser buen técnico, pero no era un mago. 
 
    CARLOS – ¿Pero tú has visto cómo está esto? 
 
    Bárbara suspiró, y comenzó a girar su anillo de pedida en el dedo corazón. Héctor parecía haber aprendido de sus errores, e iba por un paso por delante. Ellos no hacían más que dar palos de ciego, y la profesora cada vez tenía menos esperanza en que consiguieran salir de esa sin más bajas. 
 
    BÁRBARA – Si la ha destrozado, es porque no quiere que les avisemos. Lo más seguro es que ya se haya ido a por ellos. 
 
    Carlos asintió vagamente. Parecía tener la cabeza en otro lado. Necesitaba tiempo para reflexionar, pero ahora mismo tiempo era lo que menos tenían. Bárbara estaba sobreexcitada. 
 
    BÁRBARA – ¡Tenemos que salir de aquí cuanto antes! 
 
    CARLOS – No vamos a poder llegar antes que él. Debe de hacer horas que se fue. 
 
    BÁRBARA – Bueno, pero por lo menos… ¡Algo hay que hacer! ¿no? Venga, ¡va! 
 
    Abandonaron el dormitorio a toda prisa. Con excesiva prisa. Ío les seguía a la carrera. Empezaba a arrepentirse seriamente de no haberse quedado en el sótano del pub, tal como le aconsejó Carlos. De haber estado menos ansiosos, menos nerviosos, Bárbara hubiese caído en la cuenta que la cama de su dormitorio estaba deshecha, a diferencia de cómo ella la había dejado al abandonar el barrio. Si hubiese ido más allá, incluso podría haber detectado que aún conservaba parte de la calidez del cuerpo de su enemigo, y ello le habría hecho cambiar sustancialmente sus prioridades. Pero por suerte o por desgracia, tenía demasiada prisa. Sin otra idea que la de abandonar el barrio cuanto antes, pusieron rumbo al patio de la escuela. 
 
    En esta ocasión fueron más temerarios que en el trayecto hacia el ático. Si bien los tres estaban armados y más que dispuestos a defenderse ante cualquier ataque, la excesiva prisa con la que iban les podría haber salido muy cara. Pero por fortuna, nada ocurrió, y llegaron al patio de la escuela en tiempo récord, aquella fría mañana de enero de cielo despejado. La sensación general era de incomodidad: todo estaba resultando demasiado sencillo. Héctor parecía haber desaparecido del mapa. 
 
    Bárbara corrió hacia la furgoneta y abrió a toda prisa la puerta del copiloto. Ío la seguía como si fuera su sombra. Lo único que quería era desaparecer de ahí cuanto antes. El barrio no era un lugar seguro. En esos momentos, cualquier otro sitio de la isla, incluso con infectados merodeando por la zona, le resultaría mucho más atractivo. Carlos se quedó quieto donde estaba, en medio de la zona de tiros libres, con la mirada gacha. La profesora se giró hacia él, muy molesta por su parsimonia. 
 
    BÁRBARA – ¿¡A qué esperas!? 
 
    Carlos negó con la cabeza. Bárbara rezongó, salió del vehículo y se enfrentó a él. Estaba extremadamente nerviosa. El sol emergió por el horizonte, dando la bienvenida a un nuevo día. A nadie pareció importarle. 
 
    BÁRBARA – ¿Qué pasa, Carlos? 
 
    CARLOS – Mira las ruedas. 
 
    Bárbara giró el cuello y contempló las dos ruedas del lado derecho del vehículo. Estaban completamente deshinchadas, igual que las otras dos. Parecía como si alguien las hubiera pinchado con una afilada navaja de más de quince centímetros de filo. La profesora se quedó pálida como la tiza. No solo no podrían salir del barrio sobre ruedas, sino que Héctor sabía que estaban ahí. Se sintió estúpida. Debió haberlo pensado antes. Movida más por el instinto que por el raciocinio, volvió a la furgoneta y agarró a Ío de la muñeca, haciéndola salir a toda prisa. La joven no entendía nada, pero estaba tan asustada que se dejó hacer. 
 
    BÁRBARA – Vámonos de aquí, Carlos. ¡Vámonos ya! 
 
    El instalador de aires acondicionados asintió, y los tres pusieron rumbo a los portones de entrada. Incluso aunque tuvieran que deambular por las calles en busca de otro vehículo, exponiéndose a ser sorprendidos por los infectados, cualquier alternativa era más apetecible y sensata que la de seguir ahí un minuto más. Lamentablemente, no tuvieron ocasión de avanzar ni cinco metros. 
 
    HÉCTOR – ¡No tan rápido! 
 
    Bárbara y Carlos frenaron de golpe y se giraron a toda prisa al escuchar la voz de Héctor tras ellos. Ío lo hizo poco después, al descubrir que se había quedado sola. A Bárbara se le vino el mundo encima tan pronto vio que Héctor no estaba solo. Los ojos de Ío se velaron por las lágrimas instantáneamente, y las piernas empezaron a temblarle incontrolablemente. No podía ser cierto.  
 
    Héctor había atrapado a Zoe. Otra vez. Bárbara no entendía nada. La pequeña de la cinta violeta en la muñeca no podía estar ahí: a esas horas debía estar a salvo en la mansión de Nemesio, durmiendo a pierna suelta en uno de los muchos dormitorios que ahí había, ajena al drama que se estaba viviendo en Bayit. El ex presidiario tenía su único brazo rodeándole el cuello, y un espantoso cuchillo de deshuesar apoyado en su yugular, presumiblemente el mismo con el que había acabado con la vida de Marion horas antes. 
 
    HÉCTOR – Un solo movimiento en falso y le rebano el cuello. Sabéis perfectamente que soy capaz de ello. 
 
    Bárbara y Carlos se miraron el uno al otro durante un instante, antes de girarse de nuevo hacia Héctor, que avanzaba a paso lento, empujando a Zoe. La niña tenía la mejilla izquierda enrojecida. Su labio inferior sangraba por un corte muy reciente. Parecía más avergonzada que asustada, y a diferencia de Ío, no lloraba. 
 
    HÉCTOR – Dejad las armas en el suelo y empujadlas hacia aquí. 
 
    Bárbara no se lo pensó dos veces. De hecho no pensó absolutamente nada, sencillamente acató su orden ciegamente. Zoe no tuvo el valor de levantar su mirada del suelo, por más que Bárbara no habría podido ver sus ojos a través de las gafas de sol. La profesora puso su arma en el duro suelo de cemento, la pisó y la empujó en dirección al ex presidiario. Carlos puso los ojos en blanco. 
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    Ío ya se había desarmado, de idéntico modo a Bárbara. Ver a su amiga en semejante apuro le había hecho perder el sentido del juicio. En su mente se repetía una y otra vez la escena de la muerte de Marion con toda su crudeza. El mismo arma, empuñada por el mismo chalado sin escrúpulos. Zoe no moriría por su culpa. 
 
    Carlos maldijo a la niña. De no ser por ella, en semejante inferioridad de condiciones, podrían haber acabado con Héctor en un abrir y cerrar de ojos. De lo que no cabía la menor duda era que Zoe era un alma libre, que no atendía ni a órdenes ni a razones, que hacía lo que le venía en gana cuando le venía en gana, sin pensar en las consecuencias. Resultaba evidente que se había colado en la furgoneta y había llegado a Bayit con ellos, cual polizón, tal como hizo con el barco cuando Bárbara fue a buscar a su hermano. De ningún otro modo podría haber llegado tan rápido. El por qué de tal acción era un enigma para él, pero algo le decía que esta vez sería diferente, que no tendría tanta suerte. Aquél hombre no tendría ningún tipo de compasión. Ni con ella ni con nadie. 
 
    Intentó pensar fríamente, aún con su arma en la mano, bajo la atenta mirada de ocho ojos inquisitivos que esperaban ansiosos que tomase una decisión. Si los tres hubiesen abatido a tiros a Héctor, probablemente Zoe no viviría para contarlo, pero ella sería sin lugar a dudas su última víctima. Aun estaba a tiempo de intentar atinarle en mitad de la frente y acabar con el problema de raíz, sin más bajas que la de él, pero dudaba muchísimo que pudiera hacerlo lo suficientemente rápido como para que el cuello de Zoe siguiera intacto. Su puntería no era tan buena, aunque pensándolo fríamente, quizá esa era la mejor solución… 
 
    BÁRBARA – Carlos… 
 
    La mirada asesina que recibió por parte de la profesora no ayudó a que tomase la decisión más sensata. El grito de Zoe, al sentir la hoja del cuchillo hundirse en su cuello, sí. Tan pronto vio manar un hilillo de sangre del cuello de la pequeña, Carlos acabó abandonándose a la desidia e imitó a sus acompañantes. Estaba claro que no se lo merecía, pero el instalador de aires acondicionados no supo sentenciar a muerte a la pequeña, por más que se lo hubiese ganado a pulso. Levantó ambas manos, haciendo que el ex presidiario dejase de ejercer presión con el cuchillo en el cuello de Zoe, y dejó caer la pistola al suelo, consciente que de ese modo, no solo la estaba condenando a ella, sino a los cuatro. 
 
    Héctor sonrió abiertamente al ver acercarse la tercera y última pistola. Las cosas no habían salido tan mal, después de todo. 
 
    HÉCTOR – Sí… Sí. Así me gusta. 
 
    El ex presidiario dio otro paso al frente, y empujó con el pie el arma de Carlos, juntándola con las otras dos, en una pequeña parcela de suelo bien lejos del alcance de sus pretéritos dueños. Le hubiera encantado poder coger una sin necesidad de soltar a la pequeña, pero disponer de un solo un brazo tenía sus inconvenientes. Él aún no sabía si había alguien más con ellos, y Zoe era lo único que les impediría acribillarlo a balazos sin contemplaciones. 
 
    Todo había pasado demasiado rápido. Excesivamente rápido. Tan pronto acabó de inutilizar las cuatro ruedas de la furgoneta escuchó unas voces distorsionadas por el eco en el interior del gimnasio y accedió a él sigilosamente. Al entrar, descubrió a la pequeña saliendo de los vestuarios. No le costó nada ocultarse tras unas colchonetas que había apoyadas contra una pared para evitar ser visto y atraparla por sorpresa. Su intención era la de matarla ahí mismo, por eso había desenfundado de nuevo su cuchillo favorito, pero entonces escuchó la voz de Bárbara ahí fuera, y la tentación de aprovechar la situación fue demasiado grande, de modo que forzó a la niña a salir de nuevo al patio, donde se encontró con aquellos tres idiotas. Dos más de los que él había previsto. 
 
    BÁRBARA – ¡Tenemos un barco! 
 
    Héctor puso los ojos en blanco. 
 
    BÁRBARA – Te puedo llevar hasta ahí, y… te puedes llevar toda la comida que tenemos aquí, en el barrio. Toda. Tenemos mucha. Pero… por favor… no le hagas daño… 
 
    El ex presidiario negó con la cabeza. No estaban en condiciones de negociar. Él ya estaba en disposición de cuanto quisiera. Si seguían vivos, era únicamente por su divertimento. 
 
    HÉCTOR – ¿Me la queréis volver a jugar con un barco? ¿Yo tengo cara de subnormal? 
 
    Bárbara cayó en la cuenta de su error. Su mente hervía en busca de una solución al problema que tenía entre manos, pero era consciente que tal solución no existía. Nada de lo que dijese haría cambiar a Héctor de opinión. 
 
    BÁRBARA – Pues deja que nos vayamos nosotros, y quédate con la isla. 
 
    HÉCTOR – Basta de cháchara. 
 
    Un ruido proveniente del gimnasio, como el de algo pesado cayendo de una estantería, hizo que Héctor perdiera durante un segundo el hilo de su pensamiento y girase ligeramente el cuello hacia atrás. Zoe aprovechó la situación para intentar escabullirse. El ex presidiario apretó el cuchillo, pero tan solo consiguió rebanarle un buen pedazo del cuero cabelludo, prácticamente hasta la nuca, y el lóbulo de la oreja. Zoe jamás podría volver a ponerse un pendiente ahí, aunque hacía más de un año que no lo hacía. 
 
    La niña agarró a Héctor del hueco poplíteo de su pierna derecha y le hizo perder el equilibrio, tirando con fuerza hacia sí. Éste cayó al suelo de espaldas, golpeándose la cabeza contra el duro cemento. Aún algo aturdido, ya sin el cuchillo en la mano, pues lo había perdido durante la caída, agarró a Zoe del tobillo, y la hizo caer de bruces al suelo. En un hábil movimiento, rodó sobre sí mismo y alcanzó una de las pistolas que había en el suelo, apuntó a la pequeña de la cinta violeta en la muñeca y disparó sin contemplaciones. Lo hizo un instante después que Bárbara se abalanzase sobre ella para protegerla. 
 
    La bala impactó en el pecho derecho de Bárbara, abatiéndola y haciéndola caer al suelo cual fardo de patatas, donde quedó inmóvil, con los ojos perdidos en el infinito. Zoe se abalanzó hacia ella y se arrodilló a su lado, llorando, tratando de averiguar si seguía con vida. Ambas sangraban profusamente. 
 
    Héctor se puso en pie, colocándose entre ellas y las otras dos pistolas, respirando agitadamente bajo la atenta mirada de Carlos e Ío, que no se habían movido desde que se desarmasen, y les retó con la mirada. Estaba increíblemente excitado y más furioso que nunca. 
 
    HÉCTOR – ¿Alguien más quiere hacerse el valiente? 
 
    Carlos e Ío agacharon la cabeza, avergonzados. 
 
    HÉCTOR – Te juro que sois lo puto peor que me he encontrado en la vida. ¡Dios mío! Es que no… Es que no… ¡Ah! 
 
    Héctor dio un paso hacia Zoe. La pequeña seguía velando a Bárbara, que sangraba profusamente por la herida de su pecho. Lloraba desconsoladamente, ajena al peligro que se cernía sobre ella. No salió de su ensimismamiento hasta que notó cómo Héctor apretaba la pistola contra su sien. Ío gritó: estaba al borde de un ataque de nervios. Zoe se abrazó a Bárbara y cerró los ojos, consciente que había llegado su final. 
 
    Carlos sabía que no podía hacer nada por evitarlo, pero fue incapaz de quedarse de brazos cruzados. A duras penas alcanzó a hacer el amago de salir a la carrera hacia ahí, y ello hizo que Héctor demorase el momento de la inevitable muerte de Zoe. Sus miradas se cruzaron al mismo tiempo que Carlos frenaba en seco, con una extraña expresión en el rostro. Viéndole, cualquiera podría haber jurado que acababa de ver un fantasma. En cierto modo, así era. 
 
    Héctor no tuvo siquiera ocasión de acabar de girarse antes que Morgan le arrollase. Ambos pisotearon a Bárbara y a Zoe, tropezaron y cayeron rodando un par de metros más allá. 
 
    De igual modo que cuando se conocieron, Morgan volvía para salvar a Zoe del ataque de una serpiente carente de escrúpulos que pretendía acabar con su vida. Aunque esta serpiente era más pequeña que la primera, había resultado ser mucho más peligrosa. 
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    Observar semejante duelo de titanes resultaba un espectáculo hipnótico y absorbente a partes iguales. Ío no comprendía cómo había podido entrar al barrio aquél infectado. Podría haberlo reconocido por el mural de Christian, pero para ella no era más que eso. Carlos se negaba a creer que la presencia de Morgan fuese una mera coincidencia. Sospechaba, de igual modo que hacían todos los que no conocían cuál había sido su destino, que debía seguir deambulando por la isla como infectado, pero lo último que hubiese esperado era encontrárselo ahí, y mucho menos en ese preciso momento. 
 
    Zoe no había tenido ocasión de traer un arma consigo cuando decidió, sin ningún tipo de premeditación, esconderse en la parte trasera de la furgoneta al ver que algo se estaba torciendo, poco antes que Bárbara y Carlos partieran de vuelta a Bayit. Salió de ahí dentro en plena noche, una media hora después que ellos, para tener la certeza de no ser vista. No quería ganarse otra más que merecida reprimenda por parte de Bárbara si todo resultaba ser una falsa alarma, pero tampoco quería quedarse de brazos cruzados si realmente necesitaban ayuda, y sabía perfectamente que no la habrían dejado venir con ellos si se lo hubiera pedido. 
 
    Al encontrar el cadáver de Marion y los de los bebés en el centro de día entró en pánico. Sabía perfectamente dónde guardaban las armas, pero desconocía en qué lugar podía encontrarse Héctor en esos momentos, y no tuvo presencia de ánimo para aventurarse al interior del barrio, por miedo a ser atrapada y correr idéntico destino al de la difunta hija del difunto presentador. No había rastro de Ío, del mismo modo que de Carlos y Bárbara. Consciente que ella sola no podría hacer frente al ex presidiario, desarmada como estaba, lo primero que se le vino a la cabeza fue ir a pedir ayuda, pero no estaba dispuesta a subir al ático a hacer una llamada de radio. Su instinto le resultó de gran ayuda, porque de haberlo hecho, habría encontrado a Héctor durmiendo junto a la radio destrozada. Con aquél sentimiento de impotencia en la boca del estómago, abandonó el barrio. 
 
    A sabiendas que tardaría al menos un par de días en llegar a la mansión de Nemesio a pie, siempre que no encontrase infectados por el camino, lo cual era más que probable, decidió pedir ayuda a la única persona que jamás le había fallado, el único que siempre había antepuesto su seguridad a la de los demás, demostrándose el mejor compañero en ese nuevo mundo inhóspito y peligroso en el que les había tocado vivir. Para su sorpresa, no le costó convencerle para que le acompañase. 
 
    En el patio de la escuela, frente a la puerta del gimnasio, Morgan estaba fuera de sí de ira. Ni Zoe, que era quien mejor le había podido conocer en esa última etapa como infectado, era capaz de reconocerle. El policía metió uno de sus pulgares en la cuenca del ojo izquierdo de Héctor, hundiéndoselo. El ojo estalló y comenzó a supurar un líquido que hizo que la sangre que brotaba del agujero se volviera grumosa. En esa misma posición, agarrándole por ambas sienes, comenzó a golpear su cabeza contra el cemento, al tiempo que gritaba de un modo que incluso podría haberse confundido con el de una persona sana. Extremadamente furiosa pero sana. 
 
    Héctor, por más que no fuese capaz de sentir el dolor como el común de los mortales, sí concluyó que algo andaba rematadamente mal. Aún sostenía el arma en su única mano. Con el muñón de la otra trató de quitarse a Morgan de encima, pero le resultó imposible. El policía era mucho más fuerte y pesado que él. No dudó ni un segundo en apuntar con la pistola a su pecho y apretar el gatillo. 
 
    Morgan no se inmutó lo más mínimo al recibir el impacto de la primera bala, y continuó golpeando la cabeza de Héctor contra el cemento. El ex presidiario apretó de nuevo el gatillo. Aún con el pitido del ruido del disparo metido en la cabeza, todos, a excepción de Ío, escucharon con meridiana claridad el sonido del cráneo de Héctor al partirse, como lo hubiera hecho un coco tras un certero martillazo. Otro disparo. Morgan golpeó una vez más contra el cemento el cráneo partido de Héctor, que se hundió ligeramente. Con la poca fuerza que aún le quedaba, el ex presidiario disparó una vez más a Morgan. La bala impactó de lleno en su corazón, y éste cayó a plomo sobre su verdugo. El golpe hizo que la pistola se escurriese de los dedos de Héctor. 
 
    El ex presidiario, magullado y muy malherido, con sangre manando de su ojo ciego y de la comisura de su boca, empujó con más que evidente dificultad el cadáver de Morgan hacia un lado, y estiró la mano en busca de la pistola que había acabado con su vida. Intentó alcanzarla, pero algo se lo impidió. Lo primero que vio, con su único ojo sano, fue el pie, enfundado en unas deportivas rojas. Levantó la mirada con dificultad y contempló cómo Ío se agachaba, sin dejar de ejercer presión en la muñeca de su única mano, y cogía la pistola. 
 
    HÉCTOR – No… No… Por… Favor… 
 
    Ío, aún con lágrimas en los ojos, que habían adquirido una expresión enloquecida, giró a lado y lado la cabeza en un gesto de negación. 
 
    ÍO – Púdrete en el infierno. 
 
    Héctor soltó una lágrima de sangre al tiempo que Ío apretaba el gatillo, hundiéndole la bala en mitad de la frente. La joven del cabello plateado disparó otra vez. Y otra. Y una más. El sonido de los disparos resultaba atronador, reverberando a cientos de metros a la redonda, despertando a más de un infectado errante. Disparó una y otra vez hasta que acabó vaciando el cargador en la cabeza del ex presidiario, que acabó reducida a pulpa, habiendo dejado salpicones de sangre por doquier. Siguió apretando el gatillo al menos una docena de veces más, mientras las lágrimas le recorrían las mejillas e impactaban en el suelo. Finalmente acabó parando. Después, todos los que habían sobrevivido oyeron lo mismo que ella: absolutamente nada. 
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    El alegre sonido del canto de los pájaros dando la bienvenida al nuevo día contrastaba con el ambiente triste que se vivía en el patio de la escuela. Los dos cadáveres que poblaban la pista seguían desangrándose por las múltiples heridas de bala que les habían brindado, despidiéndose para siempre del mundo que les había visto nacer. Cualquiera hubiera podido jurar que eran la encarnación del bien y del mal. Ambos habían muerto con la misma facilidad, con idéntica fragilidad, demostrando a los supervivientes que la guadaña de la muerte no entendía de esas cosas, que la justicia no era más que una entelequia, una ingenua invención humana. 
 
    Carlos apretaba aquél pedazo de tela sobre la herida de Bárbara, que ya apenas sangraba. La profesora había recuperado el conocimiento hacía unos minutos, para descubrir que Héctor ya no volvería jamás a suponer una amenaza. Tenía un millar de preguntas al respecto, más al descubrir el cuerpo de Morgan tendido a escasa distancia del de su verdugo, pero viendo las caras de los demás, prefirió esperar. Estaba todavía bastante afectada por el disparo, que a punto estuvo de acabar con ella. El peligro ya había pasado, y eso era todo cuanto ella necesitaba saber por el momento. 
 
    La bala que le regaló Héctor había penetrado por su escaso tejido adiposo para acabar alojándose en una de sus costillas, sin afectar a ningún órgano, afortunadamente. Precisaría de la ayuda de Abril, de nuevo, para eliminarla de su organismo, pero no cabía duda de que sobreviviría. Además, su herida cicatrizaría enseguida y su cuerpo regeneraría la sangre perdida en un abrir y cerrar de ojos, gracias a su particular condición. Ser una infectada tenía sus ventajas. 
 
    Zoe estaba frente al cadáver de Morgan, sosteniendo la mano salpicada de sangre del policía entre las suyas, mientras las lágrimas le recorrían las mejillas. Se sentía muy culpable por haberle arrastrado a ese destino, pero era consciente que ya no se podía hacer nada por él. Los infectados tenían una fuerza y una resistencia prácticamente sobrehumanas, pero no eran inmortales. La joven de la cinta violeta en la muñeca ignoraba que Morgan se habría sentido increíblemente afortunado de tener ese final. Acabar como un infectado había sido la peor de las torturas sus últimos días, y tener que abandonar a Zoe, un trago demasiado doloroso. Salvarla, en última instancia, al menos brindaba algo de sentido a toda esa locura. Lamentablemente, él nunca lo sabría. 
 
    Ío estaba en el otro extremo de la pista, alejada de sus compañeros, dándoles la espalda. Se había sentado en uno de los bancos después de su inesperado aunque necesario arrebato de ira. Nadie había abierto la boca desde entonces. 
 
    Después de acabar con la vida de Héctor había dejado caer la pistola vacía al suelo, aún con un rictus de tensión en el rostro, y se había alejado de su cadáver arrastrando los pies. La visión de lo que quedaba de la cabeza de aquél infame hombre que tan mal se lo había hecho pasar resultaba grotesca, pero a diferencia de lo que ella esperaba, no le brindó la paz que creía encontraría borrándole del mapa, sino que le hizo sentirse muy mal consigo misma. Por más que lo mereciera, y que su muerte significase que otros muchos vivirían, y por más que hubiera muerto de todos modos en cuestión de minutos debido a lo malherido que lo había dejado Morgan, ella sintió que había sido injusta, tratándole igual que lo hubiera hecho él mismo. En aquél momento, lo único que la movía era un sentimiento de venganza, y temía haber sobrepasado una línea que jamás podría volver a cruzar en sentido opuesto. Aquél mundo estaba demasiado podrido. 
 
    Desde entonces se había mantenido quieta, con las manos sobre las rodillas, la mirada perdida en ninguna parte, intentando vaciar su mente, aunque fracasando estrepitosamente en el intento. Habían sido demasiadas emociones fuertes en muy poco tiempo, y aún tardaría muchísimo en ser capaz de digerirlo todo. Por fortuna, aún tenía muy buenos amigos en los que apoyarse para no hundirse en su desconsuelo. Todos, a excepción de ella, que no pudo oírlo, se giraron hacia el portón de acceso delantero al recinto del colegio al escuchar cómo se abría con un gruñido. 
 
    Juanjo, vestido con pantalón de chándal y una chaqueta de plumas abrochada hasta el cuello, caminaba hacia ellos con una expresión de evidente preocupación en el rostro. Frunció el ceño al descubrir el bochornoso fracaso de su plan para deshacerse de sus molestos vecinos. Esforzándose por hacerse el sorprendido, cruzó su mirada con la de los demás, intentando leer en ellas algo que le diese cualquier pista sobre lo que había ocurrido. Su reacción le resultó de lo más gratificante. Héctor no parecía haberle delatado, antes de acabar con su cabeza hecha papilla, de modo que después de todo, la cosa no había salido tan mal. Volvía al punto de partida, no obstante. 
 
    El banquero se había propuesto mantenerse al margen hasta que todo hubiese acabado, pero al escuchar semejante escándalo, concluyó que algo no debía andar bien. Héctor no pretendía acabar con sus enemigos con armas de fuego, y aunque así lo hubiese hecho, Juanjo dudó mucho que todos aquellos disparos los hubiese efectuado él. 
 
    Corrió hacia ellos, aún forzando aquella expresión de asombro e incredulidad en el rostro. Le echó un vistazo al cadáver de Héctor, sin ningún tipo de remordimiento por haber sido una pieza clave para su caída definitiva. Es más, sintió rabia por haber confiado en él para satisfacer sus egoístas aspiraciones. Estaba claro que si quería que las cosas se hiciesen bien, debía hacerlas él mismo. O quizá urdir un mejor plan. 
 
    JUANJO – ¿Pero qué ha pasado aquí? He oído un montón de disparos. 
 
    CARLOS – A buenas horas llegas tú. 
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    Bárbara descansaba sobre la cama en la que poco antes el ya difunto Héctor había dormido. Tenía los ojos muy abiertos, y observaba el techo con la mirada perdida. Carlos estaba junto a ella, sentado en el taburete, con un par de fragmentos de la destrozada radio en sendas manos. Había empezado a encajar piezas por mero instinto, principalmente por tener las manos ocupadas, aún siendo consciente que no serviría de nada. Su cuerpo estaba ahí, pero su mente se encontraba a años luz de Nefesh. Ahora que el peligro había pasado, no podía dejar de pensar en el trágico destino de Marion y de los bebés. Le costaría mucho trabajo asimilar la irreversibilidad de los hechos. 
 
    Ío estaba tumbada en su propia cama, en un piso inferior de ese mismo bloque, abrazada a la almohada mientras lloraba desconsoladamente. Pasaría mucho tiempo antes que la joven pudiese recuperarse de semejante impacto emocional. Juanjo había vuelto a su casa poco después de descubrir que su plan había fracasado, tras haber intercambiado a duras penas un par de frases con quienes lo habían echado por tierra. Consciente que Bárbara saldría de esa, y por más que ésta le insistió en que les acompañase, Zoe se había negado a abandonar el cadáver de Morgan y seguía junto a él, velándole, aferrada a uno de sus brazos, con la cabeza apoyada en su agujereado pecho. 
 
    El instalador de aires acondicionados dejó sobre la mesa lo que se traía entre manos y respiró hondo. Echó un vistazo por la ventana y frunció el ceño al ver aparecer en el patio de la escuela a la niña de la cinta violeta en la muñeca agitando los brazos. No parecía asustada, pero a juzgar por sus gestos, resultaba evidente que reclamaba su presencia. Intentando quitarle hierro al asunto, pese a haber vuelto a entrar en tensión, hizo el amago de abandonar la habitación. Bárbara se le adelantó, incorporándose en la cama. 
 
    BÁRBARA – ¿Dónde vas? 
 
    CARLOS – Abajo, al patio. Zoe me ha hecho señas para que baje. 
 
    BÁRBARA – Espera. Voy contigo. 
 
    Llegaron justo a tiempo de ver a Zoe, ahora sí, armada, abriendo el portón de acceso trasero al recinto del colegio para dejar pasar al otro vehículo que Abril guardaba en la mansión. Se reunieron con ella, y al tiempo que la niña cerraba de nuevo el portón, vieron salir apresuradamente del coche a Paris y a Fernando. Bárbara apuró el paso, con una expresión muy seria en el rostro. Sendos hombres se quedaron de piedra al ver los cadáveres de Héctor y Morgan frente a la entrada del gimnasio. Habían acudido a regañadientes tras la insistencia de Abril, que estaba muy afectada al ver que no daban señales de vida. Ella fue la última en salir del vehículo y gritó al ver semejante espectáculo. Se acercó a Héctor, tapándose la boca con su mano derecha. 
 
    ABRIL – Dios mío… ¡¿Qué le ha pasado a Ezequiel?! 
 
    Carlos y Bárbara cruzaron sus miradas. Ello no hacía más que corroborar sus sospechas. Paris se acercó al cadáver del ex presidiario y le dio la vuelta, empujándole con la punta de su bota. Una parte de su cráneo siguió donde estaba; la otra acompañó al cuello. En su cabeza se habían formado un millar de preguntas, pero estaba más divertido que preocupado. 
 
    PARIS – ¿Así que éste es el amigo del que tanto nos habías hablado? 
 
    Abril, aún con la mandíbula caída, incapaz de comprender qué había podido pasar, se acercó al cadáver, ignorándole. Resultaba evidente que ya no podría hacer nada por él, pero su deformación profesional le obligó a ello. Zoe se acercó al grupo, con la mirada gacha. Bárbara caminó en dirección al dinamitero. 
 
    BÁRBARA – No, Paris, no. Éste es Héctor. Era Héctor. 
 
    Paris cruzó su mirada con la de la profesora. Ella estaba aún más seria. Paris negó con la cabeza, aún con aquella sonrisa dibujada en el rostro. 
 
    PARIS – ¿Pero qué tonterías dices? Héctor murió en la explosión del barco. Todos murieron. 
 
    BÁRBARA – Te aseguro que es él, Paris. Si seguimos vivos es por… 
 
    La profesora no pudo evitar echar un vistazo a Zoe, que también la estaba mirando a ella. La niña enseguida apartó la mirada. Abril observaba al uno y a la otra alternativamente, intentando entender algo, aunque sin demasiado éxito. Era incapaz de asumir que había estado viviendo durante tanto tiempo con el enemigo. 
 
    BÁRBARA – … por pura suerte. 
 
    PARIS – Te lo digo en serio, Bárbara. Héctor no pudo sobrevivir a la explosión. Si hubieses estado ahí lo sabrías. Nadie pudo sobrevivir a eso. 
 
    Bárbara respiró hondo, tratando de contenerse. La sonrisa ya había abandonando la cara del dinamitero. 
 
    BÁRBARA – ¿Tú llegaste a ver el cadáver? 
 
    PARIS – No, pero… Joder, ¡si recogí hasta su brazo! Por el amor de Dios. Díselo tú, Fernando. 
 
    El mecánico, que se encontraba a su lado, respiró hondo. La expresión de la cara de Bárbara hablaba por sí sola, y prefirió no estropear más las cosas. La profesora dio un paso al frente. 
 
    BÁRBARA – Sí, el mismo brazo que le falta, ¿no? 
 
    El dinamitero echó un vistazo de nuevo al cadáver de Héctor. Pese a que todas las pruebas apuntaban en una dirección, él se cerró en banda. Bárbara dio otro paso, encarándose al dinamitero. Carlos la miraba con el ceño fruncido. No la reconocía en ese papel. Ella estaba sobreexcitada por todo lo que había ocurrido, y era evidente que ya no podía volcar su frustración en el ex presidiario. 
 
    PARIS – Déjate de chorradas, ¿quieres? 
 
    BÁRBARA – ¿Chorradas? ¡Por el amor de Dios! Por su culpa Marion ha muerto. ¡Ella y todos los bebés! 
 
    Un lagrimón recorrió la cara de Bárbara hasta caer al vacío desde su barbilla. Abril se llevó una mano a la boca, incapaz de creer lo que acababa de oír. Las caras largas de Carlos y Zoe eran todo un poema. Fernando suspiró. Paris se había quedado en estado de shock ante tal revelación. Le costaba mucho reaccionar ante ese tipo de estímulos, y pese a que se había estabilizado bastante desde que dejó la medicación, de nuevo notó cómo aquella nube oscura se cernía sobre él. 
 
    PARIS – ¿Y qué insinúas, que eso es culpa mía? 
 
    BÁRBARA – Si os hubieseis molestado en comprobar que estaban todos en el barco, antes de… 
 
    Bárbara cruzó su mirada con la del mecánico. Fernando no la apartó. Volvió a centrarse en Paris tan pronto éste alzó la voz. 
 
    PARIS – Yo por lo menos me molesté en afrontar el problema. No hice como vosotros, escondiéndome como las ratas. 
 
    BÁRBARA – Ya ves tú de lo que ha servido. ¡Ya ves tú de lo que ha servido! 
 
    Para sorpresa de todos, Bárbara se adelantó un paso más y comenzó a golpear el orondo pecho del dinamitero, con los ojos cerrados, anegados en lágrimas. Paris se dejó golpear. Carlos no daba crédito a la reacción de la profesora, y aún menos a su vitalidad, después de haber recibido un balazo que a punto estuvo de acabar con su vida. 
 
    CARLOS – ¡Eh, eh, eh! 
 
    Carlos agarró a Bárbara de la cintura y la apartó del dinamitero. La profesora no ofreció demasiada resistencia. El instalador de aires acondicionados la llevó junto a Zoe, y desanduvo sus pasos en dirección a Paris. 
 
    CARLOS – Discúlpala, por favor. Estamos todos muy excitados con lo que ha pasado. Estoy seguro que ella no pretendía… 
 
    Paris no se movió un milímetro. La expresión de su cara resultaba inexpugnable, y ello hizo que Carlos sintiera un escalofrío. En cierto modo, hubiera preferido que tuviera una de sus crisis nerviosas, que se hubiera puesto violento: al menos de ese modo habría sabido a qué atenerse. 
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    Abril dio el último punto en el pecho de Bárbara. Después de todo, tan solo quedaría una pequeña marca a unos pocos centímetros del pezón. Resultaba inquietante el modo cómo respondía su cuerpo. Tuvo que horadar un poco con el bisturí para poder acceder a la bala, pues el tejido había empezado a cicatrizar interiormente, absorbiendo el cuerpo extraño. Se trataba de una operación delicada, que en cualquier otra circunstancia Abril se hubiese negado a hacer en tan precarias condiciones, pero la situación era del todo menos normal. En esos momentos a la médico no le hubiera hecho ninguna falta hacer prueba alguna con su sangre para determinar que Bárbara estaba infectada. El poder curativo de ese virus resultaba a todas luces inverosímil. 
 
    Lo desinfectó a conciencia y lo vendó en diagonal, del cuello a la axila. Bárbara agradeció su ayuda y agarró el sujetador para vestirse de nuevo. 
 
    ABRIL – Todo esto ha pasado por mi culpa… 
 
    BÁRBARA – ¿Pero qué tonterías dices? ¿Tú qué ibas a saber? 
 
    Abril suspiró, y comenzó a guardar el equipamiento médico en el maletín que había traído consigo. Se sentía increíblemente estúpida por haberse dejado engañar todo ese tiempo. 
 
    ABRIL – Debí haber sospechado algo… Ese hombre… no era del todo normal. 
 
    Bárbara se enfundó en una camiseta interior térmica limpia. Todos habían dado por hecho que Héctor estaba muerto, y no sin razón. El único culpable de lo que había ocurrido había sido él mismo. 
 
    ABRIL – Pero estaba tan sola… 
 
    La profesora frunció el ceño. 
 
    BÁRBARA – Abril… no tienes por qué estarlo. El barrio… es seguro. Ya lo has visto. Aquí no se puede colar ningún infectado. Visto lo visto, hoy por hoy… yo me preocuparía más por las personas, que por ellos. 
 
    Abril levantó la mirada, aún con aquella expresión triste en el rostro. 
 
    BÁRBARA – ¿Por qué no te quedas con nosotros, de una vez por todas? 
 
    La médico bajó la mirada y suspiró de nuevo. 
 
    ABRIL – Lo siento. De verdad que lo siento. 
 
    Bárbara se adelantó y abrazó a la médico. Ambas sollozaron durante unos minutos, apoyándose la una en la otra. Pese a que el peligro ya había pasado, las consecuencias de éste jamás se borrarían. Nadie podría devolver la vida a todos aquellos inocentes bebés, que tan poca culpa tenían de las ansias de venganza de aquél loco. 
 
    Ambas abandonaron el ático en un silencio tenso. Cuando pasaron frente a la puerta del piso de Ío, que seguía tirada en el suelo, Bárbara tuvo la tentación de llamar la atención de su inquilina, e invitarla a que se sumase a ellas, pero prefirió no hacerlo. La joven aún debía digerir todo lo que había ocurrido, y le vendría bien estar sola un rato. Así al menos podría descansar, pues por la noche no había pegado ojo. 
 
    Al llegar al Jardín descubrieron a Carlos trabajando duro en el terreno frente al pedazo de muro donde Christian había hecho aquél mural. Se había quitado la chaqueta y de cintura hacia arriba tan solo vestía una camiseta blanca de manga corta. Pese al frío que reinaba en el ambiente, estaba sudando. 
 
    Había avanzado a una velocidad sorprendente, aprovechando que la tierra estaba aún bastante blanda por las últimas lluvias. Ambas contemplaron, con un nudo en el estómago, dos grandes agujeros en los que cabría sin problemas un cuerpo humano adulto. En esos momentos el instalador de aires acondicionados estaba trabajando en otro mucho más pequeño. Aún tenía mucho trabajo por delante. 
 
    Carlos no se molestó siquiera en girarse hacia ellas, pese a que las había oído llegar. Al fin había encontrado algo con lo que ocupar su cuerpo y su mente. Aquél trabajo mecánico tan farragoso le permitió apartar de su cabeza todos los fantasmas que por ella revoloteaban, que no eran pocos. No pararía hasta acabar, del mismo modo que no aceptaría la ayuda de nadie. 
 
    Las dos mujeres continuaron caminando hasta la escena del crimen. Zoe se había quedado dormida hecha un ovillo junto al cuerpo sin vida de Morgan, que ahora permanecía oculto bajo una sábana de un blanco impoluto. No lucía sus habituales gafas de sol, y con los ojos cerrados, nadie podría haber sospechado que estaba infectada. Ella había sido la primera en recibir la atención médica de Abril, que tan solo tuvo que dar una docena de puntos al pedazo de piel que Héctor había rebanado en su cuero cabelludo. No recuperaría el lóbulo perdido de su oreja, pero la herida ya había cicatrizado por sí sola, y Abril tan solo se encargó de desinfectarla y limpiarla. 
 
    Fernando hacía cosa de una hora que había abandonado el barrio, después de sustituir los neumáticos pinchados de la furgoneta por otros nuevos. Había puesto rumbo a la mansión de Nemesio en busca de los demás, para traerlos de vuelta a Bayit y poder despedir entre todos a los que les habían dejado. 
 
    Ambas se giraron hacia el portón de acceso delantero al recinto de la escuela al escuchar cómo gruñían sus goznes. Vieron a Paris, caminando a paso decidido hacia la entrada del gimnasio. Bárbara frunció el ceño. Se vio tentada a abordarle, para pedirle disculpas por su arrebato de ira, del que se sentía algo avergonzada, pero no lo hizo. Las dos contemplaron, con una expresión sorprendida, cómo el dinamitero agarraba el cadáver de Héctor por el tobillo y lo arrastraba, dejando un irregular reguero rojo en la pista, hacia el vehículo con el que había llegado hasta Bayit en compañía de la médico y de Fernando. 
 
    Abrió el maletero del coche y metió al irreconocible Héctor dentro, de muy malas maneras. Cerró el maletero con un sonoro portazo y condujo el coche hasta el portón de acceso trasero del recinto de la escuela. 
 
    ABRIL – ¿Dónde va ese? 
 
    BÁRBARA – Déjalo. Por mi, como si no vuelve. 
 
    Paris cerró a su paso y se alejó de Bayit, conduciendo por las vacías y silenciosas calles de Nefesh acompañado tan solo por sus oscuros pensamientos. Con ello, no hacía más que acabar lo que había empezado hacía un par de meses. 
 
    Para su sorpresa, la enorme mayoría de sus antiguos amigos aún seguían con vida, aunque estaban más hambrientos que nunca, a juzgar por su aspecto. El dinamitero, no sin relativa dificultad, consiguió introducir el cadáver de Héctor en el instituto. Docenas de infectados acudieron raudos, ansiosos, gruñéndose y golpeándose los unos a los otros, devorando el cadáver del ex presidiario como si fuera su última cena. Tan solo la verja separaba a Paris de una muerte segura. Tal fue el éxito de su iniciativa que en cuestión de minutos Héctor resultó irreconocible. 
 
    Paris se quedó mirándolos hasta que, horas más tarde, el último infectado abandonó el último pedazo mordisqueado de hueso. 
 
      
 
      
 
   
  
 

 1160 
 
      
 
    Barrio de Bayit, ciudad de Nefesh 
 
    24 de enero de 2009 
 
      
 
    Bárbara se giró hacia su hermano al notar cómo éste la cogía de la mano. Se la estrechó y ambos miraron de nuevo al frente. Estaban todos envueltos en un silencio sepulcral frente a las tumbas de quienes les habían abandonado. Pese a que el tamaño de las de Marion y Morgan era mayor, ver todos aquellos pequeños montículos de tierra removida resultaba mucho más doloroso. Su mera presencia hacía que todos los presentes se sintieran enormemente desdichados. Aquellos pobres bebés no tenían la culpa de nada. No debían haber muerto, y mucho menos en esas circunstancias. Pero ya nada podía hacerse por ellos, más allá de rendirles homenaje. 
 
    Maya tenía los ojos rojos de tanto llorar, y estaba abrazada a Christian, cuya cara era todo un poema. Zoe se había hecho fuerte junto a Ío, y ambas mostraban idéntica expresión de cansancio y tristeza en el rostro. 
 
    Ninguno de ellos dio crédito a las palabras de Fernando, cuando llegó el día anterior a la mansión de Nemesio con tan funestas noticias. Les costó mucho convencer a Guillermo de que esperasen al menos hasta que amaneciese para volver. Así lo hicieron, tras una noche en la que casi nadie pegó ojo. Saber que su hermana había recibido el impacto de una bala, por más que éste no le hubiera afectado más allá de dejarle una fea cicatriz en el pecho, le había trastocado sobremanera. 
 
    Cuando llegaron, a media mañana, Carlos ya había acabado con el trabajo hacía horas, y de manera instintiva, sin apenas mediar palabra, todos se congregaron alrededor de las tumbas, honrando a quienes se habían ido para no volver. Tanto Carlos como Bárbara se vieron tentados a decir unas palabras, intentando ofrecer algo de consuelo al resto, pero no fueron capaces de encontrarlas, y prefirieron callar. Ellos las necesitaban tanto como los demás, sobre todo Carlos, que aún no concebía que no podría volver a besar a Marion. Las emociones estaban demasiado a flor de piel, y los llantos y sollozos a la orden del día. 
 
    En esos momentos estaban todos congregados alrededor del mural, formando una irregular media luna. Todos a excepción de Juanjo, quien pese a que le habían invitado, no se había dignado a venir, y Guille, que a esas horas de la mañana dormía a pierna suelta en su dormitorio del ático. Paris se encontraba algo alejado del resto. Él no había conocido a Morgan, y tampoco se había preocupado jamás por los bebés, pero sí sintió la muerte de Marion, y era únicamente por ello que estaba ahí. Ella fue la única que le había tratado como un igual, aunque hacía bastante tiempo que apenas mediaban palabra. No había vuelto a hablar con nadie desde el inoportuno arrebato de ira de Bárbara; ninguno de ellos se había atrevido a decirle nada al ver la cara de pocos amigos que lucía. 
 
    Guillermo soltó la mano de Bárbara e hizo un gesto con la cabeza a su hermana, invitándola a acompañarle. Ella asintió, algo distraída. Se alejaron del grupo y accedieron a la calle corta por el taller mecánico, que tenía ambas persianas abiertas. Instintivamente se dirigieron hacia un restaurante que había junto al acceso principal al centro de ocio. El investigador biomédico se molestó incluso en cerrar la puerta, habida cuenta del frío que reinaba en el exterior, pero no sirvió de mucho, pues tenía el cristal roto, y por ella se colaba tanto el agua de la lluvia como las hojas de los árboles y el ulular del viento. 
 
    Guillermo tomó asiento en una de las sillas más cercanas a la entrada y su hermana le imitó. El resto del local estaba en penumbra, y pese a que sabían a ciencia cierta que dentro del barrio no había infectados, ambos habían tenido demasiadas malas experiencias como para internarse más sin sentirse excesivamente vulnerables. 
 
    Tras un silencio incómodo demasiado largo, finalmente Guillermo tomó la iniciativa. 
 
    GUILLERMO – Piensas que es culpa mía, ¿verdad? 
 
    La profesora se giró hacia su hermano, con el ceño fruncido. La pregunta la había cogido con la guardia baja. 
 
    BÁRBARA – ¿Pero qué dices? 
 
    GUILLERMO – Aunque nunca lo…  
 
    El investigador biomédico tragó saliva, visiblemente afectado. 
 
    GUILLERMO – Me atormenta desde el primer día, ¿sabes? 
 
    BÁRBARA – Cállate. 
 
    GUILLERMO – No, Bárbara. Todo esto es culpa mía. Si no hubiese intentado devolverle la vida al papa… ahora nada de esto… Ahora todos esos bebés… Esa pobre chica… 
 
    BÁRBARA – ¿Y a quién demonios se le iba a ocurrir que por hacer eso se iba a desencadenar el puto Apocalipsis? Haz el favor de callarte, ¿quieres? 
 
    GUILLERMO – Eso no quita que sea culpa mía. ¡Todo es culpa mía! ¡TODO! ¡Me cago en Dios! ¿¡Tú te imaginas lo que es vivir con eso en la conciencia!? 
 
    BÁRBARA – ¿Era eso lo que tú querías hacer, verdad? ¿Lo hiciste con esa intención? ¿O lo que pretendías era sencillamente salvar a tu padre? 
 
    GUILLERMO – No, hombre. No… Yo… ¿Pero eso qué importa? 
 
    BÁRBARA – No podemos cambiar lo que ocurrió, Guille. ¿Quieres echarte sobre las espaldas la culpa de toda la infección? Adelante. Yo llevo mucho tiempo echándomela por haberle matado. 
 
    GUILLERMO – ¿Pero qué tonterías dices? Tú no lo mataste. 
 
    BÁRBARA – Yo le maté.  
 
    GUILLERMO – No. Tú no le mataste. Fue un accidente. 
 
    BÁRBARA – Exacto. Fue un accidente. Yo no pretendía que el papa se cayese por el hueco de la escalera, del mismo modo que tú no pretendías que por inyectarle aquella muestra de un experimento desechado de vete tú a saber hace cuantos años, que por cierto, inventó él mismo, fuese a convertirse en un puto muerto viviente que desencadenase el Apocalipsis. Todo ha sido un desafortunado accidente. Una concatenación de accidentes que ha acabado con todo hecho una mierda, pero aquí no hay… 
 
    Bárbara comenzó a sollozar, y su hermano se incorporó en la silla y la abrazó. No tardó en recomponerse y se apartó de él, decidida. 
 
    BÁRBARA – No vamos a cambiar… Nunca vamos a poder cambiar lo que pasó. Y que tú seas o no el responsable de eso no va a servir para nada más que para atormentarnos, así que… será mejor que lo enterremos. 
 
    Ambos se giraron al escuchar un ruido proveniente de la calle corta. Guillermo hizo incluso el amago de acercarse a ver qué ocurría. 
 
    BÁRBARA – Debe de ser el perro. Carla lo ha dejado suelto, y no para de dar vueltas por todos lados. 
 
    GUILLERMO – Ah… 
 
    Su hermano asintió vagamente y se sentó de nuevo. En un lugar tan silencioso, cualquier sonido, aunque fuera el de la estructura del edificio asentándose, resultaba sospechoso. 
 
    BÁRBARA – Mira. Vayámonos con los demás, que no es elegante desaparecer en un momento… como este, ¿No te parece? 
 
    Guillermo suspiró, pero acto seguido asintió, no demasiado convencido del desarrollo de la conversación. 
 
    GUILLERMO – Sí, mejor será. 
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    Juanjo se asomó por la persiana del taller y vio el panorama de lo que parecía el velatorio de un entierro múltiple. Puso los ojos en blanco y entró de nuevo, sin que nadie se hubiese percatado de su presencia. Era sin duda el momento idóneo para seguir con su incansable plan para aprovisionarse de víveres: si se daba la prisa suficiente, podría volver a llenar el carro sin que nadie le importunase. El cachorrillo, Carboncillo, que parecía haber aparecido de la nada, le olisqueó y emitió un agudo ladrido. El banquero lo ahuyentó de una patada, molesto. El perro salió corriendo en dirección opuesta, internándose en el Jardín, y él aprovechó para desandar sus pasos. 
 
    El banquero sacó el carro de la compra del aparcamiento subterráneo donde lo había escondido, gruñendo al subir la cuesta, y se dirigió al acceso al centro de ocio. Paró en seco al escuchar unas voces procedentes del restaurante que había justo al lado de la entrada principal. En su rápido vistazo al improvisado cementerio había dado por hecho que todos los demás habitantes del barrio estaban ahí congregados: resultaba evidente que se había equivocado. Dudando entre si dejarlo estar y volver a su casa o entrar de todos modos, se encontró prestando atención a la conversación a través del cristal roto de la entrada del restaurante. 
 
    Lo que escuchó a continuación cambió por completo su percepción de la realidad, hasta el punto de creer que lo estaba soñando. Incapaz de dar crédito a lo que oía de la conversación entre los hermanos Vidal, e igualmente incapaz de alejarse de tan suculenta fuente de información, Juanjo iba acercando su oreja cada vez más a la entrada, aún lejos del campo de visión de Bárbara y de Guillermo. Estaba tan obnubilado por cuanto escuchaba, que llegó un momento que incluso perdió el equilibrio y a punto estuvo de caer al suelo. Consiguió agarrarse al carro a tiempo de no desplomarse, pero hizo un ruido imperdonable, que inevitablemente alertó a los hermanos. 
 
    Juanjo se quedó de piedra, convencido que le habían descubierto. Aguantó la respiración, quieto como una estatua, consciente que si sabían lo que había averiguado le querrían muerto y enterrado, tal como lo estaba Marion a escasos cincuenta metros de ahí. El corazón luchaba por salírsele del pecho. 
 
    BÁRBARA – Debe de ser el perro. Carla lo ha dejado suelto, y no para de dar vueltas por todos lados. 
 
    El banquero se dirigió de nuevo al aparcamiento subterráneo, empujando el carro e intentando hacer el menor ruido posible. Desde la rampa escuchó cómo los dos hermanos abandonaban el restaurante y volvían al velatorio. Por fortuna, no habían reparado en él, y todo se lo debía a aquél perro. Le bendijo en voz baja por ello. 
 
    Le temblaban las manos, y el corazón le latía a toda velocidad bajo el pecho. Pasó más de quince minutos dándole vueltas a lo que había escuchado, en su particular escondrijo en el cuarto de maquinaria de mantenimiento del aparcamiento, que era donde guardaba el carro con el que había robado más de una tonelada de comida las últimas semanas. Mientras más vueltas le daba, más piezas encajaban en su cabeza. No quería precipitarse, pero al mismo tiempo era consciente que algo así era justo lo que necesitaba para fracturar aún más al grupo y forzarles a un conflicto que revertiría en que él, a corto plazo, debería compartir aquella comida con aún menos gente. 
 
    Juanjo respiró hondo, salió de aquél claustrofóbico cuarto que olía a cerrado y se dirigió de vuelta al Jardín, como si no hubiera roto un plato en toda su vida. Se sorprendió al comprobar que Paris ya no estaba ahí, pero concluyó que eso le vendría aún mejor, y se dirigió de nuevo al edificio del centro de ocio, dejando al resto velando a los muertos. 
 
    Se rascó la incipiente calva frente a la puerta del orondo dinamitero, confiando que éste se encontrase dentro de su piso. Finalmente se armó de valor y golpeó la puerta con los nudillos. Tres golpes fuertes y certeros. Pasaron unos segundos en los que llegó a convencerse que no había nadie dentro. Finalmente escuchó un arrastrar de pies y acto seguido se abrió la puerta. Al otro lado se encontraba Paris, vestido de chándal y con pantuflas de andar por casa. El desorden y la suciedad que reinaban en la vivienda resultaban abrumadores. Juanjo decidió pasarlos por alto y fijó su mirada en los ojos del dinamitero. No se amedrentó al ver su cara de odio. 
 
    JUANJO – ¿Tienes un momento? 
 
    PARIS – No estoy de humor para hablar con nadie. Y menos contigo. 
 
    Paris agarró la puerta y la empujó con fuerza, con la intención de cerrarla de un portazo. Juanjo metió el pie en el último momento y la puerta rebotó en él, abriéndose de nuevo. El banquero se aguantó el dolor como bien pudo. Paris se mostraba aún más irritado que antes. Juanjo tragó saliva, pero se mantuvo firme en su propósito. 
 
    PARIS – ¿Quieres hacer el favor de dejarme en paz, joder? 
 
    JUANJO – No hubiese venido si no fuera importante. 
 
    El dinamitero respiró hondo. Hubo unos segundos de silencio tenso. 
 
    JUANJO – Cambiarás de opinión cuando escuches lo que tengo que contarte. No te lo vas a creer. 
 
    El dinamitero se vio tentado a pegarle un empujón, tirarle al suelo en medio del rellano, y materializar el portazo que había quedado interrumpido, pero algo en la expresión de la cara de rata del banquero, a caballo entre la exaltación y el regocijo, le hizo replanteárselo. No estaba de humor, pero Juanjo había conseguido despertar su curiosidad. Hacía mucho tiempo que no hablaban; últimamente a duras penas le veía su escaso pelo. Decidió darle una oportunidad: al fin y al cabo, siempre estaría a tiempo de echarle a patadas. 
 
    Paris se hizo a un lado. Juanjo agradeció el gesto con un movimiento de asentimiento con la cabeza y accedió al maloliente piso. El dinamitero cerró la puerta tras de sí una vez ambos se encontraron dentro. 
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    De uno en uno y en ocasiones en parejas, todos fueron abandonando el improvisado funeral, sin apenas mediar más que alguna que otra mirada gacha de asentimiento. Paris había sido el primero, dando así el pistoletazo de salida al resto de integrantes del cada vez menos numeroso grupo. En esos momentos Zoe abandonó la tumba de Morgan, con los ojos aún más rojos que de costumbre. Se fue de la mano de Ío, a pasar el luto en casa de la joven del pelo plateado, dejando a solas a Bárbara y a Carlos, que se encontraban entre la tumba del policía y la de Marion. 
 
    La profesora se vio tentada a acompañarlas, pero se le rompía el corazón al ver la expresión triste en el rostro del instalador de aires acondicionados. Apenas habían mediado palabra desde que murió Héctor, y la reacción de Carlos había sido muy distinta a la que ella esperaba. Parecía muy tranquilo, pero ella le conocía ya lo suficiente para saber que la procesión iba por dentro, y que Carlos estaba destrozado por lo ocurrido. Bárbara sabía muy bien la historia de Beatriz, porque habían charlado al respecto en más de una ocasión tanto de ella como de Enrique. Sumar a su pérdida la de Marion no sería un trago fácil para él. Últimamente habían estado muy unidos. 
 
    Bárbara reparó en el reloj de oro que lucía el instalador de aires acondicionados en la muñeca y esbozó media sonrisa. Si tuviera ocasión de verle, desde donde quiera que estuviese, sin duda Marion se sentiría orgullosa de él. Sin embargo, esa misma sonrisa se desdibujó de su cara un instante después, tan pronto le vino a la memoria el embarazo de la hija del difunto presentador. Por un momento se vio tentada a explicárselo todo, pero enseguida concluyó que no sería una buena idea. Ese era un secreto que ella, al igual que Marion, también se llevaría a la tumba. Carlos ya había sufrido suficiente. 
 
    La profesora dio un paso en dirección a su amigo. Éste no levantó siquiera la mirada de aquél discreto montículo de tierra que él mismo había aplanado. 
 
    BÁRBARA – ¿Por qué no te vienes a comer con nosotros? 
 
    Carlos no respondió. Bárbara incluso dudó si la había escuchado. Tragó saliva y reemprendió su tentativa. 
 
    BÁRBARA – Se te va a venir la casa encima como te metas ahí dentro tú solo. Va, que te prepararé algo rico. 
 
    Carlos aspiró aire y lo soltó en forma de suspiro. Se giró hacia ella y sus miradas se cruzaron. Bárbara intentó regalarle una sonrisa, pero ésta se quedó congelada en su rostro antes siquiera de materializarse. Ella tampoco estaba pasando por un buen momento. Le asió del hombro y le estrujó con delicadeza. 
 
    BÁRBARA – Hazme caso, hombre. 
 
    Carlos no respondió, pero cuando Bárbara comenzó a desfilar en dirección al taller mecánico, él la siguió. Ello hizo que la profesora se sintiera algo más tranquila. No quería que Carlos hiciera una tontería, y para evitarlo, lo mejor que podía hacer era mantenerle entretenido el mayor tiempo posible. 
 
    Ambos caminaron en silencio, a un par de pasos de distancia. El barrio estaba sumido en un silencio tenso, muestra sin duda del estado de ánimo de sus habitantes. Tardarían mucho en recuperarse de ese duro golpe, aunque más tarde o más temprano siempre acababan haciéndolo. Esa era la única manera de sobrevivir en ese nuevo mundo sin acabar abandonándose a la desidia. 
 
    Subieron sin prisa las escaleras del bloque de pisos azul. Bárbara no paraba de darle vueltas al modo cómo entablar una conversación con Carlos que no fuese artificial. Al llegar al ático se quedó parada frente a la puerta del piso que compartía con Zoe, su hermano y su sobrino. La puerta estaba abierta de par en par, y eso le resultó extraño. Estaba rota y no encajaba bien, pues Héctor había reventado el mecanismo que la unía al marco para poder entrar, pero ella recordaba haberla dejado cerrada antes de irse al funeral. Sabía que Guillermo no estaba ahí, pues había acudido al centro de día con Abril y aún no había vuelto. Zoe estaba con Ío. Pensó que quizá su sobrino hubiera podido abrirla, pero enseguida lo descartó: Guille, a esas horas, siempre dormía como un tronco. Aquél día hacía algo de viento, y quiso convencerse que quizá era debido a que su hermano pudiera haber dejado alguna ventana abierta. No sería la primera vez que se sucedían los portazos en el bloque. Entraron. 
 
    Su inicial recelo se convirtió en nerviosismo al escuchar un ruido extraño proveniente del pasillo de las habitaciones. Ella se adelantó, dejando a Carlos en el recibidor, y corrió hacia la fuente del mismo. No le hizo falta siquiera cruzar el umbral de la puerta para descubrir de dónde provenía aquél sonido. Lo que vio le resultó tan inverosímil y estúpido, que no alcanzó a creer que fuera cierto. 
 
    Paris estaba en el dormitorio de Guille, arrodillado en el suelo, junto a su cama, que tenía las sábanas arrancadas de su sitio, medio caídas por el suelo. Estaba de espaldas a ella y pese a lo voluminoso de su cuerpo, Bárbara pudo ver sin dificultad cómo el dinamitero tenía agarrado al chaval por el cuello. Sus ojos, sin vida, habían adquirido un tono rojizo, fruto de la tensión y la falta de oxígeno. Su cabeza, en una posición antinatural, miraba hacia el techo. Resultaba evidente que había muerto hacía un buen rato, pero Paris seguía apretándole el débil cuello con todas sus fuerzas, como si todavía sirviera de algo. De no haber sido invierno, el dinamitero luciría en los brazos los arañazos que Guille, en su tentativa a la desesperada por librarse de su yugo, le había regalado. 
 
    Al escuchar la aspiración sorprendida de Bárbara, el dinamitero soltó finalmente al chico, que golpeó su espalda y su cabeza contra el duro suelo. 
 
    BÁRBARA – Pero… Pero… ¿¡Por qué!? 
 
    Paris se giró con lentitud hacia ella, respirando agitadamente, con una gran vena palpitándole en el cuello y una expresión de ira en el rostro como no se la habían visto jamás. En ese momento llegó Carlos a la escena del crimen, y se llevó una mano a la boca al descubrir lo que ahí había ocurrido, igual de sorprendido que Bárbara por lo que veía. 
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    Sazonar con una pizca de desesperación 
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    Guille estaba muerto. 
 
    Al menos eso es lo que Guillermo creyó, con su tembloroso pulgar en la muñeca del niño, incapaz de encontrarle el pulso. 
 
    El investigador biomédico lo intentó de nuevo, pero no pudo. En honor a la verdad, estaba tan nervioso que no fue capaz de dilucidar si ello era o no debido a su estado de tensión. Respiró hondo, con su propio corazón latiéndole a toda velocidad bajo el pecho, y soltó la muñeca del chaval. Había vendado burdamente la herida del mordisco que lucía en su otra muñeca con la manga arrancada de su propia camisa, pero ésta seguía empapándose lentamente debido a la, por otra parte, no muy profusa hemorragia. Levantó la camiseta del chico y posó su oreja en medio del pecho de éste. Un escalofrío le recorrió el cuerpo de arriba abajo al notar un débil pulso. 
 
    Aún existía esperanza para él, pero de lo que no cabía la menor duda era que debía hacer algo cuanto antes si pretendía ayudarle. A diferencia de él y de Bárbara, su hijo estaba vacunado, y el mordisco de aquél infectado se traduciría en una tragedia mayúscula si él no hacía nada por evitarlo. Era muy difícil que su arriesgado e improvisado plan surtiera efecto, pero jamás se perdonaría ver a su hijo convertido en una de aquellas bestias sabiendo que él había podido hacer algo por evitarlo, aunque lo que tuviera que hacer fuese una locura desesperada. Cerró fuertemente los ojos y tomó una determinación. 
 
    Volver a Sheol había sido una verdadera locura. Todos sabían que ese era uno de los lugares menos seguros en cientos de kilómetros a la redonda. No en vano, por eso era por lo que aún quedaban plazas cuando llegaron en el centro del que acababan de escapar por los pelos: porque la mayoría de los supervivientes prefería buscar asilo en uno que estuviese más lejos de la zona cero de la infección. 
 
    Le quitó el cinturón a su hijo, lo llevó torpemente hacia los asientos traseros y lo tapó con una manta, para que su presencia no llamase la atención de ningún infectado errante que pasara por ahí en su ausencia. Bastante incómodo por dejarle solo, finalmente abrió la puerta del coche, convencido que no podría llegar a la entrada de los laboratorios sin cruzarse con una horda de infectados. 
 
    Al salir del vehículo y mirar en derredor se dio cuenta de cuán equivocado estaba. Una pequeña retrospectiva le hizo caer en la cuenta que desde que abandonase el campamento de refugiados de Midbar no se había cruzado con uno solo. Tan solo le hizo falta girar el cuello noventa grados para comprender el motivo. El fuego y sobre todo aquella descomunal columna de humo daban buena fe de que no debía quedar uno solo infectado por las calles de la ciudad: era precisamente por ello que ambos estaban ahí, porque los infectados habían huido en estampida de Sheol. 
 
    Sacó de la mochila la linterna que había utilizado para exhumar el cuerpo de su padre y comenzó a caminar con paso dubitativo hacia el mismo lugar por el que había accedido al edificio para ir a trabajar en innumerables ocasiones. De camino a la entrada principal pasó frente a un pedazo de fachada que discurría paralelo a la carretera por la que había accedido al aparcamiento. Cuando condujo por ahí delante hacía escasos cinco minutos se le había pasado por alto, pero ahora fue incapaz de ignorarla. Se trataba de una gran pintada, con letras de más de medio metro de altura, que rezaba: ASESINOS. Guillermo apretó los dientes, airado e irritado. 
 
    Esa pintada, aunque dirigida a los laboratorios de un modo impersonal, estaba realmente destinada a él. Notó que la ira crecía dentro de sí: él detestaba como el que más lo que había ocurrido, y en esos momentos, más aún con su hijo moribundo en el asiento del copiloto de su coche, se sentía más víctima que verdugo. 
 
    Consiguió llegar a la entrada sin haber encontrado un solo infectado. Al internarse en el recinto tuvo que encender la linterna. Si bien el vestíbulo era acristalado y se veía perfectamente aún sin luz artificial, tan pronto se adentró en las entrañas del edificio le resultó imprescindible.  
 
    Temió encontrar a alguno de sus colegas transformados en infectados, aún con la bata blanca, deambulando por los pasillos, pero ahí hacía semanas que no entraba nadie. Le sorprendió gratamente descubrir todas las puertas abiertas a su paso. Había temido precisamente lo contrario cuando entró. Alguno de sus antiguos compañeros debió pensar que sería buena idea dejarlas abiertas si el edificio se quedaba sin corriente eléctrica, o quizá sencillamente habían olvidado cerrarlas al huir. De cualquier modo, ello le vino como anillo al dedo. Algo más animado, fue adentrándose más y más en el edificio, linterna en mano, hasta llegar a su objetivo. 
 
    La puerta estaba cerrada electrónicamente, y el edificio hacía demasiado tiempo que se que había quedado sin corriente, así como sin el suministro de emergencia de los generadores del sótano. Pensó por un momento bajar las escaleras para arrancarlos de nuevo, con algo de gasolina, pero no sabía dónde encontrarla, y estaba convencido que las puertas de la zona de instalaciones sí estarían cerradas bajo llave. Entonces cayó en la cuenta de algo: esa sala estaba refrigerada, muy por debajo de los cero grados. En ese tipo de salas, la normativa de prevención de riesgos exigía que una de sus paredes fuese mucho más débil y permitiera a quien se hubiese quedado encerrado dentro salir de manera autónoma haciendo uso de un hacha habilitada a tal efecto. Por desgracia, el hacha con la que debía destruir la pared estaba a buen recaudo justo al otro lado de la pared. 
 
    Tardó más de quince minutos en hacer un agujero lo suficientemente grande para poder entrar, haciendo uso de una de las sillas metálicas de un despacho cercano. Al acceder a aquella sala, le sorprendió notar que ahí dentro aún se estaba algo más fresco que en el exterior, y por un momento se convenció que fuera ya había llegado el fuego del incendio, y que el coche en el que descansaba su hijo estaría envuelto en llamas, de modo que su empresa se demostraría estéril, cuando descubriese su cadáver chamuscado al volver sobre sus pasos. 
 
    Algo más apurado incluso que antes y con la piel de gallina, decidió apresurarse aún más. Sorteó un charco de agua que se había formado en el suelo, herencia de la descongelación de la sala, y se dirigió hacia el fondo. Sabía que el fármaco que buscaba se encontraba ahí dentro, pero no tenía la más remota idea de por dónde comenzar a buscar. 
 
    Volver a ese lugar le retrotrajo a un momento del que se había arrepentido en infinidad de ocasiones. Deseó poder viajar en el tiempo y advertir al Guillermo del pasado de lo que ocurriría si robaba aquella muestra de sangre de roedor con la que acabaría devolviendo a la vida a su padre. Suspiró. 
 
    Comenzó a tantear entre todos aquellos cilindros metálicos, leyendo las inscripciones de los viales que contenían, hasta que finalmente dio con lo que buscaba. Por fortuna, su padre tenía la costumbre de etiquetarlo todo muy claramente, aunque el estampado con el logotipo de la OMS en la etiqueta le ayudó mucho. 
 
    Descubrió para su regocijo que había un total de seis viales, idénticos en forma y tamaño al que había sustraído hacía más de un mes, aunque el color y la textura del líquido que contenían eran distintos. Éstos más bien parecían contener agua mineral. Fue sacándolos uno a uno de aquél pequeño cilindro y colocándolos en la palma de su mano, mientras sostenía la linterna con la axila. No necesitaría más que uno para inoculárselo a su hijo, pero si estaba en lo cierto y aquél líquido podía revertir el efecto de la vacuna y por ende, el de su reacción con el virus que aquél infectado había introducido en su cuerpo, aquellos pequeños viales tenían un valor incalculable. Quizá incluso podría encontrar la documentación que sin duda su padre habría archivado al respecto, y repetirlo para crear algo parecido a una cura para la infección para quienes ya habían sido vacunados. Quizá podría redimir sus pecados y convertirse en el salvador de la humanidad, o de lo poco que quedaba ya de ella. El lejano sonido de una explosión le hizo abandonar sus ensoñaciones. 
 
    Al volver sobre sus pasos pisó el charco de agua. El suelo era de chapa metálica y pese a ser estriado, más resbaladizo de lo que sus zapatos fueron capaces de soportar. Cayó de espaldas al suelo y durante el proceso, mientras intentaba infructuosamente agarrarse a algo para evitar el inevitable golpe, perdió la tracción de ambas manos. 
 
    La linterna se apagó en el mismo instante en el que recibió el impacto. El sonido de aquellos cristales rompiéndose al chocar contra el suelo metálico le resultó incluso más doloroso que el del fuerte golpetazo en su espalda. 
 
    Tras soltar una blasfemia a voz en grito, envuelto en la más absoluta oscuridad y con la única compañía del silencio, se arrodilló en el suelo y comenzó a buscar desesperadamente la linterna. 
 
      
 
      
 
   
  
 

 1164 
 
      
 
    Laboratorios de la compañía ЯЭGENЄR 
 
    1 de octubre de 2008 
 
      
 
    Guillermo soltó un estridente grito de dolor mientras tanteaba en el suelo en busca de la linterna. Notó a un tiempo algo mojado y una astilla de cristal clavándose en la palma de su mano. Sabía que aquél líquido no se trataba del mismo agua que le había hecho resbalar, y no hacía falta ser muy inteligente para saber de dónde venía aquél pedazo de cristal. Suplicó al cielo que no se hubiesen roto todos los viales, y tras deshacerse de la astilla de cristal siguió tanteando el suelo desesperadamente, tratando de encontrar la linterna. Tardó del orden de un minuto en hacerlo, convencido aunque sin motivos de que la sala se había llenado de infectados y que moriría devorado mucho antes siquiera de poder verles. 
 
    Al coger la linterna notó que se había soltado la parte trasera, y tuvo que volver a meter dentro las dos pilas que yacían junto al aparato antes de poder devolverle la vida. Para su regocijo, lo consiguió a la primera. El fogonazo de luz le cegó por un instante. Iluminó el suelo y dirigió el haz de luz hacia el lugar donde habían caído los viales: estaban todos rotos. 
 
    Un tembleque incontrolable se apoderó de su mandíbula inferior: aquello no podía estar pasando. Se acercó algo más y comprobó que entre los pedazos rotos de los viales tan solo había cuatro tapas. Él recordaba perfectamente haber rescatado seis. El paradero de los otros dos era un enigma que no tardó mucho en resolver. Del mismo modo que esos cuatro se habían roto al impactar contra el suelo, los dos restantes habían resbalado por él hasta quedar inmóviles junto a uno de aquellos enormes cilindros, a escasos tres metros de distancia. 
 
    Se limpió la pequeña gota de sangre que había manado del dedo herido en el pantalón. Con los dientes castañeándole, aunque no supo dilucidar si ello era debido al frío o a la tensión, cogió los dos viales y se los metió en el bolsillo. Comenzó a desandar el camino que había hecho hasta llegar ahí, linterna en mano. Le sorprendió el cambio de temperatura tan pronto abandonó la sala, que fue incrementando a medida que se acercaba a la entrada. Descubrió el motivo al mismo tiempo que apagó la linterna. Ya no le haría ninguna falta: la luz de las llamas ofrecía toda la iluminación que necesitaría. 
 
    Cómo había llegado el incendio hasta ahí tan rápido era algo que jamás comprendería. Pero de lo que no cabía la menor duda era que debía darse prisa si no quería ser devorado por él. Tan solo dos manzanas le separaban de un incendio de proporciones titánicas que estaba arrasando media ciudad. Al salir de nuevo al exterior se sorprendió enormemente al descubrir que estaba nevando. 
 
    Miró al cielo, increíblemente extrañado. Vio caer aquellos pequeños copos del cielo y levantó la mano derecha frente a sí, con la palma extendida hacia arriba. Uno de ellos se posó en su mano, y él se sorprendió aún más al notar que no estaba en absoluto frío. Una inspección ocular más concienzuda le convenció de que no se trataba de nieve. Aplastó aquél pequeño pedazo de ceniza con el índice de la mano opuesta, y éste se desmenuzó al instante, transformándose en polvo. 
 
    Pasó junto a la desafortunada pintada a la carrera, y al cruzar la esquina que le llevaría al aparcamiento tuvo que frenar en seco. Un infectado en llamas se abalanzó sobre él, haciéndole perder el equilibrio. Ambos cayeron aparatosamente al suelo. Guillermo, con el trasero aún dolorido por el golpe, se alejó de aquél pobre infeliz caminando a gatas hacia atrás todo lo rápido que pudo, temiendo que se levantase de nuevo para acabar con él. Los alaridos del infectado resultaban escalofriantes. De no haber sabido que era imposible, el investigador biomédico hubiese jurado que se trataba de gritos de dolor. 
 
    El fuego había devorado su ropa, su piel, su pelo, y ahora lo estaba haciendo con su carne. El olor a barbacoa mal atendida, con aquél peculiar tono dulzón, resultaba abrumador. El infectado trató sin éxito de ponerse en pie. Ahora parecía más bien una irregular bola de fuego en el suelo, consumiéndose a ojos vistas. Guillermo no se quedó ahí para contemplar su lento declive. El incendio que había acabado con el infectado lo haría igualmente con él y con su hijo si no ponía rumbo lejos de Sheol cuanto antes. 
 
    Con buen criterio, había aparcado el coche en el mero centro del aparcamiento, cuyo pavimentado suelo hacía de cortafuegos. Una fina capa de ceniza lo había cubierto por completo. El incendio seguía propagándose a una velocidad alarmante, pero aún estaba a tiempo de huir de él si no se entretenía. Miró en derredor: ningún otro infectado errante le sorprendería antes de llegar a su destino. 
 
    Se vio considerablemente tentado a inocularle el contenido del vial ahí mismo, en el asiento trasero del vehículo donde se encontraba el chaval, pero desestimó la idea enseguida. El incendio rodearía el aparcamiento de un momento a otro y entonces no habría manera de salir de ahí sin cruzarlo a la carrera, lo cual parecía demasiado temerario. Si se demoraba demasiado, no podrían salir de ahí hasta que el incendio se extinguiese por sí mismo, y para eso podían pasar horas, en el mejor de los casos. Sin embargo, el verdadero motivo por el que desestimó esa idea era sencillamente porque no había caído en la cuenta de recoger una jeringa de los laboratorios, y necesitaba que aquél fármaco entrase en la corriente sanguínea del niño cuanto antes. 
 
    Echó un último vistazo hacia atrás, una vez se hubo sentado en el asiento del conductor. El aspecto del joven era ridículo, tumbado en los asientos traseros, tapado por completo a excepción de la cabeza por aquella vieja manta y atado con los dos cinturones. Parecía dormido. Guillermo arrancó el coche olvidando ponerse su propio cinturón: al fin y al cabo, ningún policía le multaría por ello, y él tenía demasiada prisa. El interior del coche estaba muy oscuro. El parabrisas estaba cubierto de ceniza, que enseguida se hizo a un lado cuando el investigador biomédico accionó los limpiaparabrisas. 
 
    En esos momentos el incendio ya había llegado a los laboratorios, por muchas de cuyas ventanas emergía el implacable fuego. La idea de reproducir el fármaco si éste se demostraba un éxito se evaporó en el aire al tiempo que Guillermo quemaba rueda, alejándose de Sheol, del incendio, y aún sin saberlo, de su hermana Bárbara. 
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    Sobre la mesilla de noche descansaban el vial vacío y la jeringuilla con la que Guillermo había inoculado aquél líquido incoloro a su hijo. El otro vial, intacto, se encontraba dentro de la riñonera roja del niño, en la sala de estar. Él ya no la necesitaría, pues hacía más de un día que había muerto.  
 
    Guille estaba tumbado sobre su propia cama, en la casa de su padre. Su vida se había apagado sin pena ni gloria cuando ambos aún estaban en el coche, huyendo del incendio que la violenta lluvia se encargaba ahora de extinguir. La propia inercia fue la que llevó al investigador biomédico hacia su vivienda, un lugar tan seguro como cualquier otro ahora que los infectados habían huido en tropel del centro, pero lo suficientemente alejado del incendio como para poder dar rienda suelta a la siguiente etapa de su plan desesperado por evitar lo aparentemente inevitable. Al menos ahí tenía el equipamiento médico necesario para poder llevar a cabo su propósito. 
 
    Quiso convencerse que su hijo estaba dormido o sencillamente inconsciente, cuando lo trasladó, envuelto en la manta, del coche a su cama. Intentó sin éxito encontrarle las constantes vitales, mientras grandes lagrimones surcaban sus mejillas, fruto de la más exasperante frustración. Sabía que de un momento a otro su hijo acabaría despertando: estaba vacunado y todos los que morían después de haber recibido un mordisco lo acababan haciendo, más tarde o más temprano. Pero eso ya no le importaba. De hecho, ya no le importaba nada en la vida. En menos de una semana había perdido a su hermana y a su hijo, sus dos únicos y últimos nexos con la vida; sus dos únicos motivos para seguir luchando y no abandonarse a los brazos de la pandemia. 
 
    No obstante, inyectó el contenido de uno de aquellos dos viales en el cuerpo del niño, aún consciente de que llegaba tarde. Le hizo masajes por el brazo, para hacer que el fármaco se extendiese por su corriente sanguínea, puesto que su corazón ya había dejado de latir. Pero todo esfuerzo resultó en vano: la reacción fue nula. No le sorprendió. El padre se quedó velando al hijo, sentado a su lado, sosteniendo su fría mano, hasta que inevitablemente acabó durmiéndose: llevaba demasiado tiempo sin descansar. 
 
    Un fuerte trueno retumbó en el ambiente. El repicar de las gotas de lluvia al otro lado de la ventana resultaba abrumador. El investigador biomédico creyó notar cómo vibraba el suelo bajo sus pies, al despertar sobresaltado. Se incorporó en la mecedora de diseño en la que había caído en los brazos de Morfeo y comprobó que su mano ya no sujetaba la de su hijo. Entrecerró los ojos aún con las pupilas muy dilatadas y se quedó mirando la cama vacía. El corazón comenzó latirle a toda velocidad en el pecho: su hijo ya no estaba ahí. 
 
    Guillermo se incorporó a toda prisa. Ya no quedaba ningún rastro del sueño en el que había estado profundamente sumido hasta hacía un momento. Tocó con la palma de la mano el lugar donde Guille había estado tumbado cuando él se quedó dormido. Las sábanas estaban frías. Miró en derredor, al otro lado de la cama y por toda la habitación: no había rastro del niño. Comenzó a gritar su nombre, desesperado. Sabía que lo que estaba haciendo no era una buena idea, pero le importaba bien poco. Estaba convencido que su hijo no estaba muerto, y eso era todo cuanto necesitaba para seguir peleando. Al parecer, la experiencia similar que había vivido con su padre hacía cosa de un mes no le había servido de lección. 
 
    Pasó más de veinte minutos buscándolo por toda la casa, gritando su nombre, nada vez más nervioso. Revisó una y otra vez todas las estancias, mirando dentro de los armarios, debajo de las camas y detrás de los sofás. Comprobó las dos puertas que conectaban con el exterior, pero ambas seguían firmemente atrancadas, como él las había dejado. El niño no había podido salir por ninguna de ellas y volverlas a dejar así, y todas las ventanas, además de enrejadas, estaban firmemente cerradas y con la persiana bajada, de modo que sólo dejaban entrar la escasa luz del día lluvioso a través de unas pequeñas rendijas. Sabía que el niño seguía dentro, pero era incapaz de encontrarle. Pensó que acabaría volviéndose loco. 
 
    Se disponía a subir por cuarta vez al primer piso, cuando cayó en la cuenta que la puertecita del pequeño trastero que había bajo las escaleras estaba ligeramente entornada. Era uno de los pocos sitios que aún no había registrado, de modo que la abrió del todo, y se arrodilló para entrar. Aún bajo el umbral, alzó la mano y accionó una pequeña luz led a pilas que había instalado hacía un par de meses. La pequeña estancia se inundó de un brillo blanco. Junto a varios paquetes de baldosas sin abrir y media docena de fardos de parquet se encontraba Guille, hecho un ovillo. Un olor ácido llegó a la nariz del investigador biomédico. 
 
    El niño gimoteó y se apretujó aún más contra la pared cuando su padre entró al trastero. Guillermo se extrañó sobremanera al leer el pánico reflejado en sus ojos. Sus ojos. Fue entonces cuando cayó en la cuenta, y una sonrisa radiante se dibujó en su cara. El azul grisáceo de los ojos del niño seguía intacto, del mismo modo que la esclerótica, de un blanco inmaculado. Un calor reconfortante recorrió el cuerpo del investigador biomédico. Después de todo, su viaje suicida hacia la boca del lobo parecía haber surtido efecto. Guille seguía vivo, y todo apuntaba a pensar que estaba sano. 
 
    GUILLERMO – Guille… 
 
    El investigador biomédico, con el ceño ligeramente fruncido, extrañado por la actitud del niño, extendió una mano en dirección al éste, que gruñó ligeramente. 
 
    GUILLERMO – Guille, ¿estás bien, pasa algo? 
 
    Guillermo tragó saliva, haciendo caso omiso a todas las señales de alerta que le enviaba su cerebro, y dio un torpe paso más en dirección al asustado y desorientado niño. 
 
    GUILLERMO – Guille, soy yo… El papa… 
 
    Guille, sintiéndose acorralado, acabó reaccionando y, a voz en grito, se abalanzó sobre su padre y le mordió con todas sus fuerzas en el desnudo antebrazo. 
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    Paris se levantó y dio un paso al frente, dando un fuerte pisotón. Bárbara apretó los dientes, al tiempo que una lágrima le recorría la mejilla izquierda. Se vio tentada a ir a socorrer a Guille, pero resultaba evidente que ya nada podía hacerse por él. 
 
    BÁRBARA – Pero… ¿se puede saber en qué…? ¿¡Es que te has vuelto definitivamente loco!? 
 
    El dinamitero negó ligeramente con la cabeza. Le temblaban las manos. Su enajenamiento empezaba a disolverse, pero no por ello se sentía menos furioso. Aún con aquél rictus de odio en el rostro, miró de reojo al cadáver del chaval. Empezaba a ser consciente de lo que había hecho, pero no se arrepentía de ello. Guillermo merecía ese castigo. Haber guardado aquél terrible secreto durante tantísimo tiempo no podía quedar impune: ambos debían pagar por su mentira. 
 
    PARIS – ¡Y porque no te he encontrado a ti aquí, o al hijo de la gran puta de tu hermano! 
 
    Bárbara hizo el amago de abalanzarse sobre el dinamitero, para matarle con sus propias manos si hubiera sido necesario, tal como él había hecho con su indefenso sobrino. Carlos la agarró de la muñeca, impidiéndoselo, consciente que la profesora no tenía ninguna posibilidad contra Paris. El ambiente estaba ya demasiado caldeado y visto lo visto, él era el único que podía hacer algo al respecto. Se colocó entre ambos y le puso una mano en el pecho a cada uno. Los dos le miraron con más que evidente antipatía. 
 
    CARLOS – Eh, eh, eh, eh, eh. Calmémonos todos un momento ¿vale? 
 
    BÁRBARA – ¿¡Que me calme!? ¿¡Pero tú has visto lo que ha hecho!? 
 
    El instalador de aires acondicionados no pudo menos que empatizar con el punto de vista de Bárbara. Él, en su lugar, ya estaría intentando sacarle los ojos al dinamitero. Aquello no había por dónde cogerlo. 
 
    CARLOS – Paris, ¿qué está pasando aquí? 
 
    PARIS – ¿Que qué está pasando? 
 
    Pequeños proyectiles de saliva salían disparados de la boca del airado dinamitero. Carlos recordaba aquella mirada, y no le gustó una pizca. La última vez que le vio en ese estado, acabó volando por los aires un barco lleno de gente, sin el menor atisbo de remordimiento. 
 
    PARIS – ¿No te ha contado tu amiga quién es su hermano, lo que ha hecho ese cabrón? 
 
    Carlos frunció el entrecejo. Su relación con Guillermo siempre había sido muy superficial. Era un hombre parco en palabras y bastante independiente: no demasiado sociable. No llegaba al nivel de Juanjo, pero no era alguien que destacase demasiado, ni para bien ni para mal. No alcanzaba a comprender qué podría haberle hecho a Paris para desencadenar tal reacción. 
 
    PARIS – ¡Ellos dos! Ellos dos son los culpables de todo. 
 
    CARLOS – ¿Pero qué dices, hombre? Haz el favor de cal… 
 
    PARIS – ¡Ellos lo empezaron todo! Fue su hermano el que propagó… to… to… ¡toda esta mierda! 
 
    Carlos miró a Bárbara, sin comprender nada, buscando en ella algún tipo de respuesta. Por algún motivo, no le llamó la atención la expresión sorprendida, con los ojos bien abiertos, que se dibujó en el rostro de la profesora. Se giró de nuevo hacia el dinamitero tan pronto éste reanudó su diálogo. 
 
    PARIS – Por su culpa la humanidad entera se ha ido a la mierda. Y mírala, ahí, tan tranquila, como si no hubiera matado una mosca en su vida. ¡Nos han engañado a todos! 
 
    El instalador de aires acondicionados entendía las palabras, pero lo que decía Paris no albergaba el menor sentido para él. 
 
    CARLOS – ¿Pero no te das cuenta que eso que dices no tiene ni pies ni cabeza? Nadie sabe cómo empezó todo esto. 
 
    PARIS – Nos han lavado el cerebro a todos, Carlos. Esa mujer es mala… es muy mala. 
 
    CARLOS – ¿Pero tú te estás oyendo? Ella no era más que una maestra de escuela y su hermano… 
 
    Carlos se giró hacia Bárbara.  
 
    CARLOS – ¿De qué trabajaba tu hermano? 
 
    La expresión que vio en el rostro de la profesora no le gustó una pizca. Su mandíbula comenzó a traquetear nerviosamente. Donde debía haber habido incomprensión y resentimiento, vio miedo y vergüenza. Y mucho odio. Más del que parecía capaz de soportar. Bárbara no le respondió. Paris se incorporó hacia un lado y miró de frente a la profesora. 
 
    PARIS – Niégaselo. Ten los cojones de decirle que es mentira lo que digo, que me lo estoy inventando todo, que estoy loco. 
 
    Ella, superada por la situación, se limitó a mantenerse en silencio. No alcanzaba a comprender cómo el dinamitero se había enterado del oscuro secreto que compartía con su hermano, aquella pesada losa que llevaba a las espaldas desde hacía más tiempo del que jamás creyó posible. 
 
    Notaba cómo todo se iba desmoronando a su alrededor, de un modo prácticamente tangible. Ese había sido uno de sus principales temores desde el momento en el que fue consciente de la verdadera envergadura de la acción de Guillermo aquella fatídica noche de verano. Todo en lo que había trabajado hombro con hombro con aquella gente se iría al garete por culpa de Paris: cada vez lo tenía más claro. Y el motivo por el que más rabia sentía era porque en el fondo sabía que se lo merecía. Ella era tan culpable como su hermano por haberlo ocultado, y ahora ya no había tiempo de seguir alimentando la mentira, posponiendo lo que a todas luces era inevitable. 
 
    Sabía que lo que les ocurriese a su hermano y a él como consecuencia de la revelación de Paris se lo habían ganado a pulso. Pero quien no lo merecía era Guille. Él no tenía culpa absolutamente de nada. Paris debía pagar por lo que había hecho. 
 
    Bárbara echó un vistazo a la mesilla de noche, en cuyo cajón superior se encontraba una pistola cargada, lista para ser usada. Lo único que le impedía abrirla, apuntar al dinamitero y acabar con él era Carlos, que se encontraba en mitad del camino. Ni corta ni perezosa pegó un empujón al instalador de aires acondicionados, que por no esperárselo, casi cayó al suelo. Con la mirada de los dos hombres clavada en ella, alcanzó la mesilla de noche, sacó la pistola y apuntó con ella a la cabeza del verdugo de Guille, dispuesta a pagarle con la misma moneda. 
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    El sonido del disparo en una habitación tan pequeña resultó atronador. Una fina capa de un polvo blanco y marrón cayó sobre la calva de Paris al tiempo que éste se llevaba la mano a la oreja que había estado a punto de perder. 
 
    Carlos había golpeado a Bárbara en la muñeca justo a tiempo de evitar que su disparo acabase a sangre fría con la vida del dinamitero. Ahora él lucía tan enfadado como ellos. Agarró a la profesora del antebrazo, intentando evitar que volviese a disparar. Ella estaba más que dispuesta a hacerlo. 
 
    Paris les observaba a corta distancia, aún bastante aturdido por lo ocurrido. Su estado de enajenación transitoria, que le había llevado a acabar con la vida de Guille, se diluía a marchas forzadas. Cada vez era más consciente tanto de lo que había hecho como de las consecuencias que ello podría acarrear. 
 
    CARLOS – ¡¿Pero es que no ha muerto ya suficiente gente en este puto barrio?! 
 
    Bárbara y Carlos siguieron forcejeando unos segundos más, pero finalmente Carlos consiguió arrebatarle la pistola. La profesora le miró con una expresión de odio similar a la que le había regalado a Paris hacía unos segundos. Lo que vino a continuación le dejó aún más perplejo. 
 
    La profesora apartó a Carlos de un empujón. Éste protegió la pistola con la mano opuesta, pensando que ella pretendía recuperarla. Sin embargo, Bárbara le ignoró y se abalanzó sobre Paris. Ambos cayeron aparatosamente al suelo y comenzaron a pelear a puñetazos. 
 
    Él pesaba más del doble que ella, pero eso no parecía importarle demasiado a la profesora. Bárbara estaba totalmente fuera de sí, y la única manera que encontró para volcar sus frustraciones fue descargando toda su ira contra él. Carlos no daba crédito a lo que veía. Pese a tener la pistola en la mano, se sentía el más desarmado de los tres. 
 
    CARLOS – ¿Pero qué hacéis? ¿¡Te has vuelto loca!? 
 
    Ninguno de los dos pareció siquiera haber oído al instalador de aires acondicionados. Ambos seguían peleando, incansables. Carlos no sabía qué hacer para separarlos y acabar con ese sinsentido. Enseguida se decantó la balanza, y Bárbara se encontró debajo de Paris, que comenzó a apretar su cuello, de idéntico modo que lo había hecho con el de su sobrino minutos antes. La cabeza de Bárbara comenzó a ponerse roja, debido a la falta de oxígeno. Sus ojos, desorbitados, miraban al techo. Carlos no pudo soportarlo más. Puso el índice en el gatillo de la pistola, apuntó al techo y disparó tres veces. 
 
    Otro buen puñado de fragmentos de cerámica, yeso y pintura cayó sobre los contendientes. Paris, que por un instante creyó que los disparos iban dirigidos a él, aflojó el funesto abrazo al cuello de Bárbara, dejando sus manos frente a la cara de la profesora. 
 
    No por oportuna, la reacción de Bárbara fue menos consciente. Quería matarle por lo que había hecho, y disponía de un arma más certera incluso que la que Carlos sostenía entre sus temblorosos dedos. La profesora aprovechó el momento de confusión para brindarle al dinamitero un certero mordisco en la mano, entre el índice y el pulgar. 
 
    De no haber reaccionado apartando la mano, Bárbara habría seguido apretando con la mandíbula hasta arrancarle un buen pedazo de carne, tal como si fuera una infectada. En realidad lo era: ese era el motivo por el que había decidido vengar de ese modo la muerte de su sobrino. 
 
    Paris se asustó al notar el dolor en su mano, se incorporó, le dio una patada en el pecho a Bárbara y la estampó contra la pared. La profesora, con una sonrisa acentuada pon un hilillo de sangre que caía de la comisura de su labio, la sangre de Paris, siseó entre los dientes apretados. 
 
    BÁRBARA – Estás muerto. 
 
    El dinamitero gritó, totalmente fuera de sí. La quería muerta a toda costa. En esos momentos aún no era consciente del significado de ese mordisco. Se disponía a acabar lo que había empezado cuando la voz de Carlos le hizo frenar en seco. 
 
    CARLOS – ¡Un solo paso más y disparo! Te juro por Dios que no me lo pienso dos veces. 
 
    Le estaba apuntando con la pistola, cuyas balas parecían tener su nombre grabado. Paris se sintió acorralado. Sabía que en el barrio todo el mundo estaba armado, como las circunstancias exigían, y temía que lo matasen. Su instinto de supervivencia se impuso a sus ansias de venganza y viró el rumbo, dirigiéndose a la puerta del dormitorio. Carlos, aún con la pistola en la mano, se apartó justo a tiempo de evitar su embestida. 
 
    BÁRBARA – No hace falta que huyas, hijo de puta. ¡Ya estás muerto! 
 
    Los pisotones del asustado Paris, que escapaba a toda prisa del ático, fueron diluyéndose en la distancia. 
 
    BÁRBARA – ¡¿Me escuchas?! ¡Ya estás muerto! 
 
    Tan pronto llegó al rellano se encontró de frente con Guillermo. Éste le brindó una mirada de incomprensión, a la que Paris respondió con una del más visceral odio. Le hubiese atacado ahí mismo de no haber visto cómo pendía aquella pistola de su mano.  
 
    GUILLERMO – ¿Qué ha pasado, Paris? 
 
    El dinamitero respiró hondo, tratando de contenerse. El investigador biomédico no le estaba apuntando con la pistola, de hecho ni siquiera sabía de qué iba todo eso, pero Paris estaba demasiado nervioso para pensar con claridad. 
 
    PARIS – Ya me encargaré de ti más tarde. 
 
    Guillermo frunció el entrecejo, sin entender nada, al tiempo que Paris proseguía su huída. Se encontró con Abril de frente. Ésta intentó hacerse a un lado, pero no fue lo suficientemente rápida. El dinamitero le dio un empujón, y ella cayó rodando escaleras abajo. Sin el menor reparo por el daño efectuado, Paris continuó su descenso atropellado esquivándola, sin más idea que la de huir del bloque de pisos, huir del barrio, huir de la isla. Lamentablemente, no había lugar al que escapar. Bárbara estaba en lo cierto: sus horas estaban contadas. 
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    Guillermo entró abruptamente al dormitorio, acallando así la acalorada discusión entre Carlos y Bárbara. La profesora acunaba el cadáver de Guille entre sus brazos, ordenando su alborotado cabello. No hubiera hecho falta siquiera que ambos hermanos mediaran palabra. Una mirada fue más que suficiente. 
 
    BÁRBARA – Ha sido él. Ha sido Paris. 
 
    Una lágrima llegó hasta la punta de la nariz de Bárbara y ella la inhaló, involuntariamente. Guillermo escrutó su triste mirada con un nudo en el estómago, y ella se limitó a hacer un gesto negativo con la cabeza, invitándole a perder toda esperanza. 
 
    El investigador biomédico notó una punzada en el pecho. Una parte de sí le empujaba a desandar sus pasos, correr escaleras abajo e ir a buscar al verdugo de su hijo, pero enseguida desechó esa idea. No era la primera vez que le veía morir. Si le había conseguido traer del otro lado una vez, ¿quién le decía que no podría volver a hacerlo? 
 
    Guillermo corrió hacia su hermana y le arrebató con delicadeza al chaval de las manos. Posó su cadáver sobre la mullida cama, boca arriba, esforzándose por no prestar atención a la posición antinatural de su cuello o al aspecto que lucían sus ojos. Acercó su oreja a la boca del niño, esperando escuchar una débil respiración. Cualquier cosa a la que aferrarse sería mejor que asumir que no había nada que hacer. 
 
    BÁRBARA – Guille, no… Él está… está… 
 
    GUILLERMO – ¡Cállate! 
 
    Guillermo no fue capaz de hallarle respiración alguna y trató de encontrarle el pulso, con idéntico éxito. Bárbara y Carlos le observaban en un silencio tenso. La mandíbula inferior de Guillermo empezó a traquetear incontrolablemente. Se sentía increíblemente impotente, pero no sabía qué hacer a continuación. Ya no tenía ningún as en la manga que le permitiese burlar a la muerte una vez más. En ese momento vieron aparecer a Abril bajo el umbral de la puerta. Guillermo creyó ver en ella a un ángel salvador. 
 
    GUILLERMO – ¡Abril! 
 
    La médico frunció ligeramente el entrecejo al ver aquél panorama. No pudo evitar fijarse en los impactos de bala que había en el techo de la pequeña estancia. Un millar de preguntas se arremolinaron en su cabeza, pero Guillermo no le dejó siquiera abrir la boca. 
 
    GUILLERMO – Míralo. Míralo, por Dios. ¡No respira! 
 
    La médico entró en la habitación, acusando una ligera cojera, fruto de los golpes recibidos cuando el dinamitero la tiró por las escaleras. 
 
    ABRIL – Haceos a un lado. Quitaos de en medio, por favor. 
 
    Carlos y Bárbara se apartaron, cada uno a un lado de la cama. El instalador de aires acondicionados se quedó junto a la ventana, sintiéndose totalmente fuera de lugar, mientras ambos hermanos se daban la mano, observando impotentes cómo Abril procedía. Ella, esforzándose por ignorar el punzante dolor de su tobillo, se metió en su papel de médico. No tardó en corroborar la sospecha de ambos hermanos: Guille había perdido la vida. No hacía falta ser médico para dar fe que el motivo de la muerte había sido el estrangulamiento. Tenía el cuello hinchado e inflamado, e incluso se podían distinguir las marcas de los dedos del orondo dinamitero grabadas en la pálida piel. 
 
    Pese a que ella era consciente que en tal estado poco podría hacerse ya por él, tanto la mirada suplicante del padre como su propia deformación profesional la empujaron a hacer todo cuanto estuviera en su mano para resucitarle. 
 
    Entrelazó los dedos de ambas manos y comenzó a practicarle a Guille un contundente masaje cardíaco. Acto seguido acercó su boca a la del niño para insuflar aire en sus pulmones, pero en el último momento recibió un empujón de Bárbara, que a punto estuvo de tirarla al suelo. Abril se incorporó, muy sorprendida, y miró a la profesora con muestras de un más que evidente reproche. La expresión de su hermano era prácticamente idéntica. 
 
    ABRIL – ¿Se puede saber qué haces? 
 
    BÁRBARA – ¡Perdón! Es que… el niño… Está infectado. No… 
 
    GUILLERMO – ¡Ya lo hago yo! ¿Qué hay que hacer? 
 
    La médico frunció el entrecejo, aturdida, y miró alternativamente a ambos hermanos. De no haber sido por Bárbara, habría resultado infectada. Sentía la cabeza embotada. 
 
    ABRIL – Pero… si el niño está infectado… tú tampoco deberías… 
 
    GUILLERMO – ¡Yo también estoy infectado! ¡¿Qué coño hay que hacer?! 
 
    Carlos no daba crédito a cuántas revelaciones había sido testigo en el transcurso de los últimos minutos. No sería consciente hasta poco más tarde, pero hasta Marion había abandonado sus pensamientos. Observó el esfuerzo tan incansable como estéril de Abril y Guillermo por devolver la vida a Guille durante varios minutos. 
 
    Poco a poco empezaron a llegar los curiosos, atraídos por el griterío y los disparos. El primero fue Christian, aunque seguido de cerca por Zoe. Ambos se mantuvieron en silencio. Para entonces, Bárbara ya se había dado por vencida y lloraba desconsolada, de pie junto a su hermano, sujetándose la cintura con una mano y tapándose la boca con otra. Zoe se escabulló entre los presentes y la abrazó. Bárbara la estrechó entre sus brazos, instintivamente, sin siquiera mirarla. Sólo tenía ojos para su sobrino. 
 
    El instalador de aires acondicionados echó un vistazo por la ventana. Desde ahí tenía una panorámica perfecta del Jardín. Su mirada se dirigió instintivamente hacia la puerta de la verja de la escuela: estaba abierta de par en par. Exactamente igual que el portón de acceso trasero. 
 
    CARLOS – Se ha ido. 
 
    En ese momento Abril tomó el relevo a Guillermo, que se dirigió a Carlos con evidente enfado. 
 
    GUILLERMO – ¡Cállate tú! ¿Quieres? Si no tienes nada mejor que decir, será… 
 
    CARLOS – No, no. Paris. Que se ha ido. ¡Y el hijo de puta se lo ha dejado todo abierto! 
 
    Los presentes observaron al instalador de aires acondicionados abandonar la habitación a toda prisa. Aunque desde ahí no podía verlo, estaba convencido que las persianas del garaje también estarían abiertas. El barrio entero estaba a merced de los infectados. 
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    Carlos pasó por alto la ausencia de la furgoneta verde oliva en su frenética carrera hacia la escuela. Tenía un mal presentimiento, y por ello sujetaba con fuerza la pistola de Bárbara, dispuesto a volver a usarla si cualquier infectado osaba acceder a Bayit. La profesora le iba pisando los talones: la ausencia del vehículo en el taller fue en lo primero en lo que se fijó. 
 
    Paris estaba vacunado. Ella lo había visto vacunarse con sus propios ojos, frente al hotel, en un tiempo tan remoto que parecía irreal. Si de algo estaba convencida, más después de la larga conversación que mantuvo con Guillermo tras su reencuentro, era que Paris comenzaría a enfermar en cuestión de horas y moriría en cuestión de días. Y eso en el mejor de los casos. Si había decidido morir lejos del barrio, esa no sería una decisión que ella censurase. Ya no vendría de un infectado más o menos deambulando por las calles. 
 
    La profesora no había podido igualar la velocidad de Carlos, y cuando finalmente se reunió con él junto al portón de acceso trasero al recinto de la escuela, éste ya estaba firmemente cerrado. Si había salido tras él había sido más porque le veía como una bomba de relojería andante que porque realmente temiese que los infectados pudiesen asaltar el barrio. Por fortuna, a esas horas de la mañana en un día soleado, y más en esa latitud de la isla, donde tantas veces habían hecho limpieza con anterioridad, no se había acercado uno solo. 
 
    BÁRBARA – Carlos. 
 
    Carlos se dio media vuelta y comenzó a desandar sus pasos, sin siquiera dirigirle la mirada. Cualquiera hubiera podido jurar que no la había oído. 
 
    BÁRBARA – Carlos. Carlos, escúchame. 
 
    El instalador de aires condicionados continuó andando, dándole la espalda. Bárbara comenzó a caminar tras él. Carla, Olga, Maya y Christian, que acababan de salir del taller, cada cual con su propia pistola en mano, les observaban desde la distancia, del mismo modo que lo hacían Zoe e Ío desde el dormitorio de Guille, donde Abril y Guillermo finalmente habían desistido en sus intentos por resucitar al chaval. 
 
    BÁRBARA – Por favor, Carlos. Te lo puedo explicar todo. 
 
    Carlos frenó su avance, pero no se giró. 
 
    CARLOS – Déjame, Bárbara, en serio te lo pido. Necesito… necesito tiempo. Necesito descansar la mente. Me va a explotar la cabeza. No puedo más. 
 
    Bárbara tragó saliva. Sentía la obligación de suplicarle que no dijese a nadie lo que había oído en el dormitorio de Guille, aunque sabía que así tan solo demostraría que la reacción de Paris no había sido del todo injustificada. Fue incapaz de encontrar las palabras, y finalmente Carlos reemprendió su camino, satisfecho al comprobar que Bárbara había desistido en su empeño por retenerle. 
 
    La profesora le vio alejarse y sintió unas ganas irrefrenables de gritar. Se quedó unos minutos a solas, sentada en uno de los bancos del patio de la escuela, notando cómo crecía la ira dentro de sí. Después del horrible incidente con Héctor, merecía un descanso, y Paris no había hecho más que estropearlo todo a un nivel inconcebible. Guillermo jamás volvería a ser el mismo, de eso estaba más que convencida. Y la culpa de todo la tenía Paris. Una idea le vino a la mente, y se levantó a toda prisa. 
 
    Caminó de vuelta al taller al trote, cerrando a su paso todas las puertas que el dinamitero había dejado abiertas. Agarró una de las mochilas de emergencia que Fernando había colgado hábilmente en unos ganchos junto a la persiana que comunicaba con el Jardín, y accedió a la calle corta. Por fortuna, no se cruzó con nadie en su peregrinaje hacia la calle larga. 
 
    Llegó a la tienda de animales en un abrir y cerrar de ojos, escrutada por Juanjo, que la observaba sin ser visto desde su particular atalaya de ermitaño. Él había preferido no acercarse a comprobar cómo Paris había echado por tierra sus planes, igual que hiciera Héctor en su momento. 
 
    Nuria se excitó mucho al oírla entrar. No acostumbraba a recibir visitas. Bárbara caminó con paso decidido hacia la trastienda, y no paró hasta que quedó plantada a un metro de ella, con tan solo aquellos barrotes separándola de su iracundo ataque. 
 
    La infectada tenía un pequeño barreño hasta arriba de agua junto a la puerta de su jaula y otro lleno de lo que parecía una mezcla de albóndigas en salsa de tomate y sardinas en escabeche. Al parecer, Paris también había limpiado la jaula recientemente. No habría cuidado de los bebés ni una sola vez, pero a Nuria no le había faltado nada desde que la trajese al barrio, contraviniendo la opinión del resto de habitantes. Aún le odió más por ello. 
 
    Dejó caer la mochila que llevaba sujeta por la asidera superior, se arrodilló junto a ella y escarbó en su interior hasta dar con la pistola automática. Apuntó con ella a Nuria, que no dejaba de emitir gruñidos iracundos y carentes de sentido, aún más distorsionados por su ausente dentadura. La infectada intentaba en vano alcanzarla, estirando los brazos entre los barrotes. 
 
    Probablemente hubiera apretado el gatillo, aunque sólo fuera por saciar su sed de venganza, pues Paris con toda seguridad jamás se enteraría de lo que había hecho, de no haber reparado en el estómago de la infectada. Tan solo hacía tres meses que se había quedado embarazada, pero su vientre ya empezaba a abultarse de una manera perceptible. Bárbara sintió envidia de Nuria, consciente que ella jamás podría quedarse en estado. Entonces bajó la pistola, y se puso a llorar. Prácticamente sin solución de continuidad, Nuria se tranquilizó. 
 
    Bárbara escuchó un ruido tras de sí y se giró a tiempo de ver a Zoe accediendo a la trastienda. Dejó caer la pistola dentro la mochila abierta y se limpió las lágrimas con la tercera falange del índice antes de dirigirse a la niña. 
 
    BÁRBARA – ¿Cómo sabías que estaría aquí? 
 
    ZOE – Carlos me lo ha contado todo. 
 
    Bárbara frunció el entrecejo. Por algún extraño motivo, los ojos de Zoe, idénticos a los de Nuria, ya no le resultaban inquietantes. 
 
    ZOE – Lo siento mucho. Siento… siento mucho lo que ha pasado. 
 
    La profesora suspiró y Zoe la abrazó de nuevo. Entonces fue cuando se derrumbó definitivamente. Sus gimoteos se mezclaron con los de Nuria, en una sinfonía ciertamente inquietante. 
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    El silencio reinaba en el barrio aquella fría mañana de invierno. Aunque sería por poco tiempo. 
 
    Bárbara y Guillermo velaban el cuerpo sin vida del pequeño Guille, que seguía sobre la cama, aunque con una vestimenta más adecuada para el sepelio que más temprano que tarde deberían brindarle, pero para el que jamás encontrarían momento adecuado. Apenas habían pegado ojo en toda la noche, a caballo entre los lamentos por la muerte del niño y la incertidumbre que había surgido a tenor de la revelación de Paris, preguntándose una y otra vez de qué modo podría haber llegado a conocimiento del dinamitero su oscuro secreto. 
 
    Zoe había pasado la noche con Ío, consciente que Guillermo sería la mejor compañía para Bárbara en esos momentos tan duros. Ío todavía estaba muy afectada por los últimos acontecimientos, y pensó que sería lo más oportuno. Ambas dormían plácidamente, del mismo modo que el resto de habitantes del bloque azul, a excepción de los hermanos Vidal. Era demasiado pronto. 
 
    Abril había abandonado el barrio por su propio pie la tarde anterior, haciendo uso de uno de los muchos vehículos cuyas llaves habían encontrado por casualidad la temporada que se entretuvieron en ir asaltando pisos. Fernando se había encargado de ponerlo a punto y con gasolina más que suficiente para el viaje. Escogió uno automático, ya que el esguince que Paris le había regalado antes de abandonar el barrio le hubiera impedido conducir uno con marchas sin ver las estrellas. Había decidido no volver jamás a Bayit, en parte avergonzada por haber cuidado de Héctor y en consecuencia haber permitido que ocurriese aquella barbarie, y en parte porque seguía convencida que estaría mucho más segura en la mansión de Nemesio. 
 
    Fernando trabajaba en el taller en esos momentos. Desde su estancia en prisión había adoptado la costumbre de madrugar bastante, y no paraba de darle vueltas a lo ocurrido, sintiéndose en parte culpable de la muerte de Marion y de los bebés, tanto como de la de Guille. Él había convivido e incluso congeniado en cierto modo con ambos verdugos: Héctor y Paris. No paraba de repetirse que podría haber evitado que todo aquello ocurriese. 
 
    Carlos hacía guardia en el baluarte norte. A diferencia de lo que Bárbara temía, no había compartido con nadie ninguno de sus hallazgos. No tenía la menor intención de hacerlo, al menos no antes de mantener una larga conversación con la profesora. Había pasado a solas el resto del día, dándole vueltas a cuanto había ocurrido, y la inercia le había acabado llevando al baluarte. Necesitaba algo con lo que ocupar su mente, y proteger el barrio de la posible vuelta de Paris, si es que la infección no había acabado ya con él, le pareció la mejor manera de hacerlo. 
 
    En un primer momento creyó que se trataba de imaginaciones suyas. Aguzó el oído. El instalador de aires acondicionados echó un vistazo al reloj dorado de su muñeca. Marcaba las seis y cuatro minutos de la mañana. A duras penas había dado una corta cabezada esa noche, preocupado por el paradero del dinamitero, y aún se encontraba algo mareado y soñoliento. 
 
    A medida que el sonido fue haciéndose más audible, no le cupo la menor duda: se trataba de música clásica. Una mirada cómplice con Christian, que se encontraba en el baluarte sur, le convenció que estaba en lo cierto: no lo había imaginado. Aquél loco había escogido La cabalgata de las valquirias para hacer su reentrada más épica. Le detestó por ello. 
 
    No le hicieron falta siquiera los prismáticos. Era la misma furgoneta que había robado el día anterior, huyendo de la iracunda Bárbara. La vio acercarse a gran velocidad por la carretera de la costa. Pese a que iban bastante rezagados, como no podía ser de otro modo con la música a semejante volumen, una horda de infectados la seguía, como las ratas al flautista de Hamelín. Desde esa distancia era imposible determinar su envergadura, pero Carlos se puso en lo peor. 
 
    El instalador de aires acondicionados se quitó los guantes, ayudándose de los dientes, y apuntó con el rifle a la aún lejana furgoneta. Si hacía falta matar a Paris para evitar que esos infectados accediesen al barrio, no dudaría en hacerlo. Ya le habían dado demasiadas oportunidades. Le temblaban los dedos debido al frío que reinaba en el ambiente. Él fue el único en todo el barrio que le vio acercarse, el único que pudo haber hecho algo a tiempo para evitar la catástrofe. Pero no tuvo ocasión. Paris se le adelantó. 
 
    La detonación fue a todas luces excesiva: no tuvo nada que envidiar a la del barco que acabó con la vida de todos aquellos ex presidiarios y cercenó el brazo de Héctor con la metralla. Carlos tuvo que agarrarse con fuerza al muro de hormigón para no caer al suelo con la onda expansiva. Se agachó a tiempo de evitar que la bola de fuego le devorase por completo, auque sí le chamuscó el vello de la coronilla. Se rompieron cientos de cristales de ventanas y coches, y una lluvia de cascotes, tierra y piedras voló por los aires, destruyéndolo todo a su paso. En adelante Carlos no escuchó nada más. Temió incluso haberse quedado sordo. 
 
    Por fortuna, el baluarte se mantuvo de una pieza. No corrió la misma suerte la enorme porción de la muralla que voló por los aires, víctima de la dinamita que Paris había ocultado hábilmente la noche anterior, sin que nadie se percatase de su intromisión. Carlos se asomó justo a tiempo de ver, entre la humarasca, cómo parte del edificio del centro de ocio, donde el propio Paris había vivido, colapsaba sobre sí mismo. Se vio obligado a refugiarse de nuevo tras el baluarte para evitar ser engullido por la nube de polvo que pronto lo envolvió todo. 
 
    La explosión y el posterior derrumbe habían comunicando con el mundo exterior tanto el Jardín, como la calle corta y la calle larga. La música sonaba cada vez más cerca. 
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    La apatía de Paris rayaba el dolor físico, pero sus ansias de venganza eran mucho mayores. Era consciente que sus horas estaban contadas, pero si de algo estaba convencido, era que no abandonaría este mundo sin hacer todo el daño posible a quienes impunemente lo habían destruido. 
 
    No podía quitarse de la cabeza el momento en el que él mismo se había inoculado la vacuna que ahora estaba pugnando por eliminar de su cuerpo el virus con el que Bárbara le había infectado al morderle. Se maldijo una y mil veces por ello. La herida tenía cada vez peor pinta, pero él se esforzaba por no mirarla. No había encontrado el momento para limpiarla y curarla: era consciente que eso no serviría de nada: Marco y Nuria le habían dado una buena lección a ese respecto. 
 
    Si Juanjo estaba en lo cierto, y Bárbara no había parecido en absoluto inclinada a desmentir sus sospechas, era la vacuna lo que hacía que la gente enfermase, en contacto con la sangre o los fluidos de los infectados. Y si de algo no cabía la menor duda, era que ella estaba infectada. Bárbara lo sabía todo desde el principio: por ello se dejó morder delante de Héctor, y por ello no enfermó a continuación. 
 
    Cuando él se ofreció a vacunarse para engañar al ex presidiario, ella no había movido un solo músculo por evitarlo: había permitido que dejase de ser inmune al virus, como lo era ella, con tal de salirse con la suya. Y no contenta con ello, ahora le había mordido, sentenciándole a muerte y regodeándose en su vileza con la boca rota por una sonrisa manchada de sangre. Y Guillermo era tanto o más culpable que ella, al haber permitido que todo se desmadrase desde un buen comienzo, callándoselo: ambos hermanos debían morir. 
 
    Había abandonado el barrio en un estado de semiinconsciencia, como movido por unos hilos invisibles. Puso rumbo al edificio de apartamentos de manera instintiva. Su propio subconsciente le dictaba lo que debía hacer a continuación, y a él pareció agradarle bastante la idea. A las pocas horas ya tenía fiebre y se notaba extrañamente agotado, pero no por ello cejó en su empeño de morir matando. 
 
    Salió del cuarto de contadores del agua y las bombas de presión de la planta baja del edificio cargado con explosivos suficientes para hacer que Bayit ardiese hasta los cimientos. La ira era quien dominaba su cabeza, y en esos momentos tan solo tenía un objetivo en mente. Apenas había dormido un par de horas en uno de los numerosos dormitorios del edificio, y se sorprendió al descubrir que ya era noche cerrada en Nefesh. Tenía bastante hambre, pero ni siquiera eso, que hasta el momento había sido de importancia capital para él, tenía ya la menor relevancia. 
 
    Con los ojos vidriosos y un malestar generalizado que era consciente que sólo iría a peor, cargó todo aquél material destructivo en la furgoneta y puso rumbo de vuelta a Bayit. En su lento y perezoso camino por la ciudad vacía vio a más de un infectado errante caminando por sus sucias calles. Alguno incluso hizo el amago de seguirle, pero él se limitó a apurar aún más el paso y enseguida le perdió de vista. Sus minutos estaban contados: no tenía tiempo para entretenerse. 
 
    Llegó a Bayit a una hora indeterminada de la madrugada. Descubrir una zona iluminada, después de haber circulado tanto tiempo por calles oscuras y abandonadas, resultaba en cierto modo inquietante. Se encontraba algo embotado y le costaba fijar la vista, pero por fortuna para él, nadie se percató de su presencia: no en vano había apagado las luces de la furgoneta mucho antes de poder ser visto. Había hecho el resto del camino a pie, cargando en el carro de la compra de un supermercado en el que sólo el polvo cubría ya las estanterías toda la dinamita y el receptor que utilizaría para detonarla a distancia. 
 
    Dejó la carga en un lugar estratégico para hacer el mayor daño posible y poder dar rienda suelta a la siguiente fase de su plan, en el encuentro entre el edificio del centro de ocio y la muralla en la que se erguía el baluarte norte, que cortaba la carretera de la costa. Si todo salía según lo previsto, así crearía una brecha que comunicaría el Jardín y la calle larga con el exterior. Aún debía encontrar el modo de abrir otra en el muro que protegía la calle corta, pero ello también formaba parte de su plan: aún conservaba una cuarta parte de la dinamita que Fernando y él habían ocultado en el edificio de apartamentos mientras ultimaban los preparativos para acabar con los ex presidiarios. 
 
    Satisfecho del trabajo bien hecho, abandonó la zona sin despertar sospechas y se dirigió hacia el instituto. Destruir la puerta de entrada fue sencillo. Recular a tiempo la furgoneta con el portón abierto para encajarla de modo que los infectados entrasen sin escaparse, no lo fue tanto. Sin embargo, tan pronto encendió los altavoces, ellos acudieron raudos, y parecieron haberle leído la mente, pues entraron a tropel hasta que a duras penas cabía un alfiler en el vehículo. 
 
    Paris pronto se dio cuenta que el ruido de la música, un disco de música clásica que había encontrado por pura casualidad en el edificio de apartamentos, no únicamente atraía a sus viejos amigos, sino a otro montón de infectados que había por la zona, de modo que se apresuró a cerrar la puerta trasera de la furgoneta, empujándola a pulso sin el freno de mano, y consiguió ponerse tras el volante a tiempo de evitar que el resto de infectados le atrapasen, aunque para ello tuvo que acabar con la vida de más de una docena de ellos. 
 
    Con la adrenalina recorriendo sus venas y una sonrisa macabra dibujada en el rostro, puso rumbo a Bayit al tiempo que el sol emergía del horizonte. Pensó en apagar la música, pues estaba atrayendo a una cantidad desproporcionada de infectados, pero enseguida descartó esa idea: ese pequeño imprevisto aún mejoraría más su plan original. 
 
    Sería sin duda el último viaje que hiciese, pero estaba convencido que valdría la pena. 
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    Paris tuvo serias dificultades para proseguir con su concienzudo avance hacia el barrio con la luna delantera de la furgoneta hecha añicos por la metralla de la descomunal explosión que él mismo había provocado. El vehículo, con aquella carga tan inestable, se ladeó peligrosamente al pasar a toda velocidad sobre el cráter aún humeante, y a punto estuvo de volcar cuando accedió al Jardín. 
 
    El dinamitero, con una sonrisa de loco dibujada en el rostro, hizo derrapar la furgoneta, que quedó finalmente parada frente al taller mecánico. La música seguía a todo volumen, acallando el zumbido lejano del avance imparable de los cientos de infectados que se dirigían al barrio. La nube de polvo comenzó a asentarse pesadamente tan pronto el edificio del centro de ocio, que había colapsado parcialmente hacia el sótano, mostrando las entrañas de una de las salas de cine, recuperaba su pretérita inmovilidad. 
 
    Escrutado por unos incrédulos Christian y Carlos en sendos baluartes, Paris bajó la ventanilla y cruzó su mirada con la de Fernando, que le observaba severamente, con las manos envueltas en un trapo manchado de grasa de motor. El dinamitero negó ligeramente con la cabeza, algo contrariado, pero no modificó un ápice su plan original: era demasiado tarde para echarse atrás, la compasión no tenía cabida. 
 
    Tan pronto sospechó de las intenciones del dinamitero, Fernando se apresuró hacia la persiana y comenzó a bajarla al tiempo que Paris cogía un puñado de cilindros de cartón atados por cinta americana del asiento del copiloto y los tiraba al interior del taller. Consiguió hacerlos entrar justo a tiempo antes que la persiana tocase el suelo. 
 
    Paris aceleró hacia el baluarte sur, alejándose del taller, y entonces accionó el detonador. La explosión en el interior del taller, pese a ser mucho más discreta que la que abrió aquella gran brecha en la muralla, destruyó tanto la persiana como la pared lateral que comunicaba con la calle corta. Paris frenó en seco junto al baluarte, se quitó los tapones de las orejas y salió a toda prisa del vehículo. Por fin había conseguido lo que se proponía: ya no había ninguna barrera entre el mundo exterior y el corazón del barrio. Sólo precisaba hacer una última cosa antes de volver por donde había venido. 
 
     Dio un par de pasos hacia la trasera de la furgoneta, escudándose en ella para no ser visto por los muchos curiosos, armados, que le seguían la pista desde ventanas y balcones del edificio azul, con la firme convicción de abrir el portón trasero y liberar a sus antiguos amigos del instituto. Paró en seco, sorprendido, al encontrarse cara a cara con Christian, que le apuntaba desde arriba del baluarte sur con su rifle de francotirador. Para entonces, la horda de infectados estaba ya a punto de llegar al barrio. 
 
    Christian apuntó y disparó en dos ocasiones. Dio de lleno en su objetivo. Paris abrió los ojos, muy sorprendido al no haber recibido ningún impacto de bala. El chico no era el mejor tirador del barrio, pero a esa distancia, y con un blanco de tal envergadura, resultaba improbable que fallase. El dinamitero miró en derredor y enseguida se dio cuenta que no le había disparado a él, sino a los neumáticos de la furgoneta, que se deshinchaban a una velocidad alarmante. Paris se encendió de ira, pues el chico acababa de truncar la última fase de su plan, pero no por ello tiró la toalla. 
 
    PARIS – ¡¿No os ha contado nada, verdad?! 
 
    La voz de Paris no consiguió imponerse al atronador sonido de la música. Christian alzó de nuevo el rifle y apuntó a los altavoces. Hicieron falta más de seis disparos para que el silencio reinase de nuevo en el barrio. Paris negó con la cabeza, aún más enfadado que antes. Nada de eso entraba dentro de sus planes, y el tiempo jugaba cada vez más en su contra. 
 
    PARIS – Yo no soy tu enemigo. ¿No te das cuenta? 
 
    Christian frunció el ceño, ladeando ligeramente la cabeza. Le apuntó con el rifle. 
 
    PARIS – El hermano de Bárbara fue el que provocó la epidemia, el que provocó toda esta mierda. Por su culpa tu madre está muerta. Por su culpa han muerto todos tus amigos. Pero es a mí a quien apuntas con ese rifle. 
 
    Christian abrió la boca, en algo parecido a un bostezo muy sobreactuado. Paris no le dio importancia. El eco de los pasos resultaba cada vez más próximo, unido al rugido de los infectados que ocupaban la parte trasera de la furgoneta, más excitados que nunca. 
 
    PARIS – Bárbara lo sabía todo desde el principio, y no nos dijo nada. ¡A nadie! ¡Merecen morir! 
 
    El dinamitero, viendo que Christian no parecía especialmente inclinado a dispararle, se dirigió a la parte trasera de la furgoneta y abrió el portón. Lo que él no sabía era que el ex presidiario aún estaba demasiado afectado por la primera detonación, y no había sido capaz de escuchar una sola palabra de lo que el dinamitero le había dicho. El chico estaba en esos momentos demasiado entretenido subiendo a la cubierta de chapa del baluarte, en previsión del caos que reinaría en el nivel del suelo en cuestión de un minuto, como para preocuparse de nada más que su propia integridad física. 
 
    Los excitados infectados se abalanzaron hacia el exterior, atropellándose unos a otros. Un joven adolescente al que le faltaban la mitad de los dientes saltó hacia Paris mientras él intentaba desandar sus pasos de vuelta tras el volante. El dinamitero cayó de espaldas al suelo, golpeándose la parte trasera de la cabeza. Se incorporó enseguida, algo aturdido. 
 
    PARIS – ¡Es a ellos a quienes tenéis que matar, yo os he liberado, yo os he dado de comer todos estos meses! 
 
    En esos momentos empezaron a sonar un sinnúmero de disparos, amplificados por la reverberación del ambiente. Paris miró en derredor, a tiempo de darse cuenta que no iban dirigidos hacia él, sino al cráter por el que había accedido con la furgoneta al Jardín, por donde ahora entraban los infectados cual marabunta de hormigas. 
 
    El dinamitero se quitó al famélico infectado adolescente de encima de un fuerte empellón, mientras los demás seguían saliendo de la furgoneta. El muchacho cayó rodando al suelo, gritando airadamente en el proceso. Paris se levantó y golpeó a otro infectado con el puño en la mandíbula, lastimándose los nudillos. Sin saber muy bien cómo, consiguió volver a su asiento sin recibir más que algún arañazo superficial y un par de desgarrones en la ropa. 
 
    Trató de arrancar la furgoneta, que aún con dos neumáticos pinchados sería mejor alternativa que intentar huir de ahí a pie. No reparó en que tenía la ventanilla bajada hasta que media docena de manos accedieron al interior, intentando darle alcance. El dinamitero trató de subirla girando la manivela, pero lo único que consiguió fue que tres de ellos hincasen sus dientes en la chaqueta que llevaba puesta y que otro le arrancase de un certero mordisco dos falanges del dedo anular. Paris gritó de dolor al tiempo que ocho infectados más se subían al capó del coche y acababan de destrozar la maltrecha luna delantera, hundiéndola con su peso. Su mirada se cruzó de nuevo con la de Christian. 
 
    PARIS – ¡Ayúdame! 
 
    El ex presidiario negó con la cabeza. Tampoco le había oído, pero en esta ocasión entendió muy bien lo que decía. No obstante, se limitó a observarlo desde su posición privilegiada, sin ser capaz de dar crédito a lo que veía. No se le pasó por la cabeza en ningún momento levantar el rifle para disparar a quienes habían rodeado al dinamitero con la única intención de devorar tan opíparo manjar. Estaba convencido que aunque le hubiese querido echar una mano, que no era el caso, no habría podido hacerlo. El resto de habitantes de Bayit que se encontraban en el edificio azul disparaban sin cesar a la miríada de infectados que seguía accediendo incansablemente al barrio. 
 
    Varios consiguieron entrar a la furgoneta, otros se limitaron a destrozar los cristales para obtener parte del último regalo en forma de alimento que el dinamitero les brindaría jamás: su propio cuerpo. Las manos y la cabeza de Paris fueron las primeras víctimas de la sed de sangre de aquellos seres sin ningún tipo de compasión y mucha hambre, pero pronto consiguieron hacerse paso a través de las capas de ropa hasta dar con el plato fuerte, mientras Paris, cada vez más desesperado y aterrado, trataba inútilmente de quitárselos de encima. 
 
    Intentó en más de una ocasión salir de la furgoneta, hechizado por una risa histérica fruto de los nervios, pero en esos momentos era tal el número de infectados que había accedido al Jardín, que no hubiera podido dar un solo paso antes de ser engullido por aquella horda incontrolable que él mismo había atraído hasta ahí. Murió tras el volante entre terrible sufrimiento, bañado en su propia sangre, viendo cómo una docena de infectados hurgaban entre sus entrañas, peleándose por la pieza más jugosa. 
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    Carlos se apresuró tanto por bajar del baluarte que cayó rodando aparatosamente por la rampa de tierra. Sentía la necesidad de frenar a Paris cuanto antes, consciente que había perdido el poco juicio que le quedaba, y que ahora era capaz de hacer cualquier cosa. Se sintió extremadamente ridículo mientras caía y se lastimaba. El lejano eco de la música empezaba a filtrarse débilmente a través del pitido que se había apoderado por completo de su sentido del oído tras la descomunal explosión. 
 
    Se torció un tobillo en el proceso, se magulló el lateral izquierdo de la cara y perdió el rifle mientras rodaba. Para entonces Paris ya había accedido al Jardín, y mantenía un corto aunque tenso duelo de miradas con Fernando. Cuando finalmente quedó inmóvil, en la parte inferior de la rampa, el instalador de aires acondicionados se levantó a toda prisa y notó un fuerte pinchazo en el pie que le hizo apretar los dientes. Sintió un nudo en el estómago y unas irrefrenables ganas de llorar. El dinamitero había subido de nuevo a la furgoneta y ponía rumbo al extremo opuesto del Jardín, donde se encontraba Christian. 
 
    CARLOS – ¡Ven aquí si eres hombre, hijo de puta! 
 
    El dinamitero ni siquiera le oyó, aunque en su caso fue por un motivo bien distinto al suyo: él llevaba puestos tapones en las orejas, en previsión de los destrozos que pretendía seguir haciendo en el barrio. Carlos miró en derredor hasta dar con su rifle y subió cojeando una pequeña porción de rampa hasta que dio con él. En ese preciso momento una nueva explosión le hizo girar el cuello. 
 
    Vio la persiana del taller volando por los aires y un buen puñado de ladrillos desperdigándose en todas direcciones. Utilizando el brazo de escudo se tapó la cara, pero por fortuna no le hubiera hecho siquiera falta. Carlos corrió como bien pudo, con su tobillo herido, en dirección al taller. Sabía a ciencia cierta que Fernando estaba dentro, y temía que la vil fechoría de Paris hubiese podido acabar con su vida. 
 
    Al quedar delante del agujero humeante donde antes se encontraba la persiana se vio en la obligación de tomar una decisión. El derrumbe del edificio del centro de ocio y la posterior nube de polvo habían extinguido todo el fuego de la primera explosión, pero en el taller cundía el caos, y había fuego por todos lados. Nada le apetecía más que enfrentarse a Paris, pero algo dentro de sí le empujó en la dirección opuesta. Si la vida del mecánico dependía de él, Carlos no estaba dispuesto a mirar hacia otro lado. Entró al humeante taller. 
 
    Miró en derredor hasta dar con un extintor y suplicó en voz alta que estuviese en buen estado. Se colgó el rifle al hombro, cogió el extintor y comenzó a rociar las bases de todos los fuegos que había ahí dentro, que no eran pocos. Entre el polvo en suspensión, el humo y la pulverización del extintor, Carlos se quedó sin otro de sus cinco sentidos. Por más que se esforzó, no fue capaz de dar con el mecánico, pero al menos consiguió lo que se proponía. 
 
    Con los ojos llorosos, pero satisfecho al comprobar que había podido extinguir por completo todo el fuego, y que por ende el barrio no sería pasto de las llamas, se internó algo más en el taller. Quería enfrentarse al dinamitero, pero antes quería saber si Fernando necesitaba su ayuda: de lo contrario no habría servido de nada todo ese precioso tiempo que había perdido. 
 
    Se alegró al descubrir que, en efecto, Fernando estaba ahí. Lo encontró hecho un ovillo en la esquina opuesta a la de la persiana ahora ausente, con un corte en la frente del que no paraba de manar sangre. Le cogió de la mano, instándole a levantarse, y se sorprendió de lo ligero que era. Al disiparse un poco más la humarasca descubrió el motivo: el mecánico tan solo tenía ese brazo. También había perdido las extremidades inferiores y gran parte del estómago y el tórax, en un intento desesperado por evitar la explosión. Estaba muerto. Definitivamente muerto. 
 
    El instalador de aires acondicionados lo soltó, consciente que ya nada podría hacerse por él, y se giró, dispuesto a desandar sus pasos y, ahora sí, matar a Paris. Aquél gordo desequilibrado había matado a sangre fría a Fernando, amén de echado por tierra todo el esfuerzo por hacer del barrio un lugar seguro. Un lugar seguro en el que vivían niños que no tenían ninguna culpa de su enemistad con la familia Vidal: ya no podía seguir pasándolo por alto. 
 
    Al girarse se encontró de frente con la silueta difusa de una mujer de avanzada edad, con el pelo muy grasiento y cano recogido en un moño medio deshecho. Resultaba complicado verla entre todo aquél humo. Para entonces Carlos estaba literalmente llorando, aquejado de un escozor muy molesto en los ojos y un picor desagradable en la garganta. 
 
    El instalador de aires acondicionados tragó saliva al ver, incluso con todo aquél polvo, los ojos inyectados en sangre de la infectada. Ésta no se lo pensó dos veces y se abalanzó sobre él, haciéndole caer de espaldas y perder nuevamente el rifle. 
 
    El forcejeo comenzó genuinamente bien. Aquella anciana era muy delgada, y a Carlos aún le quedaban bastantes fuerzas. Sin embargo, cuando otros seis infectados entraron al taller y se unieron a la fiesta, todo cambió drásticamente. Por fortuna, al menos para él, dos de ellos repararon en Fernando y comenzaron a comérselo ahí mismo, arrodillados a su alrededor, pero el resto se unieron a la septuagenaria. Carlos fue incapaz de evitar que le mordiesen y le arañasen. Le costaba incluso respirar, pues uno de ellos, uno especialmente pesado, había hundido la rodilla en su pecho. 
 
    Consciente que había llegado su hora, Carlos tuvo una visión fugaz de su vida, desde su triste infancia hasta su aún más triste declive. En esos momentos no fue capaz de rememorar siquiera un solo momento feliz. Había tragado mucho humo y estaba cada vez más mareado: era consciente que no tardaría en perder el conocimiento y que jamás despertaría de ese sueño. Gritó insultándoles, mientras los infectados hundían los dientes en sus extremidades, mordiendo más tela que carne, pero dejándole de recuerdo algún que otro mordisco bien profundo en los dedos, la muñeca e incluso la cara. 
 
    Creyó ver a Marion entre el humo y sonrió. Al fin podría reencontrarse con ella. Marion llevaba una pistola en cada mano y disparó con ambas, con bastante buena puntería, a la cabeza de los infectados que tenía a su alrededor. Disparó una, dos, tres, y hasta veinte veces, hasta que todos y cada uno de ellos estuvieron bien muertos. Carlos notó el peso inerte del cuerpo del infectado que tenía sobre sí, e hizo uso de sus últimas fuerzas para quitárselo de encima.  
 
    Marion corrió hacia él y le ofreció su mano para que se levantase. Pero no era Marion. Era Bárbara. Carlos empezó a llorar. La profesora le levantó, se lo echó al hombro, mostrando una fuerza poco acorde a su escaso peso y su baja forma física, y se lo llevó de ahí, hacia la seguridad que aún ofrecía el edificio azul. Zoe e Ío, fuertemente armadas, abrieron la puerta del portal para dejarles paso, y ambos consiguieron hacerlo a tiempo, antes que los demás infectados que habían accedido al Jardín reparasen en ellos. El eco de los disparos y los gritos incongruentes de los infectados lo llenaba todo. 
 
    La niña de la cinta violeta en la muñeca se encargó de atrancar a conciencia la puerta mientras Ío y Bárbara llevaban al instalador de aires acondicionados escaleras arriba, al mismo tiempo que una docena de infectados, no muy lejos de ahí, destruían el estómago de Paris y comenzaban a alimentarse de cuanto había en su interior. 
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    El ocaso de aquél día tan largo y duro había llegado finalmente. Carlos salió de su estado de sopor al escuchar un par de golpes en la puerta de su dormitorio. El mismo dormitorio donde tantas noches había compartido con Marion desde que se instalasen ahí. La idea de asentarse en un barrio amurallado había sido de Fernando; la de que Bayit fuese ese lugar, de Paris. Ahora ambos estaban muertos, y el barrio era tan peligroso sino más que cualquier otro lugar en la isla. 
 
    BÁRBARA – ¿Se puede? 
 
    CARLOS – Pasa. 
 
    La profesora accedió al dormitorio y cerró con suavidad la puerta tras de sí con ayuda del hombro. Sus ya habituales ojeras se mostraban más acusadas que nunca. Carlos estaba tumbado sobre la cama, en el mismo sitio donde ella e Ío le habían dejado esa misma mañana, hacía horas, después de limpiar y vendar sus heridas. La estancia hedía a tabaco: Carlos acababa de apagar un cigarro en el cenicero que tenía sobre la mesilla de noche. Le llamó la atención la bandeja que la profesora sostenía entre las manos, con un plato hondo humeante. Bárbara había guisado una cantidad obscena de judiones con chorizo para todos los habitantes del barrio, y le traía un buen plato al instalador de aires acondicionados. 
 
    BÁRBARA – Te traigo… algo para cenar. 
 
    CARLOS – Gracias. 
 
    Bárbara dejó la bandeja sobre la cómoda que tenía a su lado y se acercó a Carlos. Éste se incorporó con una mueca de dolor en el rostro. Aún le dolía el tobillo cada vez que hacía algún movimiento con el pie. Colocó la almohada contra el cabezal de la cama, para apoyar ahí los riñones, y no pudo evitar reparar en las heridas vendadas de sus manos. Era perfectamente consciente que se había infectado y de lo que eso implicaría a muy corto plazo, pues recordaba perfectamente cuándo le vacunaron, en uno de los centros de menores en los que pasó su infancia. 
 
    BÁRBARA – ¿Cómo te encuentras? 
 
    Carlos levantó la mirada y la fijó en los ojos castaños de Bárbara. Aún no había asumido del todo la irreversibilidad de lo ocurrido y se encontraba algo mareado por el humo que había inhalado en el incendio del taller. Cogió aire para responderle, pero no fue capaz de encontrar las palabras. 
 
    BÁRBARA – Te debo una explicación. 
 
    El instalador de aires acondicionados hizo un gesto con su mano vendada, quitándole importancia. 
 
    BÁRBARA – Lo siento… Lo siento mucho. 
 
    Bárbara comenzó a girar su anillo de pedida en el dedo corazón, visiblemente nerviosa. 
 
    BÁRBARA – Os lo tenía que haber… os lo tenía que haber contado todo desde el principio. Pero temí que… que no me quisierais en el grupo, que me… rechazaseis y… 
 
    La profesora chistó con la lengua. 
 
    CARLOS – ¿Pero qué tontería es esa, Bárbara? Nos has salvado el culo mil veces, y… siempre has sido la primera en levantarnos el ánimo cuando las cosas se ponían feas. ¡Joder, si no fuera por ti, se me habrían comido vivo esta misma mañana! 
 
    BÁRBARA – Ya, ya… Pero aún así… Es que esto es muy fuerte, Carlos. Es un secreto demasiado… gordo. 
 
    CARLOS – ¿Paris decía la verdad? 
 
    BÁRBARA – Bueno… él…  
 
    Bárbara tomó aire y lo soltó lentamente, mientras reflexionaba. 
 
    BÁRBARA – Sí.  
 
    CARLOS – ¿Tu hermano creó el… el virus éste? ¿La infección? 
 
    BÁRBARA – ¡No! Eso fue… eso fue un accidente. Él… él sólo pretendía salvar a mi padre. Pero… ya hacía mucho tiempo que habíamos perdido a mi padre. Él… A ver cómo te lo explico… Mi padre era José Vidal, el hombre que inventó la vacuna ЯЭGENЄR. 
 
    Carlos se mostró genuinamente sorprendido ante esa revelación. Conocía el apellido de la profesora, pero jamás imaginó que podría estar emparentada con el célebre científico que había inventado semejante prodigio para la medicina. 
 
    BÁRBARA – Él… murió hace unos meses. Y mi hermano… 
 
    Bárbara tragó saliva. 
 
    BÁRBARA – Él intentó devolverle a la vida, usando una… prueba desechada de cuando mi padre estaba trabajando en la vacuna. Él… lo único que quería era recuperarle, pero… todo salió mal. Mi padre revivió, sí, pero… no como él esperaba. Y… Bueno, ya sabes lo que pasó después. Mi padre fue el primer infectado, e infectó a otros, que infectaron a otros y… Es la reacción entre la vacuna y esa… prueba, lo que hace que la gente enferme. El virus en sí… es inofensivo, de hecho, es como una versión muy mejorada de la propia vacuna. Por eso a mi no me ha pasado nada, pese a estar infectada, porque yo nunca llegué a vacunarme. 
 
    CARLOS – A diferencia de mí. 
 
    Bárbara agachó la cabeza, avergonzada. Carlos iba a morir por culpa de su padre por inventar la vacuna, por culpa de su hermano por intentar revivirle, y por su culpa por propiciar accidentalmente su muerte en primera instancia, desencadenando aquél efecto dominó de resultados apocalípticos. Era todo demasiado arbitrario, demasiado absurdo. Una lágrima recorrió la mejilla de la profesora. 
 
    CARLOS – No pongas esa cara. Te lo he dicho más de una vez: nunca llegué a creerme del todo que hubiéramos podido sobrevivir… tanto. Esto… tenía que ocurrir, más tarde o más temprano. No vale la pena echar la culpa a nadie. El mal ya está hecho. Y ninguno de los dos queríais que esto ocurriese, ¿verdad? 
 
    BÁRBARA – ¡No! 
 
    CARLOS – Pues ya está. No te calientes la cabeza. 
 
    La profesora se acercó más y sujetó con suavidad la mano vendada de Carlos. Tenía los ojos velados por las lágrimas. Esas palabras eran lo que ella necesitaba para apaciguar, aunque fuese mínimamente, su atribulada cabeza. En esos momentos hubiera dado su propia salud con tal de librar a Carlos de la infección, pero ya no había nada que se pudiera hacer por él. Zoe había gastado ese último cartucho. 
 
    BÁRBARA – Pero es tan injusto, es tan… 
 
    Volvió a sollozar. Por algún motivo, Bárbara no se sorprendió cuando Carlos la sujetó del mentón con la otra mano y la besó en los labios. Un arrebato de furia, miedo, pena y lujuria recorrió su cuerpo de arriba abajo, como un latigazo. Sin saber muy bien cómo, se encontró devolviéndole el beso, apasionadamente, sin el menor atisbo de arrepentimiento. Carlos la atrajo hacia sí con delicadeza y ambos se acomodaron en la cama, donde empezaron a desvestirse, hasta que sólo el anillo de Enrique en el caso de Bárbara y el reloj de Marion en el de Carlos cubrieron sus cuerpos. Siguieron besándose, comunicándose tan solo con la mirada. No hacía falta nada más. 
 
    Hicieron el amor. Se trató más de una comunión entre sus almas, un efusivo saludo entre buenos y viejos amigos que saben que no van a volver a verse nunca más. El modo en el que Carlos la perdonaba por haber ocultado aquél secreto durante tanto tiempo. El modo en el que Bárbara entendió que debía haber sido franca con él desde el primer momento. Una despedida definitiva. 
 
    Fuera, una miríada de cadáveres lucía cual desproporcionada alfombra roja en el Jardín y sus alrededores. Prácticamente todos los habitantes supervivientes de Bayit se encontraban en la azotea del edificio azul, fuertemente armados, ajusticiando a cualquier infectado que se les pusiera a tiro con la ayuda de la luz de las farolas. La sensación general era de total abatimiento. Haría falta muchísimo trabajo para reconstruir todo lo que Paris había destruido. 
 
    De vez en cuando sonaba algún disparo, amortiguado por la ventana cerrada, pero ni Bárbara ni Carlos fueron capaces de oírlos: estaban demasiado concentrados el uno en el otro. 
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    Tres nuevas tumbas: una grande, una mediana y una pequeña. Mucho el dolor de los que velaban a los muertos, con ojos en la nuca por si algún otro infectado decidía acercarse al barrio. El cielo también estaba de luto, en consonancia con el ánimo de los supervivientes, amenazando lluvia. El Jardín ya no era un lugar seguro, y no volvería a serlo hasta que reconstruyeran cuanto Paris había destruido. 
 
    Todos habían acudido al sepelio, pese al peligro que éste entrañaba, dado el estado de las murallas que hasta hacía tan poco les protegían del exterior. Todos a excepción de Juanjo, que no se había dignado a mover un solo músculo por librar al barrio de los infectados, incluso viéndolos pasear impunemente por la calle larga desde detrás de las ventanas de su nueva casa. El banquero estaba extremadamente furioso con Paris por lo que había hecho, y más convencido que nunca que no podía confiar en nadie para conseguir lo que se proponía. Héctor y Paris le habían dado la mejor lección a ese respecto. Pero él ya tenía en mente su siguiente plan. 
 
    Paris no se encontraba entre los homenajeados, y no porque los supervivientes hubieran decidido que no lo merecía, que hubiera sido el caso sin lugar a dudas, sino porque a duras penas quedó nada reconocible de él después que los infectados se dieran semejante festín con su cadáver. Los pedazos desmembrados de su cuerpo que los infectados no habían tenido tiempo de comerse antes que les matasen, yacían ahora entre las cenizas de la descomunal pira funeraria que habían preparado en medio del Jardín para deshacerse de los cadáveres de cuantos infectados había traído consigo en su regreso kamikaze. 
 
    Librar al barrio de los infectados había sido un trabajo duro, lento y farragoso. No paraban de acudir, incluso horas después que la música hubiese cesado, quizá atraídos por el ruido de los disparos que acababan con la vida de sus congéneres, quizá sencillamente porque Paris les había despertado, obligándoles a cambiar sus rutinas y explorar nuevas zonas de la isla. En el fondo, el dinamitero les había hecho un pequeño favor después de todo: la isla jamás había sido más segura que en ese momento, con del orden de trescientos infectados menos de los que volver a  preocuparse jamás. 
 
    Bárbara tenía el corazón dividido entre Carlos y su sobrino. Ella misma se había encargado de darle el adiós definitivo al instalador de aires acondicionados, siguiendo sus propias indicaciones. Éste enfermó, como todos sospechaban que ocurriría, más rápido de lo que ninguno de ellos hubiese podido prever y mucho menos desear. Ella estuvo a su lado prácticamente en todo momento, cosa que Guillermo no llegó a entender, dadas las circunstancias. Se sentía en deuda con él, y ella misma, la tarde de la jornada anterior, sola, disparó a su sien tan pronto éste exhaló su último aliento de vida, antes que tuviera ocasión de convertirse en una de aquellas bestias. La suya era la tumba grande. 
 
    Christian no podía parar de mirar el mural que él mismo había dibujado, en el que se encontraba representado Fernando. Lo dibujó en un momento en el que creyó que el mecánico estaba muerto, sin estarlo realmente. Ahora sí lo estaba. Él mismo se había encargado de enterrar lo que quedaba de su cuerpo, no mucho tras la explosión del taller y el posterior ataque de los infectados. Había cavado la tumba él solo, con la ayuda de Maya, que hacía guardia junto a él, pistola en mano, el mediodía de la jornada anterior. La suya era la tumba mediana. 
 
    Guillermo no había comido nada desde la muerte de Guille, y apenas había mediado palabra con nadie. Bárbara estaba francamente preocupada por él: jamás le había visto tan afectado, huraño y cabizbajo, ni siquiera tras la muerte de su padre ni siquiera de la de su madre. La seguridad del niño y el empeño por encontrarla a ella en aquél mundo devastado habían sido los únicos motivos que habían mantenido al investigador biomédico en pie de guerra. Ahora Guille ya no estaba con ellos más que en cuerpo, y Bárbara estaba más preocupada por su estado que por encontrarse en mitad del Jardín a merced de los infectados. El niño había sido enterrado con su inseparable sudadera. La suya era la tumba pequeña. 
 
    Cuando empezó a chispear, Carla se llevó a Josete de vuelta al edificio azul. Darío les siguió. Resultaba en cierto modo irónico: parecía que la naturaleza se hubiese apiadado de ellos y les brindase la oportunidad de honrar a los muertos sin temer por sus vidas, pues los infectados detestaban la lluvia. Nadie había abierto la boca para homenajear a los recién caídos: nadie fue capaz de encontrar las palabras adecuadas. Todos, en cierto modo, estaban tan tristes como asustados, preguntándose cuál de los presentes sería el siguiente en ocupar un hueco junto a Marion, junto a Morgan, o junto a cualquiera de los bebés. 
 
    Uno a uno todos fueron abandonando lo que cada vez se parecía más a un camposanto, a medida que la lluvia fue haciéndose cada vez más intensa. Todos menos los hermanos Vidal, que permanecieron hombro con hombro frente a la tumba del pequeño Guille. Se apiadaron de ellos no obstante, conscientes que no era lo mismo perder a un amigo, por bueno que fuera, que perder a un hijo. 
 
    Ninguno entendió muy bien qué había podido pasar por la cabeza de Paris para decidir acabar con la vida del niño, pero nadie osó preguntarle directamente a Bárbara, y mucho menos a Guillermo. Quienes conocían el motivo estaban muertos. Eso era algo que atormentaba muy gravemente a Bárbara. Ella era cada vez más consciente que todo eso había ocurrido por su afán por mantener ese maldito secreto oculto, y cada vez le quemaba más dentro. 
 
    BÁRBARA – Vamos, que nos estamos empapando. 
 
    El investigador biomédico levantó el mentón y giró la cara empapada en agua de lluvia hacia su hermana. La tristeza reflejada en sus ojos hizo que Bárbara sintiese un pinchazo en el costado. Le asió la mano y le llevó consigo de vuelta a la relativa seguridad que brindaba el edificio azul, pasando a través del destrozado taller mecánico. 
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    Afuera seguía lloviendo, aunque no se trataba de una lluvia muy copiosa y no tardaría en extinguirse. Zoe estaba en su cuarto, con la puerta entornada, leyendo una novela gráfica que trataba sobre un grupo de conejos que debía huir de su madriguera para evitar que los humanos acabasen con su vida. Bárbara se encontraba en la cocina del ático que compartía con su hermano y con la niña, sentada en uno de los taburetes, con la mirada gacha. Guillermo le daba la espalda, entretenido despedazando una gallina que había sacrificado esa misma mañana, tras el sepelio, con un enorme cuchillo de carnicero de mango blanco con la afilada hoja manchada de sangre. 
 
    Llevaban unos veinte minutos en un silencio solo roto por el repicar de las gotas de lluvia en la ventana, más acompañados por sus propios demonios personales que por el otro. Todo había pasado demasiado rápido, y aún les costaba dar crédito a que no podrían volver a ver jamás a Guille. Que su verdugo también hubiera perdido la vida no servía siquiera de consuelo. 
 
    Bárbara seguía muy intranquila. Pese a que sabía a ciencia cierta que tanto Carlos como Paris se habían llevado su secreto a la tumba, no podía dejar de sentirse mal por cuanto había ocurrido por mantenerlo oculto a toda costa. El propio instalador de aires acondicionados le había quitado la venda a ese respecto, poco antes de pasar a mejor vida. Llevaba todo el día y toda la noche dándole vueltas. 
 
    BÁRBARA – Tendríamos que haberlo contado todo desde el principio… 
 
    El investigador biomédico chistó al oír las palabras de su hermana. 
 
    GUILLERMO – ¿Otra vez con eso? 
 
    La profesora se giró hacia él. Fue más una reflexión en voz alta que una idea realmente madurada, pero no por ello molestó menos a su hermano. Lo último que necesitaba Guillermo era que nadie le echase la culpa por lo ocurrido: ya se le daba suficientemente bien a él hacerlo; de hecho, no hacía otra cosa desde que descubriese el cadáver del chaval hacía un par de días. 
 
    BÁRBARA – Nada de esto hubiera ocurrido, y ahora… 
 
    Bárbara suspiró. Al fin y al cabo, Carlos tenía razón: no valía la pena echar la culpa a nadie. Eso no revertiría el mal ya acontecido, y tan solo propiciaría aún más dolor. 
 
    GUILLERMO – Así que esto también es culpa mía, ¿no? 
 
    La profesora respiró hondo, aguantándole la mirada unos segundos, con un nudo en el estómago y unas irrefrenables ganas de llorar. Él acabó por darse por vencido y siguió con sus quehaceres culinarios. Su cara era un poema. Volvieron a sumirse en el silencio, roto de vez en cuando por algún que otro gimoteo esporádico de la profesora. 
 
    Tres certeros y rápidos golpes en la puerta de entrada sacaron a ambos hermanos de su ensimismamiento. Bárbara frunció el ceño, pues no esperaban visita. 
 
    BÁRBARA – Voy a… voy a ver. 
 
    Guillermo no se molestó siquiera en levantar la mirada de la pechuga que estaba fileteando. La profesora se dirigió hacia la entrada y tiró de la puerta. Al hacerlo, se encontró de frente con Christian. Tras él estaban Maya e Ío, y el resto del rellano lo ocupaban Olga, Gustavo, Darío y Carla. Incluso Josete se había sumado a aquella comitiva tan inesperada como extraña para Bárbara. La profesora no echó en falta a Juanjo. Ni siquiera sabía si había sobrevivido al ataque de los infectados, lo cual realmente le traía sin cuidado. 
 
    Pensó que quizá se habían acercado para acordar cómo proceder para reconstruir las porciones de muralla que Paris había destruido en su ataque kamikaze antes de perder la vida. Era algo que rondaba la cabeza de todos desde que ocurriese el desastre: de lo que no cabía la menor duda era que no podían seguir encerrados en el bloque azul de por vida, por más que tuvieran alimento y agua suficientes ahí dentro para aguantar varias semanas y que la puerta del portal estuviese atrancada a conciencia para evitar visitas inesperadas. Sin embargo, algo dentro de sí le invitó a pensar que el objetivo de esa visita no era tal: para ello no hubiera hecho falta que viniesen todos. 
 
    Pese a que la puerta seguía rota y podrían haber entrado sencillamente presentándose en voz alta, como acostumbraban a hacer, por algún motivo prefirieron seguir un cierto ritual de buenos modales. Bárbara se extrañó al ver la expresión ceñuda y seria de quienes habían decidido ir a visitarles. El ex presidiario parecía haberse autoproclamado portavoz del grupo, encabezándolos a todos en aquella curiosa comitiva en forma de triángulo invertido. 
 
    CHRISTIAN – ¿Puede salir tu hermano un momento? 
 
    BÁRBARA – ¿Mi hermano? 
 
    CHRISTIAN – Sí, tu hermano, Bárbara. Queremos hablar con él. 
 
    Bárbara frunció el ceño. No le gustó un pelo la expresión de la cara de Christian. Tuvo un mal presentimiento. 
 
    BÁRBARA – Sí. Dame… dame un segundo. 
 
    CHRISTIAN – Gracias. 
 
    La profesora se dio media vuelta, pero aún así, todavía se sentía escrutada por aquellas más de dos docenas de ojos. 
 
    Vio a Zoe asomar de la puerta de su habitación, con el pelo rojizo recogido en una trenza, sin las gafas de sol. Ambas se aguantaron la mirada un instante. Bárbara respondió a la pregunta muda de la niña de la cinta violeta en la muñeca limitándose a alzar los hombros en señal de ignorancia, y se acercó arrastrando los pies hasta la cocina. Su hermano se giró, cuchillo ensangrentado en mano, y frunció también el ceño al ver la expresión de su cara. 
 
    BÁRBARA – ¿Puedes… puedes venir un momento? Quieren hablar contigo. 
 
    GUILLERMO – ¿Quién? 
 
    Guillermo ladeó la cabeza, ligeramente contrariado. Ni esperaba ni deseaba vista alguna. Tan solo quería comer en paz, pues estaba hambriento, y luego echarse en la cama, para no volver a salir de ahí jamás si ello fuera posible. Bárbara tragó saliva. 
 
    BÁRBARA – Todos. 
 
    Ambos hermanos se dirigieron al recibidor del ático y quedaron bajo el umbral de la puerta de entrada.  
 
    GUILLERMO – ¿Qué pasa? 
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    JUANJO – Os preguntaréis por qué os he reunido a todos aquí. 
 
    Darío puso los ojos en blanco. Christian cuchicheó algo al oído de Maya. Estaban todos en pie, describiendo una media circunferencia en cuyo centro se encontraba el banquero. Les había congregado en el centro de día, en el mismo lugar donde hacía tan poco tiempo habían descubierto el cadáver de Marion y los de todos aquellos bebés. Por más que habían limpiado a conciencia y a golpe de vista todo parecía en regla, el que más el que menos, todos se sentían bastante incómodos ahí. Ninguno le dio especial importancia al hecho que ni Bárbara ni su hermano hubiesen sido convocados a aquella reunión extraordinaria. Juanjo hubiera deseado avisar también a Zoe; de hecho, era una de sus prioridades, pero la niña vivía con los hermanos Vidal y él no estaba dispuesto a correr riesgos. 
 
    El banquero había ido avisando a todos los habitantes del bloque azul, piso por piso, obviando únicamente el ático y el de Marion y Carlos, que ahora estaba vacío. A diferencia de lo que él sospechaba, todos decidieron acompañarle: la curiosidad fue más grande que la animadversión que les despertaba Juanjo, al que hacía semanas que apenas veían el pelo. Le acompañaron al centro de día, lejos de las potenciales miradas indiscretas de Bárbara y de Guillermo. Iban armados, pues tanto la calle corta como el propio centro de día ya no eran seguros. 
 
    DARÍO – Va, déjate de misterios. ¿Qué es lo que quieres de nosotros? 
 
    JUANJO – Os he hecho que vengáis aquí porque tengo algo que contaros. Algo que es muy importante. 
 
    Olga puso los ojos en blanco. No le gustaba un pelo ese hombre. 
 
    JUANJO – Bárbara y Guillermo nos han estado ocultando algo desde hace demasiado tiempo. 
 
    Las miradas de tedio y recelo se tornaron en curiosidad. 
 
    JUANJO – Bárbara y Guillermo son los hijos de José Vidal, el hombre que inventó la vacuna ЯЭGENЄR. 
 
    Poco a poco, el discurso del banquero fue calando entre los presentes, que empezaron a dejar de hablar entre sí y a prestarle verdadera atención. 
 
    CARLA – ¿Ese hombre no murió este verano? 
 
    JUANJO – Sí. Un par de días antes de que empezase la epidemia. 
 
    CARLA – Vale, ¿y qué? 
 
    JUANJO – ¿No te parece mucha coincidencia? Guillermo también era un científico, y trabajaba con su padre. 
 
    MAYA – Perdona que te diga, Juanjo, pero no me parese para tanto. Después de cómo se portó la gente cuando empesó la epidemia, echándoles la culpa a ellos, me parese normal que no hayan querido contarnos que estaban relasionados con los laboratorios. Yo tampoco lo hubiera hecho. 
 
    JUANJO – No, no. Si esto no es más que el principio. El padre creó la vacuna, pero el hijo, Guillermo, fue quien inventó el virus. 
 
    El silencio se rompió con varias voces que se pisaban unas a otras, mostrando desconcierto e incredulidad a partes iguales. 
 
    OLGA – Eso no tiene ni pies ni cabeza, Juanjo. ¿A qué viene todo esto? ¿Qué es lo que pretendes? 
 
    JUANJO – Entiendo que os cueste creerlo. Yo tampoco lo creí, cuando les escuché por casualidad, hablando entre ellos. Entonces… cometí el error de contárselo a Paris y… ya veis lo que... 
 
    GUSTAVO – ¡¿Así que tú eres el culpable de todo lo que ha pasado?! 
 
    JUANJO – No, no, no. No te equivoques, chaval. Todo esto lo ha hecho Paris, porque se volvió loco al descubrir lo que yo os estoy contando ahora. Él no supo gestionarlo. Pero… considero que vosotros también tenéis el derecho a saberlo, y por eso he preferido contároslo. Creo que os lo merecéis. Merecéis saber con quién estáis conviviendo. ¿Por qué creéis que Paris mató al hijo de Guillermo? Fue por venganza. 
 
    DARÍO – No entiendo a qué viene todo esto, Juanjo. 
 
    JUANJO – Dejadme acabar de explicarlo, y luego… sacad vuestras propias conclusiones. 
 
    El viejo pescador asintió y Juanjo se lo agradeció con un gesto de la cabeza. 
 
    JUANJO – Se enteró de lo que os estoy contando a vosotros y decidió tomarse la justicia por su mano. Pero Bárbara fue más lista, y le mordió. Ella está infectada, ya lo sabéis. Él… estaba vacunado y… sabía que iba a morir. Por eso volvió a destruir el barrio, porque sabía que no tenía nada que perder y quería matarlos a toda costa. Pero le salió el tiro por la culata. 
 
    MAYA – Todo esto me parese muy fuerte. Has perdido el juisio por completo. 
 
    El banquero hizo ver que no la había oído. 
 
    JUANJO – El padre murió este verano y Guillermo trató de revivirlo, con un experimento secreto en el que había estado trabajando… 
 
    CARLA – ¿Pero tú te estás oyendo, por el amor de Dios?  
 
    JUANJO – ¡Déjame hablar, cojones! 
 
    Los cuchicheos cesaron por un momento, y Juanjo prosiguió. 
 
    JUANJO – El padre resucitó, como Guillermo pretendía, pero… lo hizo como infectado, y ahí fue cuando empezó… todo. Él sabía que algo malo iba a pasar, pero aún así lo hizo. Lo único que le importaba era recuperar a su padre, aunque fuera a costa de acabar con toda la raza humana. Por eso ellos no se vacunaron. ¿No os parece raro que precisamente los dos hijos del hombre que inventó la vacuna no se hubieran vacunado? Ellos lo sabían. Lo sabían todo desde el principio. Pero prefirieron callarse. No les dijeron nada a las autoridades, aún cuando así podrían haber reaccionado a tiempo y evitar todo lo que pasó después. Y llevan todo este tiempo viviendo con nosotros, riéndose en nuestras caras cada día, sabiendo que hemos perdido a nuestros familiares, a nuestros amigos… Y todo por su culpa. No podemos seguir viviendo con esa gente, que nos ha estado mintiendo todo este tiempo. 
 
    OLGA – Mira, lo siento, pero yo no aguanto ni un minuto más esta tontería, Juanjo. Yo me voy. 
 
    JUANJO – Si no me creéis, preguntadles a ellos. ¿Qué necesidad tengo yo de inventarme todo esto? ¿Qué gano? 
 
    Olga y él mantuvieron una breve batalla de miradas. 
 
    CHRISTIAN – Pues sí, eso será lo que hagamos. 
 
    Todos se giraron hacia el ex presidiario, sorprendidos por su reacción. Parecía ser el único que realmente estaba dando crédito a las palabras del banquero. 
 
    JUANJO – Id y preguntadles. Yo os estaré esperando aquí. 
 
    CHRISTIAN – ¿Por qué no te vienes tú también? 
 
    JUANJO – Porque sé perfectamente lo que os van a decir, y porque no les quiero volver a ver la cara, a ninguno de los dos. No sé ni qué haría si me los vuelvo a cruzar, en serio te lo digo. 
 
    CHRISTIAN – Bueno… vale. Venga, va. Vamos a preguntarles a ver qué opinan ellos de todo esto. 
 
    Christian hizo un gesto con la mano al resto de supervivientes, al tiempo que daba media vuelta y ponía rumbo a la copistería desde la que se accedía a la calle corta. Maya le siguió, sin más. El resto recelaron un poco, pero finalmente, uno a uno, sin saber muy bien cómo ni por qué, le imitaron, hasta que finalmente Juanjo se quedó solo en el centro de día. Eso era lo que él pretendía.  
 
    Todos, en fila india, se dirigieron de vuelta al edificio azul, y él, satisfecho del trabajo bien hecho, se dirigió hacia la camioneta de reparto que había aparcado horas antes no muy lejos de ahí, en la calle larga. En aquella camioneta había cargado todo cuanto había robado las últimas semanas, que no era precisamente poco: tanto alimento como combustible, armas y municiones suficientes para poder sobrevivir durante meses: años incluso. 
 
    Paris había destruido su idea original de quedarse en el barrio, al tornarlo tan peligroso como cualquier otro rincón de la isla, de modo que Juanjo había decidido abandonarlo para no volver. Y eso fue lo que hizo. A bordo de la camioneta abandonó Bayit y puso rumbo al sur, al tiempo que Christian daba tres certeros y rápidos golpes en la puerta del ático donde vivían Bárbara y Guillermo. 
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    Guillermo sentía la cabeza embotada, como de corcho. No estaba preparado para eso. Dudaba mucho que jamás lo hubiera estado, pero en ese momento, con el tremendo dolor por el fallecimiento de su hijo tan a flor de piel, sabía a ciencia cierta que no sería capaz de gestionarlo debidamente. 
 
    CHRISTIAN – Es una pregunta muy sencilla, Guillermo, sólo dime si lo sois o no. 
 
    El investigador biomédico cruzó su mirada con la de Bárbara, la cual era todo un poema. Le suplicaba al mismo tiempo que dijera la verdad y que ni se le pasara por la cabeza hacerlo, bajo ningún concepto. 
 
    GUILLERMO – Sí. Es cierto. Somos sus hijos. 
 
    OLGA – Pero eso no tiene nada que ver, Chris. Que sean los hijos de José Vidal no significa que lo que ha dicho Juanjo sea verdad. 
 
    Bárbara frunció el entrecejo, contrariada. Christian se giró hacia la joven de los pendientes en forma de perla, y se dirigió de nuevo a Guillermo. 
 
    CHRISTIAN – ¿Y tú trabajabas con él, en los laboratorios? 
 
    Guillermo asintió. Le temblaban las piernas. Había temido que ese momento llegase desde que puso el primer pie en Bayit. 
 
    Zoe, desde su posición tras la puerta interior del recibidor, no alcanzaba a comprender nada. Ella le había mencionado a Bárbara en más de una ocasión que su padre, Adolfo, trabajaba en la seguridad de los laboratorios ЯЭGENЄR. No concebía que la profesora no le hubiese mencionado nunca que el suyo también lo había hecho, de igual modo que su hermano. 
 
    CHRISTIAN – Mira, te lo voy a poner más fácil. Al igual te parecerá una tontería, pero es una pregunta muy sencilla… ¿Es culpa tuya que la infección se haya extendido por toda la Tierra? 
 
    Guillermo respiró bien hondo y expulsó el aire lentamente, por ambas fosas nasales. Llegados a esas alturas no valía la pena seguir mintiendo. Bárbara comenzó a girar a toda velocidad su anillo de pedida en el dedo corazón. Quería que se la tragase la tierra. De repente, su idea de desvelar el secreto al grupo parecía mucho menos atractiva que hacía unos minutos. 
 
    GUILLERMO – Sí, es cierto. 
 
    La respuesta cayó como un jarro de agua fría en el grupo. Todos se quedaron de piedra. Incluso Bárbara, aunque por un motivo muy distinto al del resto. Eso generaba un punto de inflexión sin posibilidad alguna de enmienda. El propio Christian, que lo que pretendía era sacarle los colores a Juanjo, se quedó sin palabras. Reflexionó durante unos segundos, y le vino a la mente la imagen de aquella fotografía, en su decimoctavo cumpleaños, acompañado de su madre. Su madre había perdido la vida por culpa de aquél hombre. 
 
    El investigador biomédico notó cómo le temblaba la mandíbula y cómo la punta de sus dedos se tornaba gélida. Su mirada fue incapaz de pasar por alto el hecho que todos llevaban un arma encima. Todos y cada uno de ellos, a excepción del niño. Pero por algún motivo, se sentía extrañamente sereno. Sabía que, en el fondo, necesitaba eso, tanto como necesitaba recuperar a su difunto hijo. Llevaba demasiado tiempo atormentándose por todo el mal que había provocado por su exceso de ambición, y así podría, aunque sólo fuera mínimamente, expiar sus pecados. No merecía la compasión de esa gente a la que había privado de sus seres queridos y de su vida. Merecía un castigo por todo el mal efectuado y estaba dispuesto a recibirlo sin luchar. No le quedaban fuerzas para eso. 
 
    Christian, como movido por un resorte, se llevó la mano a la cintura y cogió su arma. Su gesto provocó más de una exclamación entre los presentes. No apuntó directamente a Guillermo, pero sus intenciones resultaron suficientemente claras. Bárbara no lo pudo evitar y dio un paso al frente, colocándose entre su hermano y el ex presidiario. 
 
    BÁRBARA – ¿Pero qué te pasa a ti, que le quieres tomar el relevo a Paris? ¿Te has vuelto loco? 
 
    CHRISTIAN – Por culpa de ese hombre mi madre está muerta. 
 
    BÁRBARA – Ese hombre es mi hermano, y tiene un nombre. 
 
    CHRISTIAN – Me da exactamente igual. 
 
    BÁRBARA – ¿Y qué te crees, que matándolo la vas a recuperar? 
 
    Christian tragó saliva. El arma le temblaba en la mano. Maya se vio tentada a mediar, para evitar una catástrofe, pero ella también había perdido a toda su familia por culpa de ese hombre. Le resultaba terriblemente complicado empatizar con los hermanos Vidal. Si aquél hombre era el responsable de la muerte de Melissa y del pequeño Daniel, al igual que de la de su padre y de su madre, ella no tenía intención alguna de mover un dedo para ayudarle. 
 
    BÁRBARA – Por el amor de Dios, pero si ni siquiera sabes lo que pasó. ¿Quién eres tú para juzgarlo? 
 
    CHRISTIAN – ¿Tú lo sabías, Bárbara? 
 
    Bárbara no tuvo ocasión de responderle. Guillermo la echó a un lado, empujándola, y se encaró a Christian. 
 
    GUILLERMO – No. Ella no tiene absolutamente nada que ver con esto. 
 
    CHRISTIAN – Perdona, pero no estoy hablando contigo. 
 
    El ex presidiario se dirigió de nuevo a Bárbara. 
 
    CHRISTIAN – ¿Lo sabías? 
 
    Bárbara agachó la mirada como única respuesta. Eso fue más que suficiente para Christian. Quien tenía delante, ahora, no era más que una extraña. 
 
    GUILLERMO – Da igual que ella lo supiera o no. Toda la culpa es mía. 
 
    CHRISTIAN – Ella es igual de culpable que tú, por ocultárnoslo durante todo este tiempo. 
 
    GUILLERMO – ¿Seguiría tu madre viva si ella te lo hubiera contado cuando os conocisteis? ¿No, verdad? La única diferencia es que ella, ahora, también estaría muerta. 
 
    Señaló a su hermana, que quería que se la tragara la tierra, consciente que habían abierto una caja de Pandora que jamás se podría volver a cerrar. Nada ni nadie podría arreglar las repercusiones de cuanto ahí estaba aconteciendo. 
 
    GUILLERMO – Lo único que os ha mantenido vivos todo este tiempo es que habéis estado juntos, ayudándoos unos a otros. No la metas a ella en esto, te lo pido por favor. Demuestra que eres mejor que Paris. Aquí el único culpable soy yo. Si alguien merece un castigo, soy yo, no ella. 
 
    Christian respiró hondo de nuevo. El papel de verdugo le quedaba muy grande, pero no estaba dispuesto a pasar por alto todo el mal que aquél huraño hombre había provocado. 
 
    CHRISTIAN – Que levante la mano quien considere que Guillermo debe irse de Bayit. 
 
    Christian se giró hacia los demás, que prestaban atención a la conversación desde el rellano, sin ser aún capaces de dar crédito a tantas revelaciones consecutivas. Bárbara observó uno a uno todos los presentes en el rellano. Uno a uno fueron levantando la mano al tiempo que agachaban la cabeza. Al parecer, no les hacían falta más explicaciones para juzgar y sentenciar a su hermano. Fue entonces cuando se dio cuenta de lo equivocada que había estado desde el principio, al pensar que debió habérselo contado. Todos y cada uno de ellos levantaron la mano. Incluso Josete lo hizo, aunque tan solo fuera por imitación al resto, puesto que no estaba entendiendo nada de lo que ahí ocurría. Todos lo hicieron a excepción de Zoe. 
 
    CHRISTIAN – Está decidido. Tú te puedes quedar, pero él tiene que irse. 
 
    Bárbara soltó una corta y aguda risotada.  
 
    BÁRBARA – No, no. Ni de coña. Si tú te vas, yo me voy contigo. 
 
    GUILLERMO – Bárbara, no seas tonta. 
 
    BÁRBARA – ¿Lo vais a echar sin escucharlo? ¿En serio me lo estás diciendo? 
 
    GUILLERMO – Bárbara, no estropees más las cosas. 
 
    BÁRBARA – Vale… vale. Si es eso lo que queréis. Pero que quede claro que nos estáis echando a los dos. 
 
    CHRISTIAN – Bueno, pues ya sabéis dónde está la puerta. Ahora es más ancha que nunca, gracias a Paris. Podéis coger algo de comida y un poco de munición. Haced lo que os dé la gana, pero aquí no sois bienvenidos. Y si intentáis volver, os trataremos igual que a cualquier otro infectado. 
 
    BÁRBARA – No, no te preocupes, que no volveremos. 
 
    ZOE – ¿Pero se puede saber qué bicho te ha picado, Christian? 
 
    El ex presidario abandonó por un instante su semblante serio y adusto, cuando la niña se colocó entre los dos hermanos. 
 
    ZOE – ¡Estás hablando de Bárbara! Estaríamos todos muertos si no fuera por ella. 
 
    CHRISTIAN – Estaríamos todos vivos si no fuera por él. 
 
    ZOE – Todavía estarías en aquella celda si Bárbara no hubiera venido a ayudarte. No sé ni cómo no se te cae la cara de vergüenza. 
 
    Christian llevaba demasiado tiempo buscando un culpable para todo aquél sufrimiento, una cabeza de turco sobre la que poder volcar toda su ira y frustración por quienes había perdido por el camino. De hecho, todos lo hacían, y en gran medida por ello prefirieron callar. Aquella niña no le iba a privar de ello. 
 
    CHRISTIAN – No. no te equivoques bonita, fue Morgan quien decidió ir a la cárcel, fue él quien me liberó, no ella. Y te recuerdo que él está muerto, igual que lo están tus padres, y todo por culpa de él. 
 
    Zoe hinchó los carrillos. Con aquella cara de enfado y los ojos rojos, costaba verla como la niña inquieta y bondadosa que siempre había sido. Christian no pudo evitar que se le erizase el vello de los brazos, por más que sabía que la niña no intentaría atacarle para comérselo vivo. Siempre le había costado mucho mantener el contacto visual con ella después de su milagrosa recuperación. 
 
    ZOE – Si los echáis a ellos, también me estáis echando a mí. 
 
    Bárbara, con los ojos vidriosos, se giró hacia la niña. 
 
    BÁRBARA – Zoe, no… 
 
    La niña no le dejó acabar de hablar. Estaba muy enfadada. Echó un vistazo a Ío, pero ésta le apartó la mirada. Era consciente que ese sería un punto de inflexión en su vida, pero al mismo tiempo estaba muy convencida de lo que iba a hacer. 
 
    ZOE – No, Bárbara, lo siento. Si te vas, me voy contigo. No voy a volver a perderte otra vez. Nunca. 
 
    Bárbara notó cómo una lágrima recorría su mejilla. Se arrodilló y abrazó a la niña con fuerza, mientras los demás se mantenían en silencio. 
 
    Una hora más tarde, después de haber recogido sus enseres, recopilado algo de comida, unas cuantas garrafas de agua, combustible y algo de munición, Bárbara, Zoe y Guillermo fueron expulsados de Bayit. Nadie fue capaz de encontrar a Juanjo, aunque se pasaron toda la tarde buscándole. Jamás lo harían. 
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    Casa de Guillermo en Sheol 
 
    7 de octubre de 2008 
 
      
 
    Guille miró el tenedor que su padre sostenía entre el índice y el pulgar. Tragó saliva, con la cabeza entre los hombros, y acercó la temblorosa mano al pedazo de salchicha que había ensartado en la punta. Cogió la carne con la palma de su rechoncha mano, se alejó un par de pasos hacia atrás y se la llevó a la boca, sin perder de vista a quien se la había procurado. Guillermo, pese a lo psicológicamente agotado que se encontraba, no pudo evitar sonreír. 
 
    El tormento de no saber si jamás podría recuperar a su hijo era intermitente. De lo que no cabía la menor duda era que Guille no estaba sano. Pero al mismo tiempo tampoco estaba infectado. De algún modo, al inocularle aquél fármaco, el investigador biomédico había hecho que el chico se quedase en un limbo entre ambos estados, no lo suficientemente cuerdo como para considerar que lo había salvado, pero tampoco lo suficientemente enfermo como para siquiera plantearse tirar la toalla con él. Al contrario. Guillermo era consciente que ahora, más que nunca, Guille le necesitaba. Y él estaba dispuesto a llegar hasta el fin del mundo si fuera necesario, con tal de devolverle lo que aquél fatídico mordisco le había arrebatado, aunque tuviera que volver a enseñarle todo desde cero. 
 
    Cinco largos días, con sus cinco largas noches: habían resultado una verdadera pesadilla para el asustado padre. Pese a que su estado distaba años luz del chico que fuera antes de resultar infectado, la evolución de Guille había sido excepcionalmente rápida e incluso esperanzadora. Le costó muchísimo que el chico dejase de desconfiar de él, otro tanto que osara alimentarse en su presencia y mucho más repetir aquellos escasos y lamentables intentos por ofrecerle algún tipo de dignidad higiénica. No obstante, Guille demostró ser un buen pupilo, y su padre el mejor y más paciente de los maestros. 
 
    Pero ahora parecía haberse estancado. Había conseguido que tolerase su presencia e incluso daba la impresión que disfrutase de ella por momentos. Había conseguido apaciguar su espíritu al conseguir que se alimentase y que no se hiciera las necesidades encima, pero por más que lo intentaba, era incapaz de robarle una sola palabra. Temió que lo hubiese olvidado todo, y que tuviera que enseñarle a hablar como cuando era un bebé. Hubiese estado incluso satisfecho de haber sido así, pero el chico, sencillamente, no mostraba ningún tipo de evolución a ese respecto. Guillermo se sentía cada vez más ridículo y más frustrado, al sentir que trataba a su primogénito como aun loro, pero el niño no mostraba signo alguno de progreso. 
 
    El chico parecía odiar especialmente las fuentes de luz intensas y vestía a todas horas una vieja sudadera con capucha. Su padre había intentado quitarle aquella costumbre, pero le había resultado del todo imposible. El niño aprendió incluso a ponérsela él mismo, cuando su padre se la quitaba, y llegó un momento en el que el investigador biomédico acabó tirando la toalla. Al fin y al cabo, así no hacía daño a nadie. 
 
    Sus sospechas se habían demostrado ciertas. Su hijo tan solo le había mordido en aquella primera ocasión por puro pánico. En su interior no habitaba la necesidad de hacer daño que sí compartían el resto de infectados. Ahora incluso él mismo lo achacaba a su ignorancia al respecto de su peculiar situación: le había forzado demasiado, en un momento en el que el chico estaba muy asustado, y éste se había defendido como mejor había sabido. Si aún quedaba algún atisbo de duda al respecto de cómo y por qué se propagaba la infección, aquél mordisco, que hacía días que había cicatrizado ya, no le dejó lugar a dudas: la vacuna era la culpable de todo. La vacuna que su padre se había encargado de hacer llegar a la corriente sanguínea de prácticamente todo ser humano sobre la faz de la tierra. 
 
    Aunque aún disponían de unos pocos víveres y agua con los que aguantar unos días más, Guillermo había tomado una determinación: debían volver al campamento de refugiados que se encontraba a las afueras de Midbar. Pese a los pésimos recuerdos que ese lugar le traía, pues ahí había sido donde había perdido a Guille, para recibir a cambio a aquél huraño y asustadizo niño que habitaba su piel, sabía a ciencia cierta que ahí podría encontrar todo cuanto necesitaba para poder seguir trabajando duro con él, para devolverle la niñez que la pandemia le había robado. Nadie en su sano juicio podría haberse quedado ahí después de lo que ocurrió, y si para entonces los infectados ya habían partido, aquél enorme botín estaría en entero a su disposición. Siempre y cuando nadie se le hubiese adelantado. 
 
    Le dio muchas vueltas al respecto. No sabía si traerle consigo o dejarle en casa. No tenía ninguna garantía de éxito en esa peligrosísima empresa, del mismo modo que tampoco la había tenido en ninguna de las anteriores. Si le dejaba ahí encerrado, tal era la involución a la que había sido sometido en el niño, que no sería capaz siquiera de salir de ahí por su propio pie a buscar alimento, y sin duda acabaría pereciendo de inanición si a él le pasaba cualquier cosa y no podía volver. Si se lo traía consigo y durante el camino encontraban problemas, su destino raramente sería mejor que morir de hambre. Pensó que, habida cuenta que ambas alternativas eran igualmente poco halagüeñas, al menos teniéndole a su lado podría conservar el espíritu en calma, sabiendo cómo se encontraba en todo momento. 
 
    Amparándose en que no había visto un solo infectado desde que volvieran a la casa, tras abandonar a la carrera los laboratorios que habían sido pasto de las llamas y ahora no eran más que un feo esqueleto chamuscado, subió al niño a su coche de alta gama, con el depósito lleno con cuanto había podido robar la tarde anterior del coche de uno de sus vecinos de calle, y se puso en marcha. Guille estaba demasiado distraído para fijarse en el cadáver medio devorado de un imponente dragón de Komodo junto al que pasaron al poco de abandonar la que había sido su casa durante décadas, y a la que jamás volvería ninguno de los dos. Su padre, sin embargo, no pensó en otra cosa durante el trayecto. 
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    Frente al campamento de refugiados a las afueras de Midbar 
 
    7 de octubre de 2008 
 
      
 
    Guillermo se armó de valor, cerró los ojos y apretó el centro del volante con la mano abierta. El sonido del claxon lo llenó todo, y el investigador biomédico no pudo evitar sentir un escalofrío recorriéndole la espalda. Pese a que no habían encontrado ningún tipo de hostilidad por el camino, él estaba aterrado. Guille, desde su posición en el asiento del copiloto, con el cinturón puesto, gruñó asustado al escuchar el característico sonido. Su padre trató de apaciguarlo, casi tan nervioso como él. En los tiempos que corrían, llamar la atención de aquél modo en un lugar en apariencia tranquilo jamás era una buena idea. 
 
    Tenía el motor del coche en marcha, y estaba más que dispuesto a salir de ahí a toda velocidad si entraba en juego cualquier tipo de hostilidad propiciada por su llamada de atención, aunque todo parecía apuntar a lo contrario. Al poco de llegar habían dado un par de vueltas al complejo, salvaguardados por el coche pero, para su sorpresa, lo encontró totalmente vacío. Ahí sencillamente no había nadie. Ni infectado ni sano. 
 
    Tampoco había rastro alguno de los muchos cadáveres que dejaron atrás al huir aquél fatídico día, y ello, sencillamente, no tenía el menor sentido para él. Pensó que algunos o incluso muchos de ellos habrían podido abandonar la zona por su propio pie, al resultar resucitados. Pero no todos. Ahí había algo que no encajaba, y el hecho que las vallas volvieran a estar en pie, por más que él recordaba perfectamente haberlas visto caídas antes de partir, no ayudaba a brindar más luz a ese extraño enigma. 
 
    Guillermo, una vez fue consciente que no había atraído a ningún infectado con el sonido del claxon, abandonó el vehículo y se dirigió al portón de entrada, ataviado con aquella ridícula riñonera roja que contenía, entre otros enseres de primera necesidad, el último vial con aquél fármaco que revertía el efecto de la vacuna ЯЭGENЄR. Una chica joven que no tendría ni veinte años, de oscura melena, que sostenía un rifle con el que apuntaba al suelo, acudió presta a su encuentro. Por la expresión de su cara no parecía muy contenta con la visita. Pese a no ser buen fisonomista, Guillermo estaba convencido que la había visto antes, ahí mismo. 
 
    GUILLERMO – Buenos días. 
 
    OLGA – Hola. 
 
    Guillermo frunció ligeramente el ceño. No pretendía hallar a nadie ahí, y el perfil de aquella joven distaba mucho de cuanto había imaginado que podría encontrar. Por fortuna, para bien. 
 
    GUILLERMO – ¿Estás tú sola? 
 
    Olga cerró los ojos y respiró profundamente. Guillermo concluyó que debía medir muy bien sus palabras, si no quería acabar con un cartucho entre ceja y ceja. 
 
    OLGA – ¿Qué es lo que quieres? 
 
    GUILLERMO – Bueno… quería… A ver… Yo vivía aquí en este campamento, con… mi hijo. 
 
    El investigador biomédico miró instintivamente al pequeño Guille. Éste seguía con la mirada perdida en el infinito, totalmente ajeno a la conversación que estaban manteniendo su padre y Olga a escasos tres metros de ahí.               
 
    GUILLERMO – Tuvimos que irnos, hace cosa de una semana, cuando… vinieron unos… 
 
    OLGA – Sí. Yo también estaba aquí. Sé lo que pasó. 
 
    Guillermo hizo un gesto afirmativo. Estaba en lo cierto. Habían convivido en el campamento hasta que éste se vino abajo. 
 
    GUILLERMO – Pero he visto que ya lo… que ya está arreglado. Muy buen trabajo. 
 
    El investigador biomédico esbozó una sonrisa forzada. Olga se mantuvo imperturbable. Entonces fue cuando vio al chico. Un lustro más joven que ella, pero resultaba imposible negar que eran hermanos. Le saludó amistosamente, y eso pareció molestar aún más a la joven de los pendientes de perla, que enseguida reprendió a Gustavo por haber abandonado su escondite. Se giró de nuevo hacia Guillermo, con cara de pocos amigos. 
 
    OLGA – ¿Qué es lo que quieres? 
 
    GUILLERMO – Bueno… Me gustaría… entrar. Parece que éste vuelve a ser un lugar seguro, y dudo mucho que encuentre nada mejor por los alrededores… 
 
    OLGA – Pues me temo que eso no va a ser posible. 
 
    Olga se cambió el rifle vacío de mano. Guillermo se dio por enterado y tragó saliva. Estaban jugando a un delicado juego de ajedrez, y ella le tenía en jaque. Intentó replantear su estrategia. Al fin y al cabo, ella no hacía más que proteger lo que él había venido a buscar. 
 
    GUILLERMO – Tengo… Traigo algo de comida, en el coche. Si es por eso… Mi hijo y yo sólo necesitamos un par de camas de la carpa dormitorio. No necesitamos nada más. Si fuerais tan… 
 
    OLGA – Lo lamento. 
 
    GUILLERMO – ¿Puedo al menos entrar a recoger unas cosas que me dejé en una maleta? Es más que nada ropa, y algo de… 
 
    OLGA – No lo hagas más difícil. 
 
    Guillermo agachó la cabeza, rendido. No quería seguir tirando de la goma, porque estaba convencido que acabaría por darse con ella en la frente. Y eso no se lo podía permitir, no en el estado en el que se encontraba Guille. 
 
    GUILLERMO – Siento haberte molestado. 
 
    OLGA – No pasa nada. 
 
    Dio media vuelta y se fue por donde había venido. Entró de nuevo al coche y arrancó el motor, dispuesto a volver a casa. Necesitaría idear un nuevo plan, pero concluyó que eso era lo más sensato, tras ver la hostil bienvenida con la que había sido recibido. Se quedó unos segundos tras el volante, con la mirada perdida. Entonces una idea estúpida le cruzó por la cabeza. Trató de desecharla, pero fue incapaz. Al fin y al cabo, no perdía nada por intentarlo. Apagó el motor y volvió sobre sus pasos, hacia el portón de acceso. Olga no se había movido ni un centímetro. 
 
    GUILLERMO – Perdona… Perdona que te moleste otra vez… Es… seguramente es una tontería, pero… 
 
    Guillermo no pudo evitar fijarse en cómo se tensaron los dedos de la joven, que sostenían aquél robusto rifle. Se rascó la coronilla. 
 
    GUILLERMO – No habrás visto una… una chica joven. Algo mayor que tú. De unos… veinticinco años. Es rubia, y tiene el pelo muy, muy largo… Es… es mi hermana. 
 
    Para su sorpresa, ambos hermanos se miraron el uno al otro, en una conversación muda. El joven arquero dio un paso al frente y se dirigió a él. 
 
    GUSTAVO – ¿Tu hermana se llama Bárbara? 
 
    El corazón de Guillermo se paró por un momento. Eso sencillamente no podía estar ocurriendo. Una lágrima fugaz recorrió su mejilla, sin que él supiera siquiera de dónde había emergido. No podía tratarse de una simple coincidencia. 
 
    Si ese era, en efecto, el hermano que Bárbara había creído muerto, y encajaba bastante bien con su descripción, por poco que se pareciese a ella, Olga estaba convencida que movería cielo y tierra por encontrarla. La joven de los pendientes de perla suspiró largamente, consciente que ahora ya no podrían quitarse de encima a aquél hombre tan fácilmente. 
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    Campamento de refugiados a las afueras de Midbar 
 
    7 de octubre de 2008 
 
      
 
    GUILLERMO – ¿Pero… cuánto tiempo hace de eso? 
 
    OLGA – Cuatro… cuatro o cinco días lo sumo. 
 
    Guillermo trató de mostrarse sereno, pero le estaba resultando una tarea harto complicada. Se sentía a un tiempo ilusionado y expectante: su hermana, contra todo pronóstico, seguía con vida. Aquellos dos jóvenes habían convivido unas horas con ella, mientras él estaba encerrado en su casa. Todos los demás problemas parecían ahora nimios: su orden de prioridades había dado un vuelco de ciento ochenta grados. Ahora que sabía que su hermana seguía viva, movería cielo y tierra hasta que finalmente pudieran reencontrarse. 
 
    Estaban los cuatro a buen recaudo en la caseta del sargento Serrano, donde los chicos habían estado comiendo hasta que él les interrumpió haciendo sonar el claxon. Guillermo se mostró sorprendido por el repentino cambio de actitud en la joven, tan huraña y hostil como se había mostrado al encontrarse con él hacía escasos quince minutos. Ello no hizo sino delatar que realmente había estado interpretando un papel, protegiendo a su hermano ante cualquier potencial peligro, ahora que sus padres habían muerto. 
 
    GUILLERMO – Y ella estaba… ¿bien? Quiero decir… ¿No…? 
 
    Olga y Gustavo se miraron por un instante, algo extrañados. Guillermo tenía una pregunta en la cabeza, pero era perfectamente consciente que no debía formularla, jamás, y no era capaz de encontrar las palabras precisas para dar un rodeo que le permitiese encontrar la respuesta que buscaba sin despertar sospechas. Por fortuna, la joven de los pendientes de perla salió en su ayuda, aún sin ser consciente de ello. 
 
    OLGA – No, no. Ella estaba perfectamente. Tu hermana estaba sana como una manzana. Igual que el policía y que la niña. Lo único que tenía… eran bastantes ojeras. No parecía que hubiese dormido mucho últimamente, pero… se la veía bien. 
 
    Guillermo sonrió. Eso era muy normal en su hermana. Acarreaba unas imponentes ojeras incluso desde niña. El joven arquero estaba distraído, observando de reojo a Guille, oculto por la capucha de su sudadera negra. El pequeño se había quedado arrinconado en el suelo, en la esquina opuesta a la que ocupaban los otros tres supervivientes. Gustavo hizo el amago de acercarse a él, pero Guillermo le cortó en seco, con un simple gesto de negación de la cabeza que el chico entendió y respetó. Guille no había abierto la boca desde que su padre le trajese hasta la caseta, cogido de la mano, una vez aparcaron el coche en el interior del complejo, ya cerrado a conciencia. 
 
    OLGA – El único que parecía algo más enfermo era el chico… estaba algo… Estaba demasiado delgado. Como… Pero no de… infectado, ¿eh? Los cuatro estaban… bien. Bien… dentro de las posibilidades. 
 
    El investigador biomédico asintió y respiró hondo. Ahora venía lo más difícil. 
 
    GUILLERMO – ¿Sabes hacia dónde iban? 
 
    OLGA – Nos dijeron que iban hacia el sur, hacia algún lugar de la costa. Eso sí que lo recuerdo. 
 
    GUILLERMO – ¿Pero a dónde, a qué pueblo? ¿A qué…? 
 
    OLGA – No… 
 
    GUILLERMO – Iyam, Bejor, Hatulim… ¿Seguro que no dijeron dónde? 
 
    Olga negó con la cabeza. Uno de los principales motivos por los que había decidido no acompañarles había sido precisamente ese: que parecían estar improvisando demasiado, de un modo excesivamente temerario al que no quería exponer a Gustavo. Estaba más que convencida que no habían dicho hacia dónde se dirigían, principalmente porque ni ellos mismos lo sabían en esos momentos. 
 
    GUILLERMO – Intenta hacer memoria, te lo pido por favor. Es… Es muy importante… 
 
    Olga se sorprendió al escuchar la voz de su hermano a su lado. 
 
    GUSTAVO – Te está diciendo la verdad. Querían alejarse de aquí, pero no tenían claro hacia dónde. Sólo sabemos que se dirigían a la costa. Siento que no podamos ayudarte más. 
 
    Guillermo suspiró. Por un momento había llegado a convencerse que podría reencontrarse fácilmente con Bárbara, pero ahora volvía al punto de partida. Aunque existía una diferencia sustancial: ahora tenía conocimiento de que seguía con vida, o al menos así había sido hasta hacía poco menos de una semana, y eso era mucho más de lo que hubiera podido siquiera soñar escasas horas antes. 
 
    El investigador biomédico estaba muy inquieto y no era capaz de pensar con claridad. Tenía demasiadas ideas en la cabeza y mucha prisa por llevarlas todas a cabo. Se acabó de un sorbo el café que Olga le había entregado y se levantó de la silla. Los hermanos le miraron, sorprendidos. 
 
    GUILLERMO – Muchas gracias por todo. 
 
    OLGA – ¿Os vais, ya? 
 
    Olga frunció ligeramente el ceño. Ella también lidiaba con sus propias tribulaciones, y la repentina prisa por marcharse de Guillermo le había cogido con la guardia baja. 
 
    GUILLERMO – Sí. No quiero entreteneros más. Habéis sido muy amables dejándonos pasar y explicándome lo de Bárbara. Pero… como comprenderéis… ahora me voy a dirigir hacia el sur, a ver si la encuentro. 
 
    Guillermo echó un vistazo a su hijo. Éste parecía haberse quedado dormido encima de la silla. De hecho, tenía serias dudas sobre si realmente lo había hecho, pues había pasado muy mala noche, sin apenas pegar ojo. 
 
    OLGA – ¿Puedes esperar un segundo? 
 
    El investigador biomédico asintió, distraído, y vio cómo ambos hermanos abandonaban la estancia principal y entraban al dormitorio contiguo. Desde la destrozada puerta, que dejaron entornada, se podía ver la cama deshecha en la que ambos habían dormido la noche anterior. 
 
    Les oyó cuchichear durante un par de minutos. Hablaban en una voz demasiado baja para que él les pudiera escuchar: ese era precisamente su objetivo. Guillermo despertó a su hijo y le hizo ponerse en pie. El niño rezongó un poco, pero acabó acatando la orden de su padre. Enseguida los dos hermanos salieron del dormitorio y se reunieron de nuevo con ambos Guillermos en la sala principal. Olga dio un paso al frente. La expresión de su cara distaba años luz a la que había mostrado cuando le recibió, rifle en mano. 
 
    OLGA – Nos gustaría venir contigo. 
 
    Guillermo frunció el ceño, sorprendido. Eso era algo que no se había llegado siquiera a plantear. Olga respiró hondo, consciente de las posibles implicaciones de la apresurada decisión que acababa de consensuar con su hermano. 
 
    OLGA – Tenemos comida y agua, y…  bastante combustible. 
 
    El investigador biomédico reflexionó durante unos instantes. Ahora, más que nunca, necesitaba ayuda con Guille: alguien que se pudiera hacer cargo del chico si él moría. La respuesta vino sola. Ellos le necesitaban tanto con él les necesitaba a ellos. 
 
    Una hora más tarde, tras haber dado la despedida de rigor entre lágrimas a su padre, y con la baca del coche hasta arriba con todo cuanto habían desenterrado del pedregal que había a los pies del roble que había salvado la vida de Olga y de Gustavo, partieron los cuatro hacia el sur en el coche negro de alta gama de Guillermo, con una mezcla bastante equilibrada de pánico y esperanza. 
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    En el coche de Guillermo, de camino a la costa 
 
    7 de octubre de 2008 
 
      
 
    OLGA – Pero el de Iyam es más… grande. Y… tampoco está tan lejos. 
 
    GUILLERMO – Mira, no sé dónde está mi hermana, pero no hace mucho que se fue. Lo más lógico es que hayan ido al puerto más cercano. ¿No? Vamos, digo yo. 
 
    OLGA – No… no tiene por qué. Piénsalo… Si lo que quieren es encontrar un barco, lo suyo es que hayan ido al puerto más grande, no necesariamente al que está más cerca. Yo… si fuera ella, hubiese ido a Iyam, no a Bejor. 
 
    GUILLERMO – Antes de salir habíamos quedado que íbamos a probar suerte primero en Bejor, ¿no? 
 
    OLGA – No, ya… Sí, pero… 
 
    Guillermo resopló. No haría ni quince minutos que habían abandonado el centro de refugiados, y Olga no había cerrado la boca desde entonces. Guillermo, tan acostumbrado como estaba al silencio, y a la única compañía de su hijo, que hacía demasiado tiempo que no articulaba palabra, estaba empezando a arrepentirse de haber accedido a llevar consigo a los dos hermanos. Hasta el momento, el trayecto había transcurrido sin el menor contratiempo, pero aún tenían un largo camino por delante. 
 
    OLGA – Pero si yo lo digo por ti, no vaya a ser que… 
 
    GUSTAVO – ¡Para, para! ¿Puedes parar? 
 
    Guillermo miró al chico por el retrovisor. Aminoró la marcha sin llegar a detener el vehículo, visiblemente molesto. El joven arquero observaba desde el asiento trasero, junto al silencioso Guille, un coche accidentado, volcado de lado, que descansaba en la mediana. 
 
    GUILLERMO – ¿Qué pasa? 
 
    GUSTAVO – Ese coche… 
 
    El investigador biomédico puso los ojos en blanco. Su paciencia se estaba agotando a marchas forzadas. 
 
    GUILLERMO – Hay muchos coches accidentados, chico. No tienes que darle demasiada importancia. Yo… he visto más de uno desde que… 
 
    GUSTAVO – No, no, no. No es eso. Olga. ¿Quieres decir que ese no es…? 
 
    OLGA – ¡Sí! ¡Para, para, para! 
 
    Guillermo resopló de nuevo, se hizo a un lado y accionó por mera inercia el botón que dio vida a los cuatro intermitentes. Detuvo el vehículo en el arcén, a unos cien metros del coche accidentado. Nada invitaba a pensar que en aquella carretera fueran a encontrar peligro, pero él no estaba dispuesto a dejar nada al azar, y no le hizo la menor gracia la deriva que llevaban los dos hermanos. 
 
    GUILLERMO – Mira, como no empecéis a… 
 
    OLGA – Escúchame, haz el favor. Ese coche… es el que llevaba la gente aquella de la que te hablamos. Los dos chicos con el niño. Los que nos robaron. Te lo he explicado antes, ¿te acuerdas? 
 
    La expresión de la cara de Guillermo cambió por completo. 
 
    GUILLERMO – ¿Estás segura de eso? 
 
    OLGA – Si no es el mismo, es uno idéntico. Pero igualito, ¿no es verdad, Gus? 
 
    GUSTAVO – No. Es el mismo.  
 
    Guillermo respiró hondo, dio marcha atrás y se dirigió hacia el vehículo accidentado. Olga fue la primera en abandonar el coche, seguida de cerca por Gustavo. El investigador biomédico no hacía más que mirar en derredor. Por fortuna, no había mucho a lo que mirar. Se trataba de una carretera intercomarcal en una zona muy plana, con una visibilidad excelente en todas direcciones: no tendrían compañía, ni la tendrían en mucho tiempo si estaban mínimamente alerta a cuanto les rodeaba. 
 
    El motivo del accidente resultaba evidente incluso en el lamentable estado en el que se encontraba el coche. El capó, al igual que el parachoques, estaba abollado en su parte central, y a la misma altura el parabrisas lucía una telaraña concéntrica que delataba dónde había impactado la persona, presumiblemente infectada, que habían atropellado durante su huida al sur. 
 
    Se acercaron con cautela al lugar del siniestro, llevándose las manos a la cabeza al descubrir las cajas destrozadas de cuanto les habían robado, que lucían desperdigadas y hechas pedazos varios metros a la redonda. Guillermo no osó acompañar a los hermanos hasta que hubo comprobado mecánicamente que las puertas que había cerrado electrónicamente estaban, en efecto, cerradas, de modo que Guille estuviera a salvo de los infectados. Tal era su ignorancia al respecto de la condición de su hijo. 
 
    Olga se llevó la mano a la boca al comprobar que los tres ocupantes del vehículo seguían ahí. Jonatan y Mónica habían muerto en el accidente, presumiblemente en el acto. De los tres, solo él llevaba puesto el cinturón, pero aquél coche era tan viejo que no tenía airbag, y el joven no había podido aguantar el embate de las vueltas de campana que su coche había dado antes de quedar inmóvil. El niño, pese a tener las dos piernas partidas, había conseguido reptar hasta los asientos delanteros y se estaba alimentando del cuerpo de su madre. A juzgar por el estado del pecho y el estómago de la misma, debía llevar varias horas así. 
 
    Más de una docena de moscas zumbaban dentro del coche, y otras tantas habían acudido, atraídas por el intenso olor a sangre corrupta y heces que ahí dentro se estaba formando. Los tres, hombro con hombro, se quedaron mirando, fascinados y asqueados a partes iguales, cómo el niño devoraba el cuerpo de su madre. Desconocían si no había reparado en ellos, o si sencillamente estaba demasiado interesado en su particular banquete incestuoso, pero el pequeño infectado no se dignó siquiera a dirigirles la mirada. 
 
    Pese a lo fatal que les habían tratado, Gustavo se sintió mal por ellos. Llegó incluso a ponerse en su piel y los ojos se le velaron por las lágrimas, mientras comenzaban a recoger todo lo que había esparcido por los alrededores. Olga, sin embargo, concluyó que se trataba de un acto de justicia divina, algo así como un karma vengativo que les había tratado como sin duda merecían. No comentaron nada al respecto, porque ya se conocían demasiado el uno al otro, y ello hubiera estado de más. 
 
    Veinte minutos más tarde, una vez concluyeron que no encontrarían nada más, pues tanto la baca como el maletero y todo el terreno en más de doscientos metros a la redonda ya habían sido barridos a conciencia, volvieron al Audi de Guillermo. Habían visto algo más dentro del vehículo, pero estaba todo tan manchado de sangre que prefirieron dejarlo estar. Además, no tenían la menor intención de perturbar la macabra actividad del pequeño Izan. 
 
    Retomaron el camino con bastante mejor ánimo, incluso después del desagradable espectáculo del que habían sido testigos, pues reemprendían el viaje con más del triple de reservas de alimento que con las que habían partido. 
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    Polígono comercial de Bejor 
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    El color anaranjado que estaba adquiriendo el cielo luchaba por hacer perder definitivamente los nervios a Guillermo. Se maldecía una y otra vez por haber hecho caso a los hermanos, parando en aquél complejo comercial, más cuando la distancia que les separaba de su destino era ya tan corta. 
 
    Ambos habían hecho del largo viaje a la costa un verdadero suplicio, sin apenas un minuto seguido de silencio. Incluso Guille se había demostrado incómodo ante tal verborrea, gimoteando en un par de ocasiones cuando el tono de voz de los hermanos se volvía demasiado alto. No obstante, Guillermo no daba crédito a lo bien que se estaba portando el niño: mucho mejor de lo que él había imaginado. Se mostraba mucho más tímido y ensimismado que de costumbre, lo cual era cuanto menos sorpresivo, aunque extremadamente oportuno. El investigador biomédico se sintió satisfecho, cada vez más seguro que no debería dar demasiadas explicaciones, al ver que, sencillamente, su hijo pasaba desapercibido por completo a los sobreexcitados hermanos. 
 
    Le estuvieron acribillando a preguntas, a las cuales él respondió como mejor pudo, obviando todo lo que pudiera resultar sospechoso, dando respuestas vagas y en muchas ocasiones con meros monosílabos. Eso no fue óbice para que los dos hermanos siguieran en sus trece. Le explicaron la trágica historia que les había llevado al centro, y fueron capaces de encontrar un buen puñado de anécdotas del tiempo que habían convivido ahí aún sin ser conscientes de ello, debido al gran número de gente que ahí se llegó a reunir. 
 
    Las horas al volante se dilataban como un chicle, principalmente por todos los rodeos que tuvieron que dar a carreteras cortadas por coches abandonados. El investigador biomédico se vio tentado a hacer un alto en el camino para proseguir al día siguiente, pero lo acabó desestimando. El principal motivo era la consciencia plena de que luchaba a contrarreloj, pues su hermana le llevaba casi una semana de ventaja, y si su intención era la de coger un barco para abandonar la península, quizá un par de horas podrían marcar la diferencia entre reencontrarse con ella o no volver a verla jamás. 
 
    Durante el interminable trayecto a la costa Olga y Gustavo no mostraron interés alguno por parar, y él se aprovechó de ello para apurar al máximo las horas de sol. Sabía demasiado bien lo que podía ocurrir si seguía adelante una vez cayese la noche, pero estaba demasiado cegado por la idea de encontrar a su hermana para pensar con claridad. Tener de nuevo un objetivo en el que centrar toda su atención era un arma de doble filo. Por una parte le mantenía anclado a la realidad, con ganas de seguir luchando y de sobrevivir a toda costa, pero por la otra le volvía insensato y temerario, y eso, en los tiempos que corrían, no era en absoluto aconsejable. 
 
    No fue hasta que se encontraban a escasos cinco kilómetros de la línea de la costa cuando Gustavo imploró a Guillermo que parase en el polígono comercial que había a las afueras del pueblo costero. El investigador biomédico llevaba demasiadas horas sentado, quería estirar los pies y comprobar en qué estado se encontraba Guille, amén de darle algo de comer. No lo pensó demasiado. No tenían por qué ser más de cinco minutos, y ese parecía un lugar excepcionalmente tranquilo. Aún sin saber muy bien por qué, acabó accediendo a sus súplicas. 
 
    Hacía más de quince minutos que ambos hermanos habían accedido a aquella enorme nave de equipamiento deportivo de alto rendimiento, y Guillermo estaba que se subía por las paredes. Había tenido tiempo de dar de comer y de beber a su hijo, había caminado en círculos alrededor del coche y había orinado con él en un alcorque lineal cercano lleno de malas hierbas. Ahí ya no se le había perdido nada más. El cielo se oscurecía a marchas forzadas, y aún tendrían que encontrar un lugar seguro en el que pasar la noche, si no querían hacerlo dentro del coche, a merced de cualquier infectado que diera con ellos en su deambular errático. Guillermo resopló por enésima vez. 
 
    GUILLERMO – ¿¡Pero todavía no estáis!? 
 
    GUSTAVO – Sí, sí. Ya lo tengo. 
 
    Para su sorpresa, ambos hermanos emergieron por el irregular agujero de la puerta automática, ahora muerta, por el que habían entrado un cuarto de hora antes. Ella llevaba tres mochilas a la espalda, cargadas de suplementos alimentarios, barritas energéticas, bebidas isotónicas, y cuatro chaquetas de pluma de oca, cada una de una talla distinta. Guillermo no se fijó demasiado en ella, pues toda su atención se centró en su hermano. 
 
    Gustavo llevaba a la espalda tres enormes arcos olímpicos que parecían extremadamente caros, que aún parecían más grandes en contraste con la escasa estatura del chico. También llevaba tres carcajes de cuero negro y una bolsa que parecía más pesada incluso que las tres abultadas mochilas de su hermana juntas, llena hasta los topes de flechas.  
 
    Ellos mismos habían roto la puerta para poder acceder al interior, ilusionados al descubrir que la nave había resultado inviolada desde el inicio de la pandemia. Al parecer, un comercio de equipamiento deportivo resultaba mucho menos atractivo que el supermercado destrozado y saqueado hasta la extenuación que había en la nave contigua. Por ello se demoraron tanto, al saberse seguros ahí dentro, maravillados al poder llevarse cuanto quisieran sin tener que rendir cuentas a nadie ni pagar por ello. Era una sensación realmente extraña y sorprendentemente placentera. 
 
    GUILLERMO – ¿Ya estáis? 
 
    Olga asintió, al tiempo que entregaba una de las mochilas a Guillermo. Hacer entrar todo eso en el abarrotado coche o en la saturada baca sería sin duda una tarea complicada, pero tan pronto le dijeron lo que habían traído consigo, el investigador biomédico concluyó que no había sido tan mala idea después de todo. Disponer de algo más que llevarse a la boca y de armas con las que poder defenderse bien valía esa demora. 
 
    Reemprendieron el camino al mismo tiempo que el crepúsculo empezaba a dar el testigo a la noche y las primeras estrellas se dejaban ver. Llegaron a la costa a tiempo de ver cómo se ponía el sol en la línea del horizonte marino, subrayada por el puerto deportivo de Bejor, en el que hacía semanas desde que botó el último barco. Por más que todos sospechaban que eso sería lo que encontrasen al llegar, les resultó ciertamente inquietante. 
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    Puerto deportivo de Bejor 
 
    7 de octubre de 2008 
 
      
 
    Guillermo había detenido el coche prácticamente al final del paseo de las palmeras que debía llevarles a la escuela de náutica. De haber continuado unos metros más, el coche y sus ocupantes hubieran sido pasto de los peces. 
 
    De camino al puerto, tras abandonar el polígono comercial, habían visto un enorme cartel que anunciaba un centro de refugiados relativamente cercano. Pese a que hasta entonces los hermanos no habían parado de hablar, tan pronto todos pudieron ver con claridad el cartel, el silencio se apoderó del interior del coche. Todos habían tenido al menos una experiencia traumática en uno de esos centros, y nadie abrió la boca para sugerir ir ahí a pasar la noche, por más que la idea revoloteó por sus cabezas con relativa fuerza. 
 
    Tras descubrir que el puerto deportivo carecía de barcos, concluyeron que no era el momento de seguir buscando a ciegas a la hermana del investigador biomédico: ya era demasiado tarde, y pronto sería noche cerrada. Tan pronto vieron aquél viejo y monolítico edificio azul y blanco en el extremo oriental del puerto, de algún modo supieron que sería ahí donde pasarían la noche. 
 
    La escuela de náutica se encontraba en el mismo puerto, junto a una larga playa de arena blanca, en una minúscula península natural a la que se llegaba por aquél corto paseo con palmeras a ambos lados. La robusta puerta de madera estaba abierta de par en par, invitándoles a entrar. El estrecho paseo que llevaba a la península, que en tiempos había sido un pequeño islote, estaba en muy mal estado. Faltaba una porción de unos cuatro metros, que les impediría acceder tanto en coche como a pie. Por su estado resultaba evidente que alguien lo había volado por los aires con el objeto de proteger de los infectados el edificio. Tan cerca y a la vez tan lejos. 
 
    Pese a la presencia cada vez más opresiva de la oscuridad, no vieron ningún tipo de luz ni actividad en la escuela. Ello podría de igual modo traducirse en buenas o en malas noticias. Gustavo salió del coche, cuyos faros apuntaban a la puerta abierta de la escuela. Su hermana le imitó. Guillermo se les quedó mirando. Necesitaba acceder a ese edificio cuanto antes, pero dudaba mucho que Guille, en su estado, le fuera a poner las cosas fáciles para cruzar al otro extremo del paseo. 
 
    OLGA – ¿Dónde vas? 
 
    GUSTAVO – ¿No vamos ahí? 
 
    Su hermana observó la silueta del edificio que señalaba recortada por la luz del ocaso. Olga le dio la espalda y se dirigió hacia el investigador biomédico. 
 
    OLGA – ¿Tú qué opinas? 
 
    GUILLERMO – El niño no sabe nadar. Creo que será mejor que demos media vuelta. 
 
    Olga negó con la cabeza, bastante segura de sí misma, lo cual molestó a Guillermo. 
 
    OLGA – Es demasiado tarde. Para cuando queramos darnos cuenta, las calles estarán infestadas. No tenemos mucha más alternativa. Podríamos… Podríamos intentar entrar a algún edificio o un local de ahí del paseo, pero… Esto parece mucho más seguro, ¿no te parece? 
 
    Guillermo frunció el ceño. Por más que le reventase, la chica tenía razón. Aún así, él no las tenía todas consigo. 
 
    OLGA – Le podemos ayudar entre los tres a… 
 
    El investigador biomédico se ladeó para mirar más allá de Olga. 
 
    GUILLERMO – ¡¿Dónde va tu hermano?! 
 
    La joven de los pendientes de perla se dio media vuelta, a tiempo de ver a su hermano metido en el agua hasta el cuello, a mitad de camino del agujero en el paseo. Tenía uno de los arcos y un carcaj lleno de flechas en volandas, evitando que el agua del mar los mojase. Se giró hacia ellos, sonriendo. 
 
    GUSTAVO – ¡Hago pie! ¡Venid! 
 
    Guillermo resopló. Cada vez se arrepentía más de haber accedido a traer consigo a los hermanos. Él también salió del coche, sintiéndose entre la espada y la pared. Echó un vistazo a Guille, que seguía inmóvil en su asiento, con el cinturón puesto. Se le formó un nudo en la garganta. 
 
    OLGA – Va, dile al niño que venga, y… le ayudamos a pasar entre todos. Luego sólo tenemos que secarnos, y… mañana, cuando sea de día, ya veremos qué hacemos. 
 
    Gustavo ya había accedido a la escuela. Ahí todo parecía en regla. Lo primero que vio nada más entrar fue una enorme tabla apoyada en el mostrador de recepción. Tenía unos gruesos nervios que le aportaban rigidez en la dirección longitudinal unidos con una cantidad a todas luces excesiva de perfiles metálicos. No le costó mucho atar cabos. Cogió la pesada tabla y tiró de ella en dirección a la puerta por la que había entrado. Pesaba tanto que no pudo levantarla, de modo que tuvo que arrastrarla. 
 
    Su hermana ya se había sumergido hasta las rodillas en la gélida agua del Mediterráneo cuando él le llamó la atención. Entre los tres, aprovechándose de que aquél armatoste flotaba, consiguieron crear un puente entre ambos lados del maltrecho paseo. Estaban demasiado entretenidos en sus quehaceres para reparar en el pequeño infectado que acudió a ver qué tramaban. Hacía poco que había despertado de su letargo diurno y estaba hambriento. Fueron los gritos de pánico de Guille los que les alertaron. 
 
    El infectado no parecía en absoluto hostil. Tan solo miraba maravillado al asustado niño a través de la ventanilla. Parecía incuso divertido. Guillermo, tan pronto le vio, corrió gritando hacia él, agitando las manos, intentando ahuyentarle. Lo consiguió. El pequeño infectado dio un respingo, saliendo al instante de su ensimismamiento.  Corrió verbalizando un sinfín de incongruencias, volviendo sobre sus pasos al extremo opuesto del paseo. Guillermo respiró hondo, satisfecho aunque aún muy afectado. Abrió la puerta y comprobó que su hijo estaba bien. 
 
    OLGA – Guillermo. ¡Guillermo! 
 
    El investigador biomédico se giró hacia Olga. La joven estaba señalando en la dirección por la que había huido el niño. Ya no había rastro de él, pero cuatro infectados adultos se dirigían hacia ahí a una velocidad asombrosa. Sólo Dios sabía de dónde habían salido tan rápido, pero ya habían cruzado más de medio paseo y enseguida les alcanzarían. 
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    Puerto deportivo de Bejor 
 
    7 de octubre de 2008 
 
      
 
    GUILLERMO – ¡La virgen! 
 
    Guillermo desabrochó a toda prisa el cinturón que retenía a su hijo y tiró con fuerza de su brazo. Guille se puso nervioso y comenzó a gimotear, intentando contrarrestar los esfuerzos desesperados de su padre por sacarle del coche. Olga se debatía sobre si correr con su hermano para intentar salvarse o ayudar al desesperado investigador biomédico. No le costó demasiado tomar una decisión. 
 
    GUILLERMO – ¡Guille, por el amor de Dios, no es el momento! 
 
    Entre los dos consiguieron sacar al niño del coche, no sin serias complicaciones, pues éste, aterrorizado como estaba, se agarró con fuerza primero al asiento y después a la puerta, poniéndole cada vez más fáciles las cosas a los infectados que corrían para darles caza. El investigador biomédico le agarró de las axilas y le arrastró contra su voluntad por la tambaleante tabla, mientras Olga capitaneaba la vanguardia, volviendo con su hermano, que se encontraba frente a la puerta abierta. 
 
    Guillermo se sobresaltó al notar cómo el infectado más avanzado daba finalmente con su objetivo, agarrando al chaval por el pantalón. Dio un tirón, intentando liberar a su hijo, pero el infectado tenía demasiado claras las ideas como para dejarse amedrentar. La flecha voló por el aire a una velocidad asombrosa. El investigador biomédico llegó incluso a temer por su integridad física, al sentirla tan cerca. 
 
    Cruzó su cuello de un extremo al otro, y a punto estuvo de seguir adelante. Guillermo miró al chico con los ojos bien abiertos. Aún sostenía el arco con los dedos temblorosos, incapaz de creer lo que acaba de hacer. No estaba acostumbrado a tirar a objetivos móviles, y pese a estar sorprendido e incluso orgulloso de su hazaña, por haber podido echarle un cable a Guillermo, lo que más le impactó fue la naturaleza de ésta. Acababa de disparar a una persona. No se sentía en absoluto orgulloso de ello. 
 
    El infectado, ensartado como estaba, comenzó a vomitar sangre por la boca y enseguida aflojó el abrazo de la pierna de Guille. Dio con las rodillas en la madera y se llevó ambas manos al cuello, intentando librarse de aquello que tanto le incomodaba y le impedía respirar. Guillermo, con su hijo a cuestas, no lo dudó un instante y continuó su avance a la desesperada, increíblemente agradecido por la ayuda que le había brindado el joven arquero. Era plenamente consciente que detrás de ese venían tres más, y sin duda otro montón acudiría ante el revuelo que ahí se estaba formando. 
 
    El asesino arco yacía inerte en el suelo. Ambos hermanos ya tenían la tabla sujeta por su extremo, esperando que padre e hijo pasaran al otro lado. Tan pronto lo hicieron, tiraron con todas sus fuerzas, pero éstas no fueron suficientes para levantarla: los demás infectados ya transitaban torpemente por encima. Estaban demasiado cerca. Fue la ayuda de Guillermo la que decantó la balanza, tan pronto soltó a Guille, que corrió a refugiarse a la escuela de náutica. 
 
    Entre los tres consiguieron levantar la tabla, haciendo caer a los infectados que intentaban sortear a su ya moribundo camarada. La empujaron con las pocas fuerzas que les quedaban y ésta cayó al agua con un chapoteo que salpicó en todas direcciones, quedando a merced del suave oleaje. 
 
    Tres de los cuatro infectados cayeron al agua, al lado derecho del paseo, donde no podían hacer pie. El cuarto se quedó parado al extremo opuesto del paseo, observando los fútiles y desesperados intentos de sus compañeros por mantenerse a flote. Los dos hermanos se quedaron mirándolos, obnubilados por su torpeza. Gustavo había recuperado el arco, e incluso había preparado una nueva flecha para hacer frente a cualquiera que osara poner de nuevo en jaque su seguridad o la de su hermana: no le haría falta. 
 
    Guillermo, al ver que el peligro más inminente ya había pasado, miró en derredor, y el corazón le dio un vuelco al comprobar que no había rastro alguno de su hijo. Accedió al interior de la escuela a toda prisa. Tardó cerca de un minuto en dar con él. Estaba agazapado tras el mostrador de recepción, hecho un ovillo. Lloraba. Le costó bastante tranquilizarle, pues aún estaba muy excitado por cuanto había ocurrido. 
 
    Olga y Gustavo accedieron poco después, trayendo consigo a rastras la tabla que habían rescatado del agua, cerrando la robusta puerta a su paso. Temían que alguno de aquellos infectados que se habían congregado al otro lado del paseo, temerosos de seguir adelante al comprobar lo que les había ocurrido a quienes habían caído al mar, osaran entrar. Ahí dentro todo parecía en regla, de no haber sido por el eco de las voces de los infectados que habían dejado atrás. 
 
    Habían olvidado todo en el coche, que había quedado con una de las puertas traseras abierta de par en par. Lo único que conservaban, además de la empapada ropa, era el arco de Gustavo, con ocho flechas sin estrenar. Tras consensuarlo, después de resguardar a Guille en un lugar seguro, gritaron para llamar la atención de cualquier otro infectado que rondase por el edificio. Para su tranquilidad, no obtuvieron respuesta. 
 
    Tras una más que concienzuda inspección del frío y oscuro edificio, haciendo uso de la vieja linterna que había encontrado Olga en uno de los cajones del mostrador de recepción, pues para esos entonces ya era noche cerrada, lo único que encontraron fueron tres cadáveres, que no parecían en absoluto recientes. Uno de ellos descansaba sobre un charco de su propia sangre ya seca. Tenía un martillo de encofrador clavado en la sien derecha. Era el único de los tres que tenía los ojos rojos tan característicos de los infectados. Los otros dos, un hombre y una mujer completamente desnudos, no lucían ningún tipo de marcas de violencia, y sus ojos, marrones, no inspiraban desconfianza alguna. A juzgar por el tarro vacío de pastillas que yacía junto a ambos cadáveres, abrazados sobre un colchón en mitad de una de las aulas, habían decidido abandonar juntos la vida. 
 
    Tras concluir que ese sería un lugar seguro en el que pasar la noche, acordaron hacerlo todos juntos en la misma sala: la secretaría que se encontraba en la primera planta. Así fue durante cerca de una hora, cuando los hermanos tomaron la decisión de irse a la sala contigua, el despacho de dirección, incapaces de soportar los pánicos nocturnos de Guille. Guillermo se disculpó por ello, incapaz de hacer nada por apaciguar a su primogénito. Esa no sería más que la primera de muchas noches que pasarían ahí dentro. 
 
    Para cuando finalmente consiguieron conciliar el sueño, horas más tarde, aquellos tres cuerpos ya sin vida navegaban a la deriva por el Mediterráneo con destino incierto. 
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    Frente a la escuela de náutica, puerto deportivo de Bejor 
 
    5 de diciembre de 2008 
 
      
 
    Dio un único bocinazo. Tragó saliva y miró hacia atrás, hacia el paseo. El sol caía a conciencia aquél mediodía de otoño, y los infectados de Bejor dormían a pierna suelta dondequiera que hubieran ido a parar en su deambular nocturno. No obstante, Guillermo no las tenía todas consigo, y no se quedaría tranquilo hasta que cruzase al otro extremo del paseo. Ellos jamás lo hacían. 
 
    Hacía dos largos meses que buscaba a su hermana. Todo esfuerzo había caído en saco roto, y él no era capaz de dar crédito a cómo aún seguía con vida, riéndose a cada nuevo día en la cara del peligro. Recorrió de cabo a rabo todo el litoral de Bejor. Cuando se dio por vencido probó con Iyam y acto seguido con Hatulim. Esos eran los lugares más evidentes, pero en ellos no encontró rastro alguno de Bárbara. Cada vez amplió más y más su radio de acción, en viajes suicidas que en ocasiones se demoraban varios días, como era este el caso, pero jamás encontró ni una sola pista sobre su paradero. La frustración empezaba a resultar abrumadora. 
 
    Durante sus frecuentes viajes encontró otros asentamientos; a otras personas que también lo habían perdido todo. Algunas resultaron ser hostiles, otras en extremo bondadosas. Encontró un sinfín de infectados y lamentó más de un susto, aunque en realidad tuvo bastante suerte. Por fortuna, disponía de combustible más que suficiente para poder efectuar esos viajes, gentileza del centro de refugiados que a punto estuvo de acabar con su vida y con la de su hijo. Sin embargo, no encontró rastro alguno ni de su hermana ni sus dispares compañeros de viaje. 
 
    Todo esfuerzo había resultado estéril, y de nuevo volvía con el rabo entre las piernas, agotado y abatido, al punto de partida, con la sensación de que les estaba fallando tanto a su hijo como a su hermana. 
 
    Hacía cosa de veinte minutos había pasado frente a aquél centro de refugiados al que todos, pese a no verbalizarlo, se habían negado a acudir el día que se asentaron en Bejor. Guillermo sintió un escalofrío por la espalda al pasar por delante. Su estado distaba años luz del que había lucido la primera vez que lo visitase, hacía unas siete semanas, cuando acudiera a preguntar por Bárbara. En esos momentos el centro se encontraba en todo su esplendor, mucho mejor de lo que el de Midbar llegó a estar jamás. Ahora resultaba imposible distinguirlo de cualquier otro de cuantos habían caído en el transcurso de aquella pesadilla. 
 
    Respiró aliviado al ver cómo los dos hermanos se asomaban por una de las ventanas de la escuela. Gustavo parecía más ilusionado por la visita que su hermana: hasta el momento habían estado jugando a cartas, y Olga le estaba pegando una paliza épica. Hacía más de cuatro días que Guillermo había abandonado la escuela, y ambos hermanos, que habían quedado al cargo de Guille, temían que no volviese. Pese a la actitud huraña del chaval, Olga y Gustavo supieron cuidar de él casi tan bien como lo hubiera podido hacer su padre. 
 
    OLGA – ¡Bajamos! 
 
    Guillermo asintió y les vio desaparecer de nuevo. Se volvió a girar y respiró aliviado al ver que no había infectados en la costa. No le resultaría muy complicado echarse al agua y nadar hasta el otro extremo, pero prefería no pasarse el resto del día tiritando. Esperó pacientemente a que colocasen la tabla para dejarle paso, y entre los tres la recogieron de nuevo y cerraron tras de sí al entrar a la escuela. 
 
    OLGA – ¿Ha habido suerte? 
 
    Guillermo negó con la cabeza, al tiempo que dejaba sobre el mostrador de recepción la mochila que había estado acarreando. No tenía muchas ganas de hablar. Traía consigo menos víveres de los que tenía al partir, y cada vez acusaba más la malnutrición. Había perdido mucho peso las últimas semanas, y de un tiempo atrás lucía una desarreglada barba que caneaba por los lados. Lo único que no abandonaba jamás era aquella fea riñonera roja, a la que los chicos nunca hacían mención en su presencia. 
 
    GUILLERMO – ¿Ha dado mucha guerra? 
 
    OLGA – Qué va. 
 
    Olga mintió. Las noches resultaban harto complicadas para Guille siempre que su padre no estaba cerca, y pese a que los hermanos lo habían hecho lo mejor que habían podido, ambos se alegraron mucho de no tener que volver a encargarse del niño. Ellos jamás podrían emular el vínculo emocional que había entre padre e hijo. 
 
    OLGA – Quiero… Me gustaría que me dijeras qué opinas de una cosa…  
 
    GUILLERMO – ¿No puede ser luego? Estoy bastante cansado, y quiero ver a mi hijo… 
 
    OLGA – No, si… sólo quiero que me digas qué te parece… Será sólo un segundo… 
 
    El investigador biomédico puso los ojos en blanco, inhaló aire y lo expulsó lentamente entre los labios. 
 
    GUILLERMO – Tú dirás. 
 
    Olga trató de poner en orden sus ideas. Eso era algo que llevaba rondando su cabeza desde hacía días, algo que sólo había compartido con su hermano, que opinaba lo mismo que ella. 
 
    OLGA – Me gustaría que fuéramos a la comisaría. 
 
    GUILLERMO – ¿A la comisaría, para qué? 
 
    OLGA – Hemos estado mirando unos mapas. Hay una bastante cerca de aquí. La idea… me la dio el hombre aquél negro, el amigo de tu hermana… Walter, creo que se llamaba. 
 
    Gustavo arrugó la frente, convencido que ese no era el nombre del policía que acompañaba a Zoe y a Bárbara, aunque en esos momentos a él tampoco le vino el nombre a la cabeza. 
 
    OLGA – Nos estamos quedando sin comida y apenas nos queda agua. No podemos seguir así mucho más tiempo… 
 
    GUILLERMO – Lo sé… 
 
    OLGA – Hemos pensado que… 
 
    GUILLERMO – Este sitio es muy seguro. No creo que sea conveniente que nos vayamos. Al menos por ahora. 
 
    OLGA – No, no, no. No digo que nos vayamos. Aquí… se está de lujo. Pero… necesitamos ir a buscar más comida. Más agua. Sobre todo más agua. 
 
    El investigador biomédico asintió tan pronto lo comprendió. El único modo que tendrían de salir de ahí era encontrar algo con lo que defenderse. 
 
    OLGA – Sólo tenemos los arcos y… el único que sabe utilizarlo es él. Hemos pensado que… tal vez ahí podríamos encontrar más armas, con las que… salir a buscar más comida, y así… 
 
    Gustavo asentía a medida que su hermana hablaba. Habían discutido largo y tendido al respecto durante el último viaje de Guillermo. El argumento de la joven tenía sentido, si uno obviaba lo extremadamente temerario que resultaba. 
 
    GUILLERMO – Vale. 
 
    OLGA – Si nos… 
 
    Olga dejó la frase a medias. No esperaba esa respuesta. Creía conocer a Guillermo lo suficiente, después de tanto tiempo, pero al parecer se equivocaba. 
 
    GUILLERMO – Vale, tienes razón. Déjame que vaya a saludar a Guille y de aquí media hora nos vamos. 
 
    La joven de los pendientes de perla asintió, con un nudo en el estómago. Pese a que había sido ella la que lo había propuesto, ahora empezaba a sentir el vértigo. Llevaban demasiado tiempo ahí encerrados, seguros tras esos muros, sin tener que preocuparse de los infectados. Al menos sería por una buena causa. 
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    Glorieta frente a la comisaría de Bejor 
 
    5 de diciembre de 2008 
 
      
 
    No era la primera vez que Guillermo aparcaba en mitad de una rotonda desde el inicio de la pandemia. Aquella le agradó especialmente, pues tenía en su centro una pequeña colina artificial con césped al que le habían crecido malas hierbas, y desde ahí arriba disponían de una panorámica inmejorable de los alrededores. Todo estaba sumido en un silencio y una calma que resultaban incluso desagradables. 
 
    La previsión original de un trayecto de unos cinco o diez minutos se acabó demorando más de media hora. Sin embargo, todos estaban increíblemente satisfechos, pues no se habían cruzado con un solo infectado desde que abandonaran la escuela de náutica, dejando a Guille encerrado en una de las aulas, con alimento y agua a su alcance, amén de su amada colcha de Ratatouille. 
 
    Con la llegada del frío, los infectados parecían menos activos que de costumbre, y raramente abandonaban sus escondrijos diurnos a no ser que algún ruido les molestase. Guillermo había aprendido, por las malas, que era más aconsejable circular a baja velocidad por las calles abandonadas que hacerlo a toda prisa, pues de ese modo, la precaución extra le permitía no perturbar su sueño. No tenía ninguna intención de volver a vivir el desasosiego de ser perseguido por un centenar de aquellas bestias sin saber si la siguiente calle que tomaría en su huída desesperada estaría o no cortada. 
 
    Se trataba de un edificio relativamente reciente. Poco o nada tenía que ver con la escuela de marina donde habían pasado los últimos dos meses. Su monolítica fachada de bloques prefabricados de hormigón, con minúsculas e idénticas aberturas para dejar pasar la luz, no invitaba a pensar que lo tendrían fácil para acceder. Fue Gustavo el que se dio cuenta de aquella pequeña brecha en el perímetro, y corrió a avisar a su hermana y a Guillermo. 
 
    Volvían a llegar tarde, aunque curiosamente eso se traducía en buenas noticias. Alguien se les había adelantado ahí también. Los barrotes que protegían las ventanas de cualquier inconsciente que osara intentar acceder a las bravas a la casa de la ley y el orden eran a todas luces infranqueables. Sin embargo, en aquella alejada y discreta ventana del primer piso, el joven arquero se percató que faltaban unos cuantos, y que la ventana que protegían estaba entreabierta. 
 
    Dada la pendiente de la calle, en aquél punto el edificio estaba parcialmente soterrado y les hizo falta arrastrar hasta ahí un enorme contenedor verde que olía a rayos para poder entrar. Olga fue la primera en hacerlo, seguida de cerca por su hermano, que no había soltado el arco un solo instante desde que abandonaran el vehículo. El chico se rajó la mejilla con uno de los barrotes al intentar acceder a la comisaría. Gritó de dolor, con lo que se ganó el reproche de Guillermo. Aquellos barrotes, que parecían haber sido serrados con una radial, cortaban como cuchillas. 
 
    Por fortuna, tan solo se trataba de un corte superficial y, aunque dejaría una pequeña cicatriz, no requeriría siquiera puntos. El investigador biomédico se sorprendió al entrar y descubrir que se encontraban en los lavabos para hombres, a juzgar por los tres urinarios que les dieron la bienvenida. En esta ocasión estaban bastante mejor preparados que la vez anterior, e hicieron uso de una linterna cada uno para inspeccionar la zona. En cualquier caso, aquél parecía un lugar seguro, y Guille, sin lugar a dudas, estaría durmiendo a pierna suelta a esas horas. No tenían prisa. 
 
    La buena noticia era que el edificio había sido precintado poco después del inicio de la pandemia, y ahí jamás había entrado un solo infectado. La mala, que quienes les habían puesto tan fácil el acceso tenían idéntico objeto que ellos. La armería había sido saqueada a conciencia. Quienes les precedieron habían destruido su puerta con una generosa cantidad de explosivos, a juzgar por su estado y por los tres extintores vacíos que yacían alrededor de aquél pedazo chamuscado de pasillo. 
 
    Revisaron de arriba abajo el edificio, pero lo único que sacaron en claro fueron tres cargas de cinco litros del dispensador de agua y varios kilos de café en grano en un armario en la sala de descanso, junto a la cafetera. Ya estaban a punto de tirar la toalla y volver por donde habían venido cuando Olga reparó en algo que le llamó poderosamente la atención en una pequeña sala con un montón de archivadores. 
 
    OLGA – Espérate. Espérate, espérate, espérate. 
 
    Olga se quitó la mochila que llevaba a la espalda y comprobó que, en efecto, había traído consigo aquél viejo bloc de notas. 
 
    GUILLERMO – ¿Qué pasa? 
 
    La joven de los pendientes de perla accedió a aquél cuartucho y señaló ilusionada la mesa que había al fondo. Se trataba de una estación de radio prácticamente idéntica a la que Gustavo había estropeado en el centro de refugiados. Un brillo especial se dibujó en sus ojos. El principal problema residía en el hecho que el edificio hacía meses que se había quedado sin corriente eléctrica. 
 
    Guillermo encontró una solución rápida a la par que eficaz a ese problema. Tan solo les hizo falta encontrar un alargo para enchufar la radio al generador portátil que había visto en otra sala de la misma planta. Un corto viaje de vuelta al coche para traer una de aquellas garrafas rojas  llenas de combustible fue suficiente para devolver la vida a aquél viejo aparato que había quedado obsoleto hacía años, que habían trasladado por mero romanticismo de la anterior sede de la comisaría de Bejor, que actualmente era una galería de arte. 
 
    El ruido que hacía el ajado generador portátil era tan estridente que tuvieron que alejarlo tanto como pudieron del cuarto de la radio para poder oír algo, haciendo uso del alargo negro que acabó en tensión.  
 
    GUILLERMO – Yo voy a seguir buscando, a ver si encuentro algo más, ¿vale? 
 
    Olga asintió, algo decepcionada al ver que el investigador biomédico no tenía intención alguna de hablar con Samuel. Les dejó a solas en la pequeña estancia. Los hermanos acercaron un par de sillas a la mesa, cerraron la puerta y Olga puso en funcionamiento la radio, con un cosquilleo muy agradable en el estómago. En el bloc de notas tenía anotados los números que le pondrían en contacto con Samuel. El chico respondió en menos de un minuto. 
 
    OLGA – ¿Sam? 
 
    SAMUEL – ¿Sí? ¿Quién es? ¿Te conozco? 
 
    OLGA – Soy yo, Olga. 
 
    SAMUEL – Olga… 
 
    Ambos hermanos se miraron, sorprendidos y algo decepcionados. Al fin y al cabo, habían pasado dos largos meses desde la última vez que hablaron con él. El ruido del generador portátil resultaba molesto, pero podían comunicarse con Samuel sin necesidad de los auriculares. 
 
    Samuel no sólo seguía con vida y a salvo, sino que les recordaba. Ello les reconfortó. Los hermanos le pusieron al día de los cambios que habían experimentado desde la última vez que conversaran, haciendo especial hincapié en el geográfico. Él siguió mostrándose tan hermético que las primeras veces, pero Olga y Gustavo estaban tan excitados y alegres de tener alguien más con quien hablar, que no le dieron importancia. 
 
    Hicieron mención tanto a Guillermo como a su hijo, pero pese a que a esas alturas Samuel ya conocía sobradamente a Bárbara, a la que le unía una bonita amistad, no alcanzó a atar cabos. La conversación no fue muy larga, pero sí lo suficientemente intensa para que ninguno de los tres pensara en otra cosa el resto del día.  
 
    Instantes después de cortar la comunicación, la puerta de aquella pequeña habitación se abrió de un empujón y ambos hermanos dieron un respingo al ver entrar a Guillermo.  
 
    GUILLERMO – Chicos. Chicos, tenemos que parar esto. 
 
    GUSTAVO – ¿Qué pasa?  
 
    Guillermo subió con delicadeza la persiana, e invitó a los hermanos a echar un vistazo a través de la ventana. El ruido del generador había atraído a un buen puñado de infectados, que deambulaban despistados alrededor del edificio, sin saber muy bien hacia dónde dirigirse. Estaban rodeados.  
 
    Tardaron más de tres horas en deshacerse de la mayor parte de ellos y tener la certeza de que el resto habían abandonado la zona antes de armarse de valor y volver al coche de Guillermo. De no haber contado con el arco de Gustavo y su envidiable puntería, esa noche la hubieran tenido que pasar ahí dentro. 
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    Comisaría de Bejor 
 
    7 de diciembre de 2008 
 
      
 
    No hizo falta que Olga insistiera demasiado, pues Guillermo ya había estado dándole bastantes vueltas el último día, mientras planificaba su próxima ruta en busca de su hermana. La joven de los pendientes de perla lo planteó como una idea altruista: si Guillermo se podía poner en contacto con algunos centros de refugiados desde la radio de la comisaría, tal vez pudiera dar con el paradero de Bárbara sin necesidad de seguir arriesgando la vida en sus frecuentes viajes kamikazes. El último en busca de alimento había salido bastante bien, pero ambos eran conscientes de cuánto estaban arriesgando. La realidad era mucho más anodina: ella lo que quería era tener la ocasión de volver a hablar con Samuel, y para ello necesitaba que él la llevase en coche. Sea como fuere, la voluntad de ambos se alineó y ello permitió que partieran de nuevo hacia la comisaría, dos días después de su primera visita. 
 
    Para sorpresa de ambos, Gustavo se ofreció a quedarse al cargo del niño. El joven arquero aún se sentía muy mal por tantas vidas inocentes como había segado desde las ventanas de la comisaría. Por más que fueran infectados, que no hubieran dudado un segundo en acabar con su vida y con la de su hermana, para alimentarse acto seguido de sus cadáveres, él aún tenía demasiados sentimientos encontrados como para repetir la vil hazaña, al menos no hasta que tuviera ocasión de reflexionar largo y tendido sobre la naturaleza de la misma. Olga y Guillermo aceptaron de buen grado su propuesta, y partieron sin demora. 
 
    El camino hasta ahí había sido considerablemente más complicado que la vez anterior. Por algún extraño motivo, aquella mañana las calles estaban mucho más transitadas que de costumbre. El rodeo que tuvieron que tomar, huyendo sobre ruedas de los infectados que les perseguían corriendo, hizo que un trayecto que en condiciones normales a duras penas debía haberse demorado cinco minuto les tomase más de tres cuartos de hora. No obstante, consiguieron llegar de una pieza, y con la tranquilidad de no haber atraído a nadie hasta su destino. 
 
    Ahora se encontraban de nuevo a salvo entre las paredes de aquél monolítico edificio, esperando a que Samuel se dignase a contestar. Guillermo había consentido de buen grado que primero la chica conversase con su amigo antes de probar suerte intentando contactar con algún centro de refugiados, pero ahora estaban a punto de tirar la toalla, pues hacía ya más de cinco minutos que esperaban. Para sorpresa de ambos, aquél desagradable sonido fue sustituido por la voz de Samuel. 
 
    SAMUEL – Hola. ¿Hola? ¿Sigues ahí? ¿Hola? 
 
    OLGA – ¡Hola Sam! 
 
    SAMUEL – ¡Hombre, Olga! 
 
    OLGA – ¡Caray! Pensé que no nos oías. 
 
    SAMUEL – Sí, es que estaba… estaba algo lejos. Y desde donde estaba no se oye muy bien la… bueno, da igual. ¿¡Qué tal estás!? 
 
    OLGA – Pues… bien, dentro de las posibilidades. Hoy nos ha costado un poco más llegar. Estoy aquí con Guillermo. Te hablé de él el otro día. 
 
    SAMUEL – Guillermo… No sé de qué me suena ese nombre… 
 
    OLGA – Quizá hayas hablado con alguien que se llamara así, antes… De los que te han estado llamando todo este tiempo… 
 
    SAMUEL – No… Yo… Yo creo que no. Bueno, da igual. No importa. 
 
    OLGA – Pues eso. Él se llama Samuel. Aunque prefiere que le llamen Sam. 
 
    GUILLERMO – Encantado, Sam. 
 
    SAMUEL – Igualmente. Es un placer. 
 
    El investigador biomédico se sentía ridículo. No entraba dentro de sus planes conversar en aquella especie de teléfono de la amistad post apocalíptico. No era a eso a lo que había venido a la comisaría. No obstante, intentó no resultar rudo, y se limitó a dejarse llevar por la conversación, indagando en lo que Olga le había contado al respecto de aquél enigmático personaje. 
 
    Samuel parecía tener las ideas muy claras, y no se anduvo con rodeos. Tras un breve intercambio de impresiones con ambos, no tardó en hacer referencia a la historia que Olga le había contado al respecto del encuentro con Christian, Morgan, Zoe y Bárbara. Guillermo no daba crédito a lo que oía, y llegó incluso a molestarse, esforzándose por convencerse que Olga y Samuel no se habían aliado para tomarle el pelo.  
 
    SAMUEL – No te lo vas a creer. ¡Me han llamado! A la radio. ¡A mi! Y… así hablando… les dije que había hablado contigo y con Gus, y enseguida se acordaron de vosotros. Bueno… el policía ya… no está con ellos, pero los demás sí. Y ahora están en un grupo mucho más grande. Con… con más gente. 
 
    OLGA – ¿Me estás diciendo que has estado hablado con Bárbara? ¿En serio? 
 
    SAMUEL – Sí. Ella es la que contactó conmigo la primera vez. Hablamos casi cada día. Te lo hubiera dicho antes, pero no tenía manera de conectar con vosotros. 
 
    Se trataba de un tema demasiado serio como para tomárselo a guasa, y él creía conocer a Olga lo suficiente, después de tanto tiempo de convivencia, para saber que no haría jamás algo así. No obstante, no las tenía todas consigo. 
 
    GUILLERMO – Si esto es una broma, Olga, ya te adelanto que me voy a enfadar. Y mucho. Con esto no se juega. 
 
    OLGA – Que yo no le he dicho nada, Guillermo. Te lo juro. Estoy tan sorprendida como tú. 
 
    GUILLERMO – ¿Me estás diciendo que puedes ponerte en contacto con Bárbara Vidal, Sam? 
 
    SAMUEL – ¿Tú también la conoces? Creía que ellos ya se habían ido cuando tú llegaste a Midbar… ¡Ah! ¡Claro! Guillermo… ¡De eso me sonaba tu nombre! Bárbara tiene un hermano que se llama igual que tú. 
 
    GUILLERMO – Bárbara es mi hermana. 
 
    SAMUEL – ¿De verdad? Madre mía. ¡Qué pequeño es el mundo! 
 
    GUILLERMO – Nos… ¿Nos puedes dar su… número, su…? ¡Oh, Dios! No puede ser verdad. 
 
    SAMUEL – La puedo llamar directamente, y hablamos todos. ¡Qué alegría, ¿no?! 
 
    GUILLERMO – Lo que sea. Pero date prisa. Necesito hablar con ella. 
 
    SAMUEL – Dame un segundo. 
 
    Guillermo sujetó a Olga del antebrazo y la miró a los ojos, con una expresión muy seria y fría, que hizo que la joven de los pendientes de perla se pusiera en tensión. 
 
    GUILLERMO – Como sea una broma, te juro que no… 
 
    OLGA – Te lo digo en serio, Guillermo, no sabía nada. Estoy tan sorprendida como tú. 
 
    El investigador biomédico, con el corazón latiéndole a toda velocidad bajo el pecho, soltó a Olga y tragó saliva, muy concentrado en la cadencia de su respiración. Ambos escucharon con meridiana claridad la llamada de Samuel, que se demoró lo que a Guillermo le parecieron horas. Finalmente escucharon una voz al otro lado de la línea, pero no era Samuel quien hablaba. 
 
    BÁRBARA – ¿Hola? Aquí Bárbara y Zoe. 
 
    SAMUEL – ¿Bárbara? 
 
    BÁRBARA – ¡Hombre Sam! Muy buenos días. ¡¿Qué tal andas?! 
 
    SAMUEL – No te vas a creer a quién tengo aquí al otro lado de la línea. 
 
    BÁRBARA – Sorpréndeme. 
 
    SAMUEL – No… no te lo vas a creer. 
 
    OLGA – Déjame. Déjame, que quiero… ¿Puedo decírselo yo? Por favor… 
 
    SAMUEL – No, si te está oyendo ya. 
 
    OLGA – ¿Qué? ¿Ah sí? 
 
    BÁRBARA – ¿Hola? 
 
    OLGA – ¿Bárbara? 
 
    BÁRBARA – ¿Con quién tengo el placer de hablar? 
 
    Guillermo estaba en estado de shock. Trato de arrebatar el micrófono a Olga, pero ésta, con una sonrisa de oreja a oreja, se lo impidió. 
 
    OLGA – Sht. Calla, calla. Ahora mismo le…  
 
    BÁRBARA – ¿Hola? 
 
    OLGA – Hola. ¡Soy Olga! 
 
    ZOE – ¡Hola Olga! 
 
    OLGA – ¡Hola cariño! ¡Cuánto tiempo! ¿Qué… qué tal estáis por ahí? 
 
    BÁRBARA – Estamos muy bien. No te lo vas a creer. Al final conseguimos encontrar un barco, y ahora estamos viviendo en una isla, en un barrio con unas murallas muy altas que hemos construido alrededor. Estamos… 
 
    OLGA – Sí. Algo me ha contado Sam al respecto, antes de… llamarte. Siento… siento mucho lo del… lo del policía. Vuestro compañero. 
 
    BÁRBARA – Sí, bueno… muchas gracias. Oye, ¿y vosotros qué tal estáis? Madre mía. Pensé que no volveríamos a hablar nunca. 
 
    El investigador biomédico se había quedado mudo. No era capaz de encontrar las palabras. Creía que le habían engañado, pero conocía demasiado bien la voz de su hermana. Era a Bárbara a quien estaba escuchando charlar amistosamente, la misma persona cuyo cadáver había encontrado tirado en el suelo hacía poco más de dos meses. El nuevo mundo triste y hostil en el que vivían también podía ser maravilloso si se lo proponía. Intentó de nuevo arrebatar el micrófono a Olga, pero ésta volvió a atraerlo hacia sí. 
 
    OLGA – Que sí… ahora. Nosotros, pues… Mira. Estuvimos un tiempo viviendo en el centro de refugiados, donde nos conocimos, allá en Midbar. Pero… no… al final tuvimos que irnos. Hicimos como vosotros, y fuimos a la costa. Pero… ya no había ningún barco cuando nosotros llegamos. No hemos visto ninguno desde entonces. Ahora estamos viviendo en una escuela de náutica que hay en el puerto deportivo de aquí de Bejor. Estamos… estamos bien. 
 
    BÁRBARA – Madre mía. Me alegro muchísimo de que estéis bien. Hemos pensado mucho en vosotros desde que nos fuimos. 
 
    OLGA – Y nosotros… Te lo puedo jurar. 
 
    Olga se lo estaba pasando en grande. Guillermo se sorprendió de sí mismo al no querer abofetearla por ello. Se sentía como en una nube, en un frágil sueño del que despertaría de un momento a otro. 
 
    BÁRBARA – ¿Y qué…? 
 
    OLGA – Oye. Tengo a alguien aquí que se muere de ganas de hablar contigo. Ya no puede esperar más. 
 
    BÁRBARA – Ah, pues dile que se ponga. ¿Es tu hermano? 
 
    OLGA – No. No es mi hermano. 
 
    BÁRBARA – ¿Hola? Hola. ¿Con quién hablo? 
 
    GUILLERMO – Barbie. Barbie, soy yo. 
 
    Bárbara no respondió. Guillermo frunció el entrecejo. 
 
    GUILLERMO – ¿Bárbara? ¿Bárbara me oyes? 
 
    Nadie respondió. El investigador biomédico empezó a ponerse genuinamente nervioso. 
 
    GUILLERMO – ¡Oye! ¡Eh! ¿Me escucha alguien? 
 
    ZOE – ¡Carlos! ¡Carlos! ¡Carlos, sube! ¡Es Bárbara! ¡No sé qué le pasa! ¡Se ha... se ha…! 
 
    Olga no sabía dónde meterse. Guillermo se quedó a cuadros cuando lo único que escuchó al otro lado de la línea fueron los llantos desconsolados de aquella niña, convencido que el destino, de nuevo, se había reído en su cara, haciéndole creer que podría reencontrarse con su hermana para acto seguido arrebatarle de nuevo toda esperanza. 
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    Costa oriental de Nefesh 
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    Ocho pares de ojos observaban alejarse el coche desde el baluarte sur. Ninguno de ellos les apuntaba con arma alguna, pero tanto Bárbara como su hermano se sentían como si realmente lo estuvieran haciendo. En esos momentos pesaba más el orgullo herido por haber sido expulsados del grupo cual apestados que la conciencia de que realmente se lo habían ganado a pulso, arrastrando consigo en el proceso a la pequeña de la cinta violeta en la muñeca. 
 
    Ellos, aún bastante aturdidos por la inesperada revelación, no hacían más que corroborar que efectivamente se iban, sin ser realmente conscientes de lo que acababan de hacer, ignorantes que al exponerles de ese modo a una muerte más que probable, sin haberles dejado siquiera ocasión para explicarse, no eran en absoluto mejores que ellos. Guillermo había puesto rumbo al sur por mera inercia, alejándose de la urbe. 
 
    El silencio reinaba en el interior de coche que sus potenciales verdugos habían consentido en brindarles para su destierro, tan solo roto por el ocasional ruido del limpiaparabrisas. Nadie osaba mirar a los ojos del prójimo. Guillermo, que había amanecido convencido que ya nada podía salir peor, y que era imposible sentirse más mal de lo que ya se sentía, estaba sorprendido por la envergadura de su equivocación. No habrían avanzado ni un kilómetro, a duras penas habían tenido ocasión de perder de vista a Bayit, cuando el investigador biomédico aminoró la marcha hasta detener el vehículo. Por fortuna, no habían visto un solo infectado vivo desde que partieran. 
 
    BÁRBARA – ¿Qué haces? 
 
    Guillermo inspiró profundo y soltó el aire lentamente entre los labios. 
 
    GUILLERMO – Os voy a llevar de vuelta. No os puedo arrastrar conmigo en esto. Vosotras no tenéis culpa de nada. 
 
    Bárbara cruzó su mirada a través del retrovisor con la de Zoe, que se encontraba detrás de ella, en uno de los asientos traseros del vehículo. Era la primera vez que lo hacían desde que se subieran al coche. 
 
    BÁRBARA – Haz el favor de callarte, ¿quieres? Ellos no son mejores que tú. No saben absolutamente nada de lo que pasó, de lo que tú has pasado, y aún así, nos han echado a los leones, por mera venganza ciega. Tú también lo has perdido todo. 
 
    GUILLERMO – No. Bárbara. Ellos tienen razón. Es lo que tú decías, desde el principio. 
 
    El investigador biomédico negó con la cabeza a toda velocidad, al tiempo que comenzaba a girar el volante. Su hermana le puso una mano encima de la suya, con delicadeza pero con contundencia. 
 
    BÁRBARA – Que no, que pares. 
 
    Guillermo la miró a los ojos, tan parecidos a los suyos, que habían adquirido un brillo característico. Daba la impresión que fuese a estallar en llanto de un momento a otro. 
 
    GUILLERMO – ¿Qué quieres que hagamos? No tenemos a dónde ir. 
 
    BÁRBARA – Te equivocas. 
 
    GUILLERMO – Abril también nos va a echar a patadas en cuanto se entere. Y no pienso estar dando vueltas por ahí con vosotras hasta que nos acaben matando. Ya tengo demasiadas muertes en la conciencia. 
 
    La profesora negó sutilmente con un gesto de la cabeza, muy segura de sí misma. Se llevó una mano al bolsillo, hizo a un lado la minúscula bolsa de plástico en la que se encontraba la pajarita de papel que había hecho su sobrino meses atrás, y sacó de nuevo la mano, mostrando unas llaves. 
 
    BÁRBARA – En esta isla infecta ya no se nos ha perdido nada. Pero los tres sabemos de un sitio en el que podemos empezar de cero. 
 
    Guillermo conocía muy bien esas llaves. Eran las de Nueva Esperanza, el barco que les había traído hasta Nefesh. Guillermo no alcanzaba a comprender cómo Bárbara había podido hacerse con ellas antes de abandonar el barrio. 
 
    BÁRBARA – ¿Te acuerdas de dónde dejamos el barco? 
 
    El investigador biomédico asintió, cabizbajo. No le gustaba un pelo la actitud que estaba adoptando su hermana, pero no se sentía con fuerzas para discutir con ella. Al fin y al cabo, su propuesta era bastante más atractiva que devolverlas a ambas a Bayit para acto seguido abandonarse a la desidia y acabar muriendo en pocos días. 
 
    BÁRBARA – Pues ya sabes. 
 
    Guillermo tragó saliva, debatiéndose internamente sobre si hacer caso de las órdenes de su hermana o por el contrario ignorarla y volver sobre sus pasos. 
 
    BÁRBARA – ¡No! Vamos a hacer las cosas bien. Vamos a hacer las cosas bien por una… vez. Quiero hablar con Abril. 
 
    El investigador biomédico chistó con la lengua. 
 
    GUILLERMO – No va a servir de nada.  
 
    BÁRBARA – No sé si va a servir o no de nada, pero no quiero irme de aquí sin darle la oportunidad de mandarnos al infierno. Y si aún así, después de explicárselo todo, quiere venirse con nosotros, será bienvenida. 
 
    GUILLERMO – Nos va a mandar a freír espárragos. Lo que no sé es por qué no lo has hecho tú todavía, Zoe. 
 
    Guillermo giró el cuello y cruzó su mirada con la de la niña, que enseguida se puso en tensión. Había estado escuchando la conversación, sin intención alguna de involucrarse, y ahora el corazón le latía a toda velocidad bajo el pecho. 
 
    BÁRBARA – Vamos a ir donde Abril, y luego pondremos rumbo a Éseb. No se hable más. Y le vamos a explicar a Zoe todo. Todo. Creo que se lo merece. 
 
    El investigador biomédico asintió. No podía estar más de acuerdo con su hermana. Tragó saliva. No hizo falta que Bárbara le insistiera. Era algo que necesitaba hacer desde hacía demasiado tiempo. 
 
    GUILLERMO – Nuestro padre, José Vidal, fue quien fundó la compañía farmacéutica ЯЭGENЄR. Yo, en cuanto acabé la carrera y el doctorado, me puse a trabajar con él. Él fue quien inventó la vacuna, quien ayudó a miles de millones de personas en todo el mundo. Ahí… también trabajaba tu padre, Adolfo. Yo le conocí. Era muy buen hombre, muy educado y siempre atento. 
 
    Zoe notó cómo se le humedecían sus ojos, otrora verdes, ahora inyectados en sangre. 
 
    GUILLERMO – Hace unos veinte años, nuestra madre enfermó. Mi padre se obsesionó con curarla, aún sabiendo que el mal que había contraído no tenía cura. Sí la hubiera tenido hoy en día, irónicamente… Trabajaba día y noche, contrarreloj, intentando encontrar una manera de evitar que muriera, desechando una tras otra docenas de versiones de la vacuna con la que pretendía salvarla, pero… no llegó a tiempo. Nuestra madre murió. 
 
    Se lo explicó todo, con pelos y señales, desde el modo cómo intentó recuperar a su padre, hasta el motivo por el que ella, milagrosamente, había salvado la vida después de resultar infectada, motivo por el cual sus ojos lucían ahora aquél inquietante aspecto. La niña lo escuchó todo sin abrir la boca, sorprendida y escandalizada a partes iguales. 
 
    Todo cuanto escuchó de boca de los dos últimos integrantes de la familia Vidal no hizo sino reafirmar su decisión de unirse a su grupo de renegados. Sabía a ciencia cierta que, de haber tenido en su mano la oportunidad de recuperar a alguno de sus padres, ella tampoco hubiese dudado un segundo en intentarlo, fuera cual fuese el precio a pagar. 
 
    Para cuando Guillermo acabó su larguísimo monólogo ya había parado de llover, y no les faltaba mucho para llegar a la mansión de Nemesio. 
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    Frente a la mansión de Nemesio, isla de Nefesh 
 
    27 de enero de 2009 
 
      
 
    ABRIL – Adiós. 
 
    Abril no les mandó al infierno, pero poco le faltó. Lo último que vieron de ella fue su enfadada cara al otro lado de la puerta, antes que ésta diese un sonoro portazo. No se lo había tomado nada bien. Bárbara no era capaz de reconocerla en ese papel, después de lo bien que se habían portado siempre la una con la otra, y se sintió realmente mal por ello. A ello debía sumarse, sin duda, el rencor acumulado a la compañía farmacéutica del padre de ambos, que tanto impacto había tenido en su profesión. Pese a que lo que habían hecho tanto los restantes habitantes de Bayit como ella no fue más que utilizar a Guillermo como cabeza de turco para volcar sus frustraciones, ello le hizo reflexionar sobre la naturaleza misma de su particular herejía: ni su hermano era tan malo, ni ellos tan buenos. 
 
    Volvieron los tres al coche, con bastante peor ánimo del que tenían al abandonarlo. Guillermo había llegado a asumir que sería recibido de igual manera, sino peor, allá donde fuera a parar y explicase su particular historia. Bárbara, sin embargo, estaba convencida que ese era el único modo como podrían vivir con la conciencia tranquila. Zoe seguía sin dar crédito a la manera cómo todos trataban a los hermanos Vidal, expulsándolos de sus vidas sin apenas darles ocasión de explicarse. Lo que había hecho Guillermo no estaba bien, pero si realmente él no sabía lo que iba a ocurrir, tampoco merecía semejante ostracismo. 
 
    Guillermo llevaba cerca de dos minutos en silencio, con las manos sobre el volante, dándole vueltas a la cabeza, sin arrancar el coche. Bárbara posó su mano izquierda en su hombro, y ello rompió la frágil burbuja en la que el investigador biomédico se había sumido. 
 
    BÁRBARA – Hemos hecho lo correcto. No le des más vueltas. 
 
    Guillermo respiró hondo, acusando un ligero gimoteo. Arrancó y puso rumbo a la ensenada Tamir. Se habían alejado bastante de su objetivo original, y empezaba a hacerse algo tarde. Por fortuna, apenas se habían cruzado con media docena de infectados, y éstos estaban tan mutilados o sencillamente famélicos, que no fueron capaces más que de gritar un poco y alzar la manos en su dirección mientras ellos seguían su camino antes de perderles definitivamente de vista. 
 
    A medida que se acercaban a su destino, recorriendo el zigzag de la carretera de los acantilados, Bárbara no pudo evitar recordar el lluvioso día en el que encontró el barco, en compañía de Carlos. Junto a Zoe, él había sido el único en perdonarla por no haber compartido desde un buen comienzo el oscuro secreto que tanto la había atormentado desde el inicio de la pandemia. Una parte de sí misma le decía que si lo había hecho, realmente había sido porque ya no tenía nada más que perder, y había preferido morir en paz con ella y con el mundo. Pero la profesora estaba convencida que no era así, que la había perdonado de corazón, y que de haber sobrevivido, ahora estaría con ellos. 
 
    El trayecto hasta la ensenada resultó ridículamente pacífico. Los pocos infectados que encontraron en el camino hacia la mansión de Nemesio y por el bosque, sencillamente desaparecieron a medida que iban aproximándose al barco con el que pretendían abandonar Nefesh para siempre. Ello era debido en parte al hecho que hacía pocas horas que había acabado de llover, o tal vez a que estaban alejándose más y más cada vez del centro urbano. En cualquier caso, ninguno de ellos le dio demasiada importancia: todos tenían demasiadas cosas en las que pensar. 
 
    Guillermo guió hábilmente el coche a través de aquella larga calle salpicada de casas de alto standing. Le recordó en cierto modo al barrio en el que él mismo había vivido, en un tiempo que ahora se le antojaba un espejismo irreal, una vaga e ingenua ensoñación. No pudieron evitar fijarse en el buen estado que aún lucía aquél pequeño barrio adinerado. Cualquiera hubiera podido jurar que aún seguía en activo el servicio de limpieza y mantenimiento, de no haber sido por las hojas secas de los árboles que se habían adueñado de gran parte del suelo. De todos modos, el lugar no invitaba a sentirse incómodo y desprotegido, como sí lo hacía la ciudad. 
 
    Siguiendo las indicaciones de Bárbara, que era, de los tres, la que más veces había estado ahí, el investigador biomédico guió el vehículo más allá de las casas, hasta aquella minúscula glorieta cuya única función era permitir a los conductores volver sobre sus pasos, y más allá, hasta el otro extremo de la corta calle sin salida que desembocaba en aquella enorme y austera nave. Algo no iba bien. 
 
    Bárbara recordaba haber dejado cerrado aquél enorme portón metálico con ruedas que corrían sobre raíles en el suelo, y ahora estaba abierto de par en par. Guillermo condujo con precaución más allá del portón y detuvo el vehículo a unos ocho metros de una furgoneta de reparto. Resultaba evidente que alguien había acudido a la nave en su ausencia. Tanto a él como a su hermana aquella furgoneta les resultó familiar. 
 
    La profesora comprobó que su arma estuviera cargada y preparada para disparar antes de abandonar el vehículo, ordenando a Zoe que no la siguiera. Guillermo sí lo hizo. En la furgoneta no había nadie, y todas las puertas estaban cerradas. No les hizo falta acercarse mucho para descubrir que la pequeña puerta que había en medio de aquél imponente portón de más de seis metros de altura estaba entreabierta. Los dos se acercaron a ella, en silencio, pisando el suelo embarrado. 
 
    Bárbara abrió ligeramente la puerta y se asomó al interior. Una agradable sensación se apoderó de su estómago: el barco seguía ahí, de una pieza, junto a aquella enorme lona azul hecha un ovillo en el duro suelo que ya apenas lo cubría. Algo se movió y le obligó a mirar al extremo opuesto. Al fondo, burdamente iluminado por aquellos enormes lucernarios longitudinales que presidían el techo a dos aguas de la nave, la profesora distinguió claramente a un hombre bajito y regordete, con cara de rata, con escaso pero negro pelo, agazapado entre las sombras. Tan pronto él la vio, emitió algo parecido a un graznido y se dirigió al galope hacia la entrada. 
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    Ensenada Tamir, costa este de la isla de Nefesh 
 
    27 de enero de 2009 
 
      
 
    Bárbara acabó con la vida de Juanjo instantes antes de reconocer su identidad. El banquero cayó al duro y frío suelo de la nave con seis agujeros más de los que tenía al despertar esa mañana: los cuatro que había recibido en el torso efectuados por el arma del aterrido Guillermo, el del certero y oportuno disparo en la cabeza que le brindó Bárbara y el de la fea herida de su cuello, la misma que había acabado con su vida horas antes y le había transformado en infectado. 
 
    Su periplo a solas tras la gran revelación que había brindado a los habitantes de Bayit empezó genuinamente bien. Con el enorme botín que había ido acumulando para el invierno como la hormiga del cuento popular en su poder, había huido del barrio tal como lo hiciera el irresponsable capitán de un barco que se está hundiendo: al fin y al cabo, por culpa de Paris éste ya no era un lugar seguro. 
 
    Por primera vez en mucho tiempo se sentía realmente a gusto: él era una persona extremadamente misántropa y algo sociópata, perfil que se había acentuado hasta cotas insospechables desde el inicio de la pandemia, y la vida en esa microsociedad jamás le había acabado de gustar. Estaba tan ilusionado por la nueva etapa lejos de una gente a la que había aprendido a detestar con toda su alma, como enojado con Paris por todo el mal que había hecho a sus anteriores planes en su ridícula misión suicida, haciendo del barrio un lugar igual de poco apetecible que cualquier otro rincón de la isla. 
 
    Sabía muy bien lo que hacía y hacia dónde debía dirigirse para llevar a término la última fase de su plan de ermitaño: muchos de sus anteriores clientes habían vivido ahí, y al fin y al cabo, él era un vecino más de la isla y conocía perfectamente la zona. El hecho de no encontrar ningún infectado por el camino hizo que bajase la guardia. Llegó a la ensenada en un abrir y cerrar de ojos, y se sorprendió muy gratamente al descubrir que el barco seguía ahí, de una pieza, aunque debajo de aquella enorme lona azul. 
 
    No fue más que un descuido, un error acentuado por la especial parsimonia y cautela con la que se movía aquél joven infectado, que lo único que buscaba era un lugar donde resguardarse de la lluvia que pronto remitiría. Tan emocionado estaba con su hallazgo que olvidó cerrar la puerta. Sabía a ciencia cierta que los infectados odiaban la lluvia, y se confió. Ese fue su error. 
 
    Tan solo pretendía quitar la lona para contemplar su nueva adquisición: no debería tardar ni un minuto. El infectado, que había estado rondando la zona a solas desde hacía varios días, se había acercado atraído por el ruido de la furgoneta, y había visto el cielo abierto al encontrar la nave: todas y cada una de las casas de la zona estaban concienzudamente cerradas, y él ya no podía soportar más aquella ominosa sensación de impotencia al recibir en su cuerpo el embate de la naturaleza en forma de lluvia. 
 
    Juanjo aún estaba tirando de la lona para liberar a Nueva Esperanza cuando el infectado, un joven de unos doce años cuyo padre él mismo había desahuciado de su vivienda pocos meses después del fallecimiento de su esposa, se abalanzó sobre él y le hundió los dientes en la yugular, cual vampiro diurno. 
 
    No murió al instante, e incluso tuvo tiempo de acribillar a balazos al chaval. Pese a estar armado, era increíblemente torpe y acabó vaciando en su joven cuerpo hasta la última bala que había en el cargador de su pistola semiautomática, demostrando no haber aprendido absolutamente nada de los consejos  que le había dado el dinamitero. No estaba en absoluto preparado para lidiar solo con un problema de semejante calibre. No fue hasta entonces que comprendió la importancia de la comunidad; las bondades del apoyo del prójimo en momentos tan críticos. 
 
    El dolor resultaba lacerante, y contemplar semejante cantidad de sangre, aunque fuese la suya propia, le hizo perder el conocimiento. Despertó un par de minutos más tarde, sobre un charco rojo. Su rostro había palidecido, y se sentía mareado y débil, pero enseguida se puso en movimiento, consciente que si seguía perdiendo sangre a esa velocidad, acabaría muriendo en menos de una hora.  
 
    Intentó practicarse un torniquete en el cuello, tan solo para darse cuenta que era una idea en entero ridícula. De todos modos, era perfectamente consciente que ya estaba infectado, y habida cuenta que estaba vacunado, acabaría pereciendo como cualquier otro hijo de vecino. Pero ello tampoco le amedrentó. Intentó por todos los medios cortar la hemorragia, gritando de dolor al taponar la fea herida con sus rechonchas manos, pero todo esfuerzo fue en vano. Murió desangrado media hora más tarde, junto al cadáver del chico. Su muerte fue igual de gratuita y ridícula que su vida. 
 
    Tardó varias horas en resucitar. Cuando lo hizo, la lluvia ya hacía largo rato que había remitido. Se levantó, ya con la herida cicatrizada, mientras su cuerpo se afanaba en fabricar nueva sangre que repusiera tanta como había perdido. Estaba hambriento, aunque en realidad no tenía hambre. Era otro tipo de hambre la que le aquejaba, y tal hecho le estaba resultando de lo más molesto. 
 
    Lo primero que hizo fue reparar en el chico que él mismo había matado a sangre fría. Se arrodilló junto a él y le olisqueó. Algo dentro de sí le dijo que por más hambriento que estuviera, hincar el diente en su joven carne no era una buena idea. Se puso de nuevo en pie y comenzó a deambular por la nave, sin ningún tipo de plan, cuando de repente, escuchó un sonido. 
 
    Se trataba del ruido de un motor de coche, aunque a esas alturas él ya había perdido la capacidad para discernir de qué se trataba. Comenzó a caminar hacia la puerta de entrada y al ver aquellas dos siluetas en su umbral, corrió para alcanzarlas, llamándoles la atención con un alarido animal. Las balas le alcanzaron mucho antes que él pudiera posar sus ensangrentadas manos sobre ninguno de los hermanos Vidal. 
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    Ensenada Tamir, costa este de la isla de Nefesh 
 
    27 de enero de 2009 
 
      
 
    Ambos hermanos se miraron, incapaces de dar crédito a lo que les mostraban sus ojos. Ese era el último sitio en el que hubieran esperado encontrar al banquero. Zoe entró a toda prisa en la nave, agitada, sosteniendo su propia arma: llegaba tarde. La niña contempló el cadáver que yacía a escasos cuatro metros de la entrada, y se llevó la mano izquierda a la boca. 
 
    ZOE – ¡Es Juanjo! 
 
    La niña pelirroja miró a Bárbara, como exigiéndole una explicación. La profesora estaba tan sorprendida como ella, y aún le duraba el temblor en las piernas ante el susto. Eso era algo que, por más tiempo que pasara, jamás desaparecía. Por más que a esas alturas ya se habían acostumbrado a vivir en ese nuevo mundo hostil, esos picos de pánico y adrenalina resultaban siempre genuinamente inesperados y poco bienvenidos. 
 
    GUILLERMO – ¿Qué diablos…? ¿Qué hacía este tío aquí? 
 
    BÁRBARA – Pues… con toda seguridad, lo mismo que nosotros. 
 
    Zoe se adelantó un poco más y le observó de cerca. Los ojos de Juanjo eran idénticos a los suyos, salvo por el hecho que los de él carecían de vida, y miraban al vacío, a algún lugar indeterminado entre la cubierta a dos aguas y la pared frontal de la nave. Era plenamente consciente que si ella estaba ahí, si Bárbara y su hermano habían sido expulsados de Bayit, era debido exclusivamente a las malas artes de aquél hombre bajito y huraño. No sintió la menor lástima por él, pero tampoco se alegró por su muerte. De lo que no cabía la menor duda era que no volvería a levantarse: la profesora había hecho un trabajo excelente. 
 
    Bárbara se colocó a su vera, y ambas se aguantaron la mirada unos segundos. Guillermo se mantuvo quieto frente al umbral de la puerta. Seguía ampliamente consternado: él no estaba tan acostumbrado como ellas a disparar y acabar con la vida de aquellos viles seres. Ambas hicieron el mismo camino que había tomado Juanjo, pero a la inversa, y encontraron el cadáver de su verdugo, un chico algo mayor que Zoe, con una cantidad a todas luces ridícula de agujeros de bala por todo el cuerpo. También descubrieron varios impactos en la pared del fondo, igualmente salpicada de sangre. La historia se explicaba por sí misma. 
 
    La profesora echó un vistazo a aquellas grandes letras negras mayúsculas en la eslora del barco, y no pudo evitar recordar a su autor. Aún le costaría mucho asumir que Carlos se había ido para no volver. 
 
    GUILLERMO – ¡Chicas! 
 
    Bárbara y Zoe se giraron al escuchar la voz de Guillermo. Aunque no parecía en absoluto asustado, su hermana salió corriendo hacia la puerta de entrada, pues su voz venía de fuera. El investigador biomédico había encontrado las llaves de la furgoneta en uno de los bolsillos del anorak que el banquero llevaba puesto, y la había utilizado para abrir el portón trasero de la furgoneta. Lo que vio ahí detrás le dejó tan perplejo que no pudo evitar compartirlo con sus compañeras de viaje. 
 
    La cantidad de comida y agua que Juanjo había robado impunemente del barrio durante meses resultaba abrumadora. No les costó reconocer que la fuente de semejante botín era la misma de la que ellos habían estado alimentándose desde que comenzaron a vivir en el barrio amurallado: la sala de baile de la discoteca del centro de ocio. Se sintieron increíblemente estúpidos y ultrajados por no haberse percatado antes. 
 
    Juanjo había estado robándoles desde sólo Dios sabía hacía cuánto tiempo, y tras echarles a los leones, delatando a Guillermo con el único propósito de crear más confrontación entre ellos, igual que había hecho con Paris, había abandonado Bayit para robar el barco y dejarles desamparados, a merced de los infectados. Bárbara incluso se alegró de haber acabado con su vida, infectado o no. Ese hombre era la maldad personificada, y merecía cuanto le había ocurrido. 
 
    La furgoneta estaba tan cargada que a duras penas hubieran podido meter un par de cajas de zapatos. Tras sacar de la nave los dos cadáveres, Guillermo se encargó de introducir la furgoneta, de igual modo que el coche que les había traído hasta ahí, y acto seguido cerraron tras de sí, sabiéndose de nuevo seguros. 
 
    Comenzaron a desperdigar el contenido de la furgoneta por el suelo, frente a aquella pequeña oficina. La mayor parte de su contenido era alimento y bebida, pero también había algunas armas y algo de munición. Incluso munición de armas que el banquero no había traído consigo. También encontraron varios libros y manuales de navegación, así como bastante material de pesca e incluso un extraño artilugio que parecía extremadamente caro y delicado, que no tardaron mucho en averiguar que se trataba de una desalinizadora portátil de agua salada, que les haría la vida mucho más fácil en alta mar. 
 
    Para cuando acabaron de hacer inventario de todo cuanto disponían, al menos diez o doce veces más de lo que tenían al llegar, ya era demasiado tarde para llevar el barco al puerto y partir de Nefesh. Cenaron en la pequeña oficina de la que disponía la nave, a la luz de las linternas, aún incapaces de creer la suerte que habían tenido, después de lo increíblemente mal que había empezado el día. Devolver todo eso a los actuales habitantes de Bayit fue algo que ninguno de los tres llegó siquiera a contemplar. 
 
    Habida cuenta que disponían de dormitorios más que suficientes en el barco, decidieron pasar ahí la noche. Zoe y Bárbara ocuparon una de las grandes camas; Guillermo se acostó en otra, en el extremo opuesto del navío. Pasada la medianoche, Bárbara despertó, tras el enésimo codazo de la niña. Zoe dormía a pierna suelta, emitiendo aquellos extraños soniditos tan característicos. Bárbara se dirigió al baño, pero antes de entrar echó un vistazo a la puerta entreabierta del dormitorio de su hermano: la cama estaba vacía. 
 
    Tras revisar el barco y concluir que Guillermo no estaba dentro, bajó y anduvo en silencio por la nave, hasta aquella pequeña oficina. Un hilillo de luz se filtraba por debajo del minúsculo cuarto de baño. Bárbara se acercó un poco más, pero paró en el umbral de la puerta de la oficina al escuchar los sollozos y el llanto de su hermano. Algo se rompió dentro de sí. Llegó incluso a colocar su mano sobre el tirador de la puerta, pero no tuvo valor para abrirla, y acabó volviendo sobre sus pasos, con el alma a los pies. 
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    Ensenada Tamir, costa este de la isla de Nefesh 
 
    28 de enero de 2009 
 
      
 
    El día amaneció amenazando lluvia. Bárbara, Zoe y Guillermo no se levantaron hasta el mediodía, tras un reparador sueño. Necesitaban reponer fuerzas y estar en todo momento alerta, pues del éxito de su siguiente empresa dependería su supervivencia. Una vez se hicieran a la mar, ya no tendrían de qué preocuparse, mucho menos con el regalo que les había brindado Juanjo antes de perecer, pero ahora ya no les protegían las murallas del barrio, de modo que no podían permitirse el menor desliz. 
 
    Tras un humilde desayuno, pues aún estaban algo empachados por la opípara cena de la noche anterior, y después de cargar en el barco todo cuanto tenían, lo cual no fue tarea fácil, decidieron que había llegado el momento de partir. Bárbara se asomó por la pequeña portezuela de la nave y echó un vistazo en derredor: todo parecía en regla, excepcionalmente tranquilo. 
 
    El coche que ellos habían traído consigo carecía de enganche para el remolque. Se habían limitado a aceptar el que sus potenciales verdugos les habían ofrecido, uno de los muchos que Fernando había puesto a punto antes de perder la vida. Por fortuna, Juanjo sí había pensado en eso: utilizarían la furgoneta con la que él había llegado hasta ahí para llevar el barco al puerto deportivo. 
 
    Zoe y Guillermo ocupaban dos de los tres asientos delanteros de la furgoneta cuando Bárbara abrió el imponente portón de la nave. Su hermano hizo una corta ráfaga con las luces largas del vehículo, instándola a apresurarse a volver. Pese a que estaba armada y aquél barrio adinerado parecía seguro, no se quedó tranquila hasta que tomó asiento en la cabina de la furgoneta, dejando a Zoe en el asiento central, entre ella y su hermano. La sensación de paz y seguridad que les había ofrecido Bayit sería sin duda lo que más echaría en falta de la isla una vez la abandonasen. Dejaron la nave abierta de par en par, con la única compañía de los cadáveres de Juanjo y aquél pobre chico delante: no tenían la menor intención de volver. 
 
    Pese a la pesada carga que llevaba la furgoneta a cuestas, ésta respondió muy positivamente, incluso en las empinadas cuestas que les llevarían de vuelta a la carretera de los acantilados. El camino más corto para llegar al puerto deportivo pasaba literalmente por delante del otrora amurallado barrio de Bayit, por la carretera de la costa. Tras una brevísima discusión, en la que los tres estuvieron de acuerdo, prefirieron dar un rodeo de más de un kilómetro para evitar que les viesen. Aquél barco era la mejor carta que tenían para poder sobrevivir. 
 
    Al pasar a la altura del barrio, siguiendo las indicaciones que su hermana le daba mientras estudiaba aquél enorme plano de la isla, Guillermo sintió un pinchazo en el costado, y tuvo serias dificultades para aguantarse las lágrimas. Ahí estaba enterrado su único hijo, y él, con toda seguridad, no tendría jamás una nueva oportunidad de rendirle homenaje, siquiera de despedirse de él en condiciones. Lo hizo, para sus adentros, lamentándose como no lo había hecho hasta el momento, consciente que si no hubiese intentado devolver la vida a su padre, jugando a ser Dios, ahora Guille seguiría vivo. 
 
    No tardaron en comprobar que dar ese rodeo no había sido una buena idea. Dejando de lado el gran problema logístico que resultaba dar media vuelta con semejante carga en el remolque cuando encontraban alguna calle cortada, el principal inconveniente residió en la compañía. Pese a que en los últimos meses habían hecho menguar sustancialmente el número de infectados de la isla, aún había cientos de ellos, y la mayor parte se concentraba en la ciudad; ciudad que ellos habían acordado cruzar de un extremo al otro.  
 
    Llegaron al puerto deportivo cuando la luz del ocaso bañaba la línea del horizonte, después de haber ajusticiado a más de dos docenas de infectados, de haber tenido que dar un rodeo de más de dos horas en el que se acabaron perdiendo y tuvieron que acabar desandando, e incluso cambiar una rueda pinchada en condiciones extremadamente poco favorables. Pero al menos lo hicieron de una pieza, y sin tener que lamentar ningún arañazo ni mordisco de aquellas bestias. Aunque para ellos, infectados como estaban los tres, no hubiera resultado un inconveniente mayúsculo. 
 
    Pese a que les habían despistado en más de una ocasión, la recta final hasta el puerto fue algo parecido a una carrera frenética contrarreloj. No alcanzaba el nivel de la comitiva que había seguido a Paris hasta Bayit, pero el nutrido grupo que les seguía resultaba lo suficientemente contundente como para hacerles perder los nervios. Más de cincuenta infectados les seguían, a una distancia muy corta. Guillermo hacía lo que podía para mantenerlos a raya, pero con el remolque a cuestas, no le estaba resultando en absoluto tarea fácil. 
 
    La botadura del barco fue al mismo tiempo un rotundo fracaso y un éxito sin precedentes. Habida cuenta que habían dejado todo el camino despejado la última vez que estuvieron ahí, el investigador biomédico no lo tuvo tan complicado. A diferencia de lo que hubiera sido aconsejable, de haber dispuesto del tiempo necesario para hacerlo como era debido, Guillermo accedió a la rampa de botadura de frente, a una velocidad a todas luces excesiva, introduciendo la furgoneta en el mar, rezando para que eso fuera suficiente para hacer flotar a Nueva Esperanza. Tuvieron ocasión de abrir las dos puertas al tiempo que el agua salada del Mediterráneo entraba en tromba la cabina, inundándolo todo, a medida que el vehículo se iba hundiendo más y más en el agua.  
 
    Los tres tuvieron que salir de dentro nadando, y acabaron abandonando tanto la furgoneta como el remolque en el lecho marino. Los infectados no tardaron en llegar y bajaron la rampa a toda velocidad. Algunos incluso osaron entrar al mar. Eran demasiado estúpidos. Unos pocos consiguieron recular y volver sobre sus pasos, pero la enorme mayoría perdieron pie y comenzaron a chapotear ridículamente, tragando una cantidad de agua incompatible a corto plazo con la supervivencia. 
 
    Separar el remolque del barco fue lo más complicado, pero por fortuna, Nueva Esperanza había puesto de su parte, limitándose a flotar alegremente sobre el agua, alejándose cada vez más de la costa. Consiguieron subir a cubierta empapados y tiritando, horrorizados por quienes se habían acercado a despedirles, que ahora ya podían contarse por docenas, o incluso cientos. 
 
    Aún con la adrenalina supurando por cada poro, se desnudaron, se secaron lo mejor que pudieron con las toallas de las que disponían, y se volvieron a vestir con ropa seca. Jugaban con una enorme ventaja, pues con todas las clases magistrales que habían recibido por parte de Darío, guiar el navío a aguas más profundas no les resultó tarea complicada. 
 
    Ya había anochecido cuando se alejaron lo suficiente de la costa como para respirar genuinamente tranquilos. Fue Zoe la primera que detectó el barrio frente al que pasaban, mientras rodeaban la isla para dejarla atrás definitivamente. No en vano, la luz artificial de las farolas de Bayit era la única luz que se podía ver en trescientos sesenta grados a la redonda, pues aunque no había caído una sola gota de lluvia en todo el día, el cielo seguía encapotado por completo. 
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    Sala central del velero Nueva Esperanza 
 
    31 de enero de 2009 
 
      
 
    GUILLERMO – ¿Pero tú estás segura de eso, Barbie? 
 
    BÁRBARA – Sí, te lo digo en serio. Si estamos donde estamos, es por no haber ido con la verdad por delante desde el primer momento. Estoy totalmente convencida de lo que digo, y… Zoe está conmigo en esto. 
 
    La profesora guiñó el ojo a la que a esas alturas ya era su hija adoptiva. Zoe sonrió. No había vuelto a ponerse las gafas de sol ni una sola vez desde que abandonaran Bayit. La relación entre ambas se había suavizado más incluso, tras la larga conversación que habían mantenido la primera noche en alta mar, cuando Bárbara se armó de valor y le pidió disculpas por no haber confiado en ella, y no habérselo explicado todo desde un buen comienzo. Zoe la perdonó y ambas se abrazaron largo rato, entre lágrimas. La profesora se acabó de convencer esa noche que fueran donde fuesen, lo harían con la verdad por delante, con independencia del precio a pagar. 
 
    BÁRBARA – Si no nos quieren con ellos, pues… nos iremos por donde hemos venido, ya ves tú qué problema. Tampoco nos vamos con una mano delante y la otra detrás. Con todo lo que tenemos aquí, y pescando de vez en cuando, tenemos todo el tiempo del mundo para pensar a dónde ir.  
 
    GUILLERMO – Pero a ver… Tampoco podemos ir de cero a cien, así… de sopetón. Los de… Bayit, nos han echado del barrio, pero bien podrían habernos fusilado ahí mismo. Ya viste cómo reaccionó Paris. 
 
    Bárbara reflexionó al respecto, pero negó con la cabeza, convencida de lo que había dicho, esforzándose por ignorar las sensatas palabras de su hermano. No quería volver a pasar por eso: pasar meses y meses mordiéndose la lengua cada vez que escuchaba un comentario ácido al respecto de la compañía farmacéutica que fundó su padre, sabiéndose corresponsable del dolor de la gente con la que convivía pero sin poder decirles nada. 
 
    BÁRBARA – La gente del islote Éseb no tenía armas. 
 
    GUILLERMO – A Paris no le hicieron falta armas para matar a Guille. 
 
    Zoe se quedó de piedra. Bárbara sintió una punzada de dolor al ver la expresión consternada y seria en la cara de su hermano. Estaba genuinamente preocupada por él. No le había visto tan abatido ni después de la muerte de ambos progenitores comunes. Incluso le había pillado fumando a hurtadillas en un par de ocasiones los últimos dos días, pese a que él no era fumador habitual. 
 
    GUILLERMO – Pero bueno… vale. Expliquémoselo. Total, ¿qué más podemos perder? 
 
    Bárbara respiró hondo y tuvo que reprimir una arcada. Llevaban un rato charlando y la conversación había derivado en esa dirección por mera casualidad: ella no lo había previsto así. Quería y necesitaba la aprobación de su hermano para tomar una decisión de semejante calibre, consciente de las repercusiones que ésta podría entrañar, pero no quería que fuese de ese modo. Guillermo estaba abandonándose a la desidia a marchas forzadas, y ella no sabía qué hacer para ayudarle. De lo que no cabía la menor duda era que, en esos momentos, y al menos durante un tiempo, no valdría la pena seguir esforzándose por hacerle entrar en razón. Cada vez le costaba más reconocerle. 
 
    La profesora aprovechó ese silencio tenso para salir a cubierta. Lo hizo apresuradamente, pero no lo suficiente para despertar las sospechas de sus dos compañeros de travesía. Miró por encima del hombro antes de asomarse fuera de la cubierta, y acto seguido no pudo aguantar más y vomitó casi todo lo que había desayunado. La sensación era muy rara, pues desde que resultó infectada, no le había aquejado ningún tipo de malestar, molestia o dolor. Sin embargo, desde hacía cosa de un día se sentía algo mareada, y las arcadas eran cada vez más frecuentes. 
 
    Asumiendo que no podía ser culpa del vaivén del barco, pues nunca antes se había mareado en esas condiciones, concluyó que debía tratarse de un corte de digestión o una intoxicación alimentaria, pues el día anterior se habían alimentado prácticamente en exclusiva de pescado fresco que habían conseguido con la red de arrastre. Pese a que ni Zoe ni su hermano compartían sus síntomas, no quiso darle más importancia, pues ya tenía suficientes quebraderos de cabeza. Pero le resultó imposible. 
 
    Poco después Zoe salió a cubierta, y ella se afanó a limpiarse la boca con la manga de la chaqueta, aún con aquél desagradable sabor amargo en la boca. Le sonrió, y la niña se colocó a su vera, sin mediar palabra. No habrían pasado ni diez minutos, en los que ambas se limitaron tan solo a observar la naturaleza en todo su esplendor, cuando Bárbara reparó en algo que se movía en el cielo, a una distancia inabarcable, tan lejos que incluso dudó de su vista. 
 
    La niña de la cinta violeta en la muñeca, que hasta el momento había estado observando la superficie del mar, en relativa calma, se sorprendió al ver la expresión asombrada del rostro de la profesora. Miró hacia donde ella miraba, y fue entonces cuando lo descubrió. Se trataba de un avión. El avión de pasajeros de una aerolínea de bajo coste. Ninguna de las dos daba crédito a lo que les decían sus ojos. 
 
    BÁRBARA – Parece que el mundo no se ha detenido, después de todo… 
 
    Zoe, aún boquiabierta, asintió levemente, forzando la vista, tratando de convencerse, aún sin éxito, de que se trataba de imaginaciones suyas. Llamaron a Guillermo y señalaron el avión, cada vez más visible, seguido de su inseparable estela blanca. El investigador biomédico no pareció sorprenderse demasiado, y enseguida volvió a los mandos del timón. 
 
    Metidos como estaban en su burbuja particular, desde hacía largo tiempo algo dentro de sí les había hecho asumir que ellos eran los últimos y únicos supervivientes sobre la faz de la tierra. El aislamiento al que habían sido sometidos había distorsionado su percepción de la realidad, haciéndoles creerse especiales, los elegidos para sobrevivir. No eran ni remotamente conscientes de lo equivocados que estaban. 
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    Velero Nueva Esperanza, Mar Mediterráneo 
 
    1 de febrero de 2008 
 
      
 
    Bárbara y Zoe aún dormían. Guillermo estaba fumándose un cigarro en la cubierta. Era el tercero seguido. Lo hacía por mera inercia, siquiera sin ser consciente de ello: ya ni se ocultaba de su hermana ni de la niña al encenderlos. La panorámica del alba en mitad del mar resultaba abrumadoramente bella, pero él había perdido la capacidad de apreciar la belleza en el mundo. Tras la muerte de su hijo, ya nada tenía sentido para él. Si seguía adelante, era únicamente por no ponérselo aún más difícil a Bárbara. 
 
    Aspiró el humo del tabaco y lo mantuvo en los pulmones una cantidad a todas luces excesiva de tiempo, hasta que no pudo soportarlo mas y empezó a toser. Aunque sabía que el virus que corría por sus venas no le permitiría hacerse daño, por más que él quisiera, sentía la necesidad de autolesionarse. No había momento que no se arrepintiese de haber estado ausente, charlando con Abril, cuando Paris subió al ático a descargar sobre él toda su ira, después que Juanjo le lavase el cerebro. Deseaba con todas sus fuerzas haber sido él su víctima, y no el pobre Guille, que no tenía culpa de nada. Pero eso era algo escrito a fuego en el libro del destino que él jamás podría cambiar. 
 
    Consumió el cigarro hasta prácticamente comenzar a quemar el filtro, y acto seguido lo tiró por la borda despreocupadamente, igual que había hecho con los anteriores. Lo siguió con la mirada, y no fue hasta entonces cuando se dio cuenta de lo que había tenido delante de las narices durante varios minutos. Por inesperado, lo que vio le sorprendió y le inquietó a partes iguales. 
 
    Era madera, o tal vez plástico. Estaba demasiado chamuscado para determinarlo con claridad, pero de lo que no cabía duda era que flotaba. Una rápida inspección ocular le convenció que no se trataba de algo meramente circunstancial: había muchos más escombros y basura, la mayor parte de los cuales resultaba evidente que habían sido quemados, flotando a la deriva alrededor del barco. El problema residía en el hecho que estaban ya muy cerca del islote. No se lo pensó dos veces y fue a avisar a las chicas de su hallazgo. 
 
    Aún con cara de sueño, intentando ocultar un bostezo, Bárbara descubrió el islote en la lontananza haciendo uso de los prismáticos. Zoe se mostró especialmente inquieta ante el hallazgo: no auguraba buenas noticias, y ella había puesto toda su ilusión y su esperanza en reencontrarse con Samuel y con el amigo de su padre, en esa nueva etapa de su vida. De todos modos, estaban demasiado lejos para adelantar cualquier conjetura. 
 
    Tras una brevísima discusión tomaron la decisión de aproximarse al islote a aclarar a qué era debido todo aquello. No les hizo falta siquiera encender el motor: la fuerza del viento fue más que suficiente para guiarles hacia su destino, sin apenas variar el rumbo. De hecho, no lo habían encendido más que para alejarse de Nefesh, y si lo habían hecho había sido por la martilleante insistencia de Zoe, que aún tenía grabado a fuego el hundimiento del barco que les llevó a la isla por primera vez, del que seguía sintiéndose única responsable. Habían sabido guiar la nave con mano experta desde entonces, sin ningún contratiempo, y con un margen de error prácticamente nulo. Darío hubiera estado orgulloso de ellos. 
 
    Eso era algo en lo que Bárbara había pensado mucho los últimos días. Era bien cierto que su hermano había empujado la primera ficha del macabro dominó que había acabado desembocando en aquél desastre, pero también era cierto que de no ser por él, Darío seguiría postrado en una silla de ruedas, haciéndose las necesidades encima, sin recordar el nombre de su nieta. Maya también seguiría postrada en una silla de ruedas, de por vida, y Christian, quién más había puesto de su parte para expulsarles, y a quien más rencor guardaba Bárbara, con toda seguridad estaría muerto a esas alturas, pues Héctor se la tenía jurada, y antes o después hubiera encontrado la oportunidad para apuñalarlo por la espalda. Le resultaba especialmente irónico que el ex presidiario hubiese sido el primero en echarles en cara haber ocultado su secreto, cuando él tardó meses en desvelar el suyo propio, siendo el motivo de tal arrebato de sinceridad el desafortunado comentario de uno de sus compañeros de prisión, y no su propia iniciativa. 
 
    El ánimo fue decreciendo a medida que menguaba la distancia que les separaba del islote. El silencio se apoderó de Nueva Esperanza, cuyo nombre resultaba muy poco afortunado en esos momentos. De la enorme cantidad de barcos que habían visto rodeando el islote la última vez que estuvieron ahí, tan solo quedaban tres en pie: dos de ellos estaban medio chamuscados, y el tercero tenía una brecha enorme en el casco, que había inundado el interior, pero que por algún extraño motivo, no había supuesto su hundimiento. Si no se habían ido a la deriva era exclusivamente porque seguían anclados al fondo marino. Los pedazos chamuscados que habían visto flotando debían proceder tanto de ahí como de otro montón de barcos que a esas alturas servirían de casa a los peces, porque el nivel de basura flotante alrededor del islote era enorme. 
 
    A la que tuvieron ocasión de acercarse algo más pudieron contemplar, apesadumbrados, que la infección también había llegado hasta Éseb. Guillermo se maldijo por ello. No debían quedar más de quince personas con vida en el islote, pero todas y cada una de ellas estaban infectadas, y habían reparado en ellos. No obstante, parecían saber muy bien que no les convenía adentrarse en el agua: con toda seguridad habrían visto perecer a muchos de sus congéneres, y se limitaron a seguirles por la orilla, ansiando que se acercasen para poder echarles el guante. 
 
    Con un nudo en el estómago, imaginando que Jesús, Marta, Víctor o incluso Samuel podrían perfectamente ser uno de ellos, se aproximaron algo más. Un rápido vistazo con los prismáticos les invitó a convencerse de lo contrario, pero al mismo tiempo les permitió comprobar que había muchos, incluso demasiados cadáveres diseminados por el suelo, lo cual no resultaba en absoluto un consuelo. Ninguno de los tres alcanzó a comprender lo que estaban viendo. Aquello no albergaba ningún sentido para ellos. 
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    No era la primera vez que lo hacían, pero de algún modo, ésta fue muy diferente al resto. 
 
    Acabar con la vida de todos aquellos infectados no fue tarea complicada, incluso con el hándicap añadido del vaivén de las olas. Los sujetos se mantenían relativamente quietos, y para cuanto ellos estaban acostumbrados, había muy pocos. A ello se le debía sumar el hecho que sabían a ciencia cierta que sus vidas no peligraban, pues los infectados no tenían modo alguno de alcanzarles, y que disponían de munición más que suficiente para hacer frente a muchos más que ellos, aunque malgastaron bastante. 
 
    El problema residía en sus identidades. Esas eran las personas con las que pretendían venir a convivir, tras haber sido expulsados del último asentamiento en el que habían vivido durante meses, al que incluso habían llegado a considerar su hogar. Por fortuna, no tuvieron que lidiar con la siempre desagradable experiencia de ajusticiar a un infectado que en tiempos había sido una persona próxima. 
 
    Sin embargo, pese a que no les conocían personalmente, sí reconocieron entre ellos algunas caras, de los muchos que tan bien les habían tratado la última vez que estuvieron ahí, acogiendo a Samuel en su seno sin ningún tipo de titubeo. Incluso se sintieron mal, porque no fueron capaces de recordar el nombre de ninguno de ellos. Resultaba excepcionalmente triste, e invitaba a la misma reflexión en la que se sumergían durante el extraño trance en el que se sumían siempre que se veían obligados a acabar con las vidas anónimas de quienes tan solo habían tenido menos suerte o menos habilidad que ellos para mantenerse con vida. 
 
    Acabaron pronto, pero no se sintieron orgullosos de su hazaña. Incluso tuvieron la impresión que los infectados hubieran estado esperándoles, demandando que acabasen con el sinsentido en el que se habían convertido sus vidas, al no ofrecer ningún tipo de resistencia. El que peor lo llevó fue Guillermo, que, sumido en ese hondo pozo de martirio en el que llevaba hundido desde que descubriese muerto a su hijo, se sabía doblemente verdugo de cada infectado al que libraba de la humillante y triste carga que aquél maldito virus había impuesto a su cuerpo y a su mente. 
 
    Pese a que nada de lo que estaba ocurriendo formaba parte del plan original, cuanto habían arriesgado para llegar hasta ahí bien seguía justificando con creces arribar al islote. En cierto modo, era como volver a Nefesh, pero en miniatura. La isla pasaba a ser un islote; el amplio grupo, un simple trío de personas. Ahí la ingenua e irrealizable idea de librar de infectados a la isla, con la que todos habían soñado en más de una ocasión durante los turnos de limpieza, era perfectamente viable. 
 
    Atracaron haciendo uso del bote rojo de remos, después de haber dejado a Nueva Esperanza anclada a corta distancia. Lo hicieron los tres, armados, serios y sin apenas mediar palabra. Tan solo encontraron un par de infectados vivos más, encerrados en dos de las pequeñas cabañas de madera. Acabaron con su inútil existencia y, de igual modo que habían hecho con el resto, les arrastraron hasta la orilla, dejándoles a merced del oleaje, para que el mar se hiciera cargo de ellos: resultaba mucho más rápido, sencillo y eficiente que incinerarles. 
 
    Por más que revisaron a conciencia todo el islote, desde el gran comedor, pasando por todas y cada una de las cabañas de madera, e incluso los contenedores marítimos, no fueron capaces de encontrar a nadie vivo que no estuviera infectado. Daba la impresión que todos hubiesen huido, llevándose consigo todos y cada uno de los animales, a excepción de un pequeño pato, que parecía haber sido capaz de despistar durante días a todos los infectados, pero que se resistía a salir volando en busca de un destino mejor. 
 
    No había rastro de ningún otro de los muchos animales que vieran la última vez que estuvieron ahí, salvo algún que otro cadáver mordisqueado. Tampoco fueron capaces de encontrar ningún tipo de alimento, ni el pienso de los animales, el agua, y la mayor parte de las herramientas y útiles, al igual que el fruto de los cultivos y casi todos los barcos. Ninguno de los tres alcanzaba a entender qué podía haber cambiado en tan poco tiempo para que aquél idílico paraje, la tierra prometida donde se habían querido convencer que podrían empezar de cero sus vidas, acabase de ese modo. 
 
    Un análisis más exhaustivo les brindó pistas sorpresivas a la par que inquietantes. Lo que de entrada daba la impresión de haber sido un rápido declive como el de Nefesh, cuando finalmente la infección acabó reclamándola, mucho más tarde que al resto del mundo, se diluyó al tiempo que iban observando los demás cadáveres que se iban encontrando desperdigados por doquier. La enorme mayoría de ellos habían recibido disparos en cabeza o pecho, pero ni una cuarta parte de ellos habían resultado infectados antes de morir, a juzgar por el aspecto de sus ojos. Uno o dos de ellos, bien podrían haberlos atribuido al fuego amigo de personas asustadas que tratasen de salvar la vida, pero eran a todas luces demasiados. Los tres tuvieron idéntica impresión: la de que lo que había ocurrido ahí había sido fruto del hombre, y no de la infección. Ello les hizo sentirse algo más tranquilos, dadas las circunstancias, pues ahí ya no quedaba nada más por robar. 
 
    Había cascotes de bala por doquier. Bárbara no pudo evitar recordar las palabras de Víctor cuando ella le ofreció su pistola; el modo cómo la había rechazado, la expresión seria y triste en sus ojos. Se lamentaba por ello, porque aunque no fueron capaces de encontrar su cadáver ni el de Samuel, la profesora estaba convencida que la habría necesitado, a juzgar por lo que todo apuntaba a que había ocurrido ahí. 
 
    Sí encontraron el cadáver de Marta, aunque por fortuna no el de su hijo. Estaba al fondo de todo del comedor, frente a aquellas bellísimas vistas a la playa virgen de arena blanca. Ella sí había resultado infectada, pero alguien se había encargado de acabar con su vida, a juzgar por el orificio de bala que lucía su sien izquierda. Salieron del comedor en silencio y con bastante mal cuerpo. Pese a lo absurdo y arbitrario que resultaba, Zoe se empeñó en darle sepultura, y Bárbara no supo decirle que no. El suyo fue el único cadáver que enterraron en vez de echar a la mar. 
 
    La profesora se sintió bastante reconfortada y agradecida. Ello le hizo reflexionar sobre la crueldad inherente al modo como habían estado deshaciéndose de los cadáveres de todos cuantos habían matado hasta el momento, que podían contarse por cientos. Que conociesen a Marta no hacía que todos los demás no tuviesen también una vida digna previa a su infección, y mereciesen idéntica deferencia en su despedida definitiva. 
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    Aquél pequeño pato graznó al otro lado de la puerta, rompiendo el sepulcral silencio de aquella apacible mañana de invierno. Bárbara estaba muy concentrada y bastante nerviosa, y el corazón le dio un vuelco. Tenía la barriga hinchada de cuanta agua había bebido. Fruto del sobresalto soltó lo que tenía entre manos, que de poco no acaba en el sucio suelo de tierra. 
 
    Estaba sola en aquella cabaña, una de las más pequeñas de la minúscula aldea a medio construir de la que disponía el islote. Zoe aún dormía a pierna suelta, pues la jornada anterior la había dejado exhausta. Su hermano había ido a la playa poco después que ambos despertasen, rayando el alba. Últimamente apenas comía y estaba siempre irascible. Pasaba muchas horas en la orilla de la playa frente al enorme comedor, a solas, tan solo observando el vaivén de las olas, reflexionando. La profesora estaba cada vez más preocupada por él, y la impotencia de no saber qué hacer para levantarle la moral era más asfixiante a cada nuevo día que pasaba. El investigador biomédico estaba muy lejos de haber superado la pérdida de su único hijo y ella temía si jamás podría hacerlo. 
 
    Pese a distar años luz de lo que habían previsto antes de llegar, la estancia en el islote estaba resultando de lo más placentera. Una vez sobrepasado el escollo de tener que deshacerse de los infectados, amén de sus cadáveres, y de recoger y limpiar cuanto se había desmadrado en aquél trágico incidente de origen desconocido, la vida ahí se estaba demostrando excepcionalmente sencilla. Al igual que en Nefesh, disponían de alimento y bebida suficientes para no tener que preocuparse por ello, y el hecho de tener conocimiento que ahí no había infectado alguno, marcaba mucho la diferencia. El cambio, sin duda, había sido a mejor. 
 
    La jornada anterior Zoe y ella habían estado recolectando víveres en una curiosa e improvisada misión de apnea, haciendo uso del bote rojo de remos. Bárbara había insistido mucho a su hermano para que se uniese a ellas, con no otra intención que la de distraerle y hacer que se divirtiese un rato, dándole la oportunidad de dejar de lado durante un par de horas sus demonios personales. Fue incapaz de convencerle. 
 
    No fue más que un juego para ambas, pues con lo que traían en Nueva Esperanza, no les hubiera hecho falta siquiera pescar durante meses. La niña se había encargado prácticamente de todo: la mar estuvo en todo momento muy calmada, y en esa zona el lecho marino no era muy profundo. De hecho, si decidieron llevar a cabo esa pequeña aventura, fue porque habían descubierto aquél barco hundido por la mañana, mientras se dirigían del barco, en el que habían pasado esa noche, a tierra firme. 
 
    Apenas habían encontrado nada, y lo poco que encontraron, salvo algunas latas, se había echado a perder por el exceso de humedad y a esas alturas resultaba a todas luces inservible. Sin embargo, Zoe se lo pasó en grande, y la profesora agradeció mucho tener algo más en lo que ocupar su mente que el bienestar de su hermano y su propia salud. La niña tenía muy buenos pulmones, cualidad sin duda acentuada por su particular condición de infectada, y Bárbara, mientras la esperaba, notó de nuevo aquellos mareos tan frecuentes los últimos días. 
 
    La profesora se estaba empezando a preocupar por ello, pues si bien no había vuelto a vomitar desde la corta travesía hasta el islote, sí había tenido algún que otro amago de náusea, y aquella extraña sensación de mareo e indigestión que la había acompañado desde que abandonasen Nefesh. Zoe no se había dado cuenta; su hermano sí. No obstante, Guillermo no le había comentado nada al respecto. Ella temía que lo hiciese de un momento a otro, incluso lo deseaba, pero ello, sencillamente no ocurría. 
 
    Sentada en aquél rudimentario taburete de madera, ahora sí sabía a qué era debido todo aquello. Lo que empezó la mañana de la jornada anterior como una tonta ocurrencia, acabó transformándose en una obsesión a medida que avanzaba el día. Su menstruación era del todo menos regular desde el inicio de la pandemia, pero a esas alturas llevaba un retraso de más de una semana. Creyó que no sería capaz de desmentir su tonta teoría hasta que esa misma mañana, hacía escasos diez minutos, había encontrado aquél baúl debajo de una de las literas. Al parecer, o bien había pasado por alto a quienes saquearon el islote, o éstos concluyeron que su contenido no era digno de ser robado. 
 
    El baúl estaba a rebosar de medicinas. Daba la impresión que alguno de los antiguos habitantes del islote hubiera saqueado a conciencia una farmacia, arrasando con todo a su paso sin ningún tipo de criterio. Dada su nueva condición de salud, que rayaba con creces la inverosimilitud, ninguno de los tres precisaría jamás de nada de eso, pero por fortuna, Bárbara encontró exactamente lo que buscaba. Era del mismo modelo del que utilizase Marion no hacía ni un mes, y al igual que en ese caso, el resultado fue positivo. 
 
    No se molestó en hacer una segunda prueba para corroborar que estaba en lo cierto. A esas alturas estaba más que convencida que el motivo de su reciente malestar no era otro que el embarazo. Aquél maldito virus, que tantísimo mal había hecho en todo el globo, le había devuelto la capacidad de engendrar vida, del mismo modo que había devuelto la movilidad a las piernas de Maya o la visión a Nemesio. Bárbara se sintió increíblemente estúpida por no haberlo imaginado antes. 
 
    Sintió un pinchazo de remordimiento al recordar a Enrique. Nada había ocurrido como se suponía que debía ocurrir, pero al final había conseguido salirse con la suya. No se le ocurría mejor homenaje para honrar al desaparecido Carlos. Una miríada de posibilidades se formaron en su mente: ahora el mundo no parecía tan oscuro y deprimente como cuando despertó. Zoe podría tener un hermano del que cuidar, ella otro motivo más para seguir luchando, Guillermo… 
 
    Tan pronto le vino a la mente, tuvo claro que aquella nueva vida podría solucionar la mayor parte de los problemas que tenía en esta. Excluyendo a Carlos, que era el padre, pues ella no había mantenido relaciones sexuales con nadie más desde la muerte de Enrique, el principal responsable de aquél milagro era Guillermo. Si él no hubiese intentado devolver la vida a José, propagando el prodigioso virus que ahora corría por sus venas, Bárbara seguiría siendo estéril, y aquél milagro sencillamente no podría haber ocurrido. Bárbara se convenció que era algo así lo que su hermano necesitaba para salir del profundo pozo en el que se había ido hundiendo más y más desde que llegaron al desolado islote. 
 
    Al abrir la puerta, el pato se la quedó mirando, a escasos tres metros. Acto seguido dio media vuelta y comenzó a caminar en dirección contraria, moviendo la colita, sin prisa pero sin pausa. Era poco más que un polluelo, y Bárbara dudaba seriamente de si sería siquiera capaz de volar. No le dio mayor importancia, y salió a toda prisa de la cabaña con una amplia sonrisa en la boca, como no la había tenido en semanas. Era la primera noticia genuinamente buena que recibía desde que descubrió que Guillermo y Guille seguían con vida. 
 
    La profesora corrió a darle la buena nueva a su hermano, convencida que ello podría devolverle la esperanza y las ganas de vivir, demostrando que, después de todo, su acto inconsciente también había entrañado cosas buenas. Llegó tarde. Guillermo hacía más de media hora que se había quitado la vida cuando Bárbara descubrió su cadáver, con ambas muñecas abiertas, regalando lo poco que quedaba de su sangre infecta al mar. 
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    Emplatar y servir. Bon appétit. 
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    Guillermo estaba que se subía por las paredes. Hacía del orden de cinco minutos que habían cortado la comunicación, aunque si le hubieran preguntado, él hubiera jurado que había pasado más de media hora. No cabía en sí de nerviosismo, y Olga, su única compañía en aquella comisaría abandonada, había preferido no mediar palabra con él, viéndole tan afectado. 
 
    Por lo que le habían contado, al parecer Bárbara había perdido el conocimiento fruto de la fuerte impresión al saber que él seguía con vida. De todos modos, y aunque se tratase de una tontería sin importancia, el investigador biomédico no se quedaría realmente tranquilo hasta que volviese a oír su voz. 
 
    La idea de cortar la comunicación había sido de un tal Carlos, otro de los habitantes de aquél barrio amurallado en el que vivía su hermana. Sugirió llamar a una amiga que tenían, que era médico, para que les asesorase sobre cómo proceder con Bárbara. Guillermo, aunque a regañadientes, acabó accediendo. Ahora se arrepentía enormemente de su decisión, convencido que serían incapaces de volver a restaurar la conexión de radio, y que jamás volvería a saber nada de su hermana. 
 
    Un estridente sonido le abstrajo de sus lúgubres cábalas. Aunque consciente de lo que tanto ese sonido como el del generador portátil podrían entrañar, el investigador biomédico sintió un regocijo mayúsculo. Sin duda echarían mucho de menos a Gustavo y a su envidiable puntería con el arco cuando decidieran abandonar la comisaría. Al menos esta vez habían aparcado mucho más cerca de la ventana del baño por la que se habían colado, y con un poco de suerte no tendrían que lidiar con la mayor parte de los infectados que sin duda habrían acudido o acabarían acudiendo al amparo del ruido. 
 
    La inconfundible voz de Samuel, ligeramente distorsionada por la radio, sonó alta y clara por los altavoces. 
 
    SAMUEL – ¡Ahí lo tienes! 
 
    GUILLERMO – ¡¿Bárbara?! 
 
    El corazón de Guillermo amenazaba con salírsele del pecho. Esperó un segundo. Dos. Su hermana no respondía. Cruzó su mirada con la de Olga, pero ésta se limitó a alzar los hombros. Su mandíbula empezó a traquetear incontrolablemente. 
 
    GUILLERMO – ¿Estás ahí? ¿Estás bien? 
 
    BÁRBARA – Sí. S… Sí. Guillermo, ¿eres tú de verdad? 
 
    GUILLERMO – Sí, Barbie, sí. 
 
    Un reconfortante calorcillo emergió del estómago de Guillermo y se extendió rápidamente por todo su cuerpo. Se trataba de su hermana, no cabía el menor atisbo de de suspicacia al respecto, y a juzgar por sus palabras, estaba en posesión de sus plenas facultades mentales. Se sintió extremadamente vinculado con ella, pues al parecer, ella también había movido cielo y tierra para encontrarle, con idéntico éxito hasta que aquél joven negro se había cruzado por casualidad en sus vidas. 
 
    La conversación resultó de lo más extraña y artificial para él. La primera y principal preocupación de la profesora fue el estado de su sobrino. Guillermo tuvo que morderse la lengua, y limitarse a responder con evasivas, aunque sin engañarla. Por fortuna, Olga le echó un cable a ese respecto. Deseaba con todas sus fuerzas hacerle mil preguntas y compartir con ella mil y un secretos, pero era consciente que ese no era el momento ni el lugar. Había demasiada gente escuchando. 
 
    Pronto la conversación derivó de un modo que él jamás hubiera podido prever, aunque en honor a la verdad, a esas alturas de su vida era mucho más abierto a dar crédito a cosas que antaño hubiese creído impensables e incluso ridículas. 
 
    BÁRBARA – ¿Estáis… estáis bien y… seguros ahí donde estáis viviendo ahora? 
 
    GUILLERMO – Sí… Es… es un buen sitio. 
 
    BÁRBARA – ¿Tenéis comida… para… para aguantar unos días? 
 
    GUILLERMO – Sí. Bueno… no mucha, pero vamos tirando. La última vez que salimos a buscar… se nos dio bastante bien. 
 
    BÁRBARA – Pues… no os mováis de ahí. ¿Entendido? Quedaos encerrados en la escuela de náutica y no salgáis de ahí pase lo que pase. ¿Vale? 
 
    Olga y Guillermo se miraron de nuevo, ambos con el ceño fruncido, expresión que se tornó en el más absoluto desconcierto al escuchar lo que vino a continuación. 
 
    BÁRBARA – Voy a ir a buscaros. 
 
    GUILLERMO – ¿Qué…? Pero… pero… ¿cómo? 
 
    Incapaz de dar crédito al vuelco radical que había dado su vida los últimos minutos, Guillermo se quedó momentáneamente sin palabras. Unos segundos de silencio tenso en los que sólo se oyó el ruido de la estática hicieron aún más incómoda la conversación. Al otro lado de la línea, la situación no era muy distinta. 
 
    BÁRBARA – Tenemos un barco. 
 
    GUILLERMO – Pero… ¿No se había hundido, cuando…? 
 
    BÁRBARA – Otro. Tenemos otro barco. 
 
    GUILLERMO – Pero… ¿Vosotros dónde estáis? ¿Quieres decir que sabrás…? Que… ¿Cómo vas a hacer para llegar hasta aquí, para saber dónde…? 
 
    BÁRBARA – Eso es cosa mía, Guille, es mi problema. Lo único que necesito de vosotros es que os encerréis donde estáis y no volváis a salir de ahí por nada del mundo hasta que yo llegue a buscaros. ¿Me puedes prometer eso? ¿Puedes hacerlo? 
 
    El investigador biomédico no sabía qué responder. Estaba extremadamente ilusionado por el desarrollo de los acontecimientos, y le estaba resultando muy complicado dar crédito a lo sencillo que su hermana se lo estaba pintando todo. Había pasado de un extremo al otro en cuestión de unos minutos, y deseaba con todas sus fuerzas poder contar la buena nueva a su hijo, incluso aunque éste no fuera capaz de comprender sus palabras. 
 
    GUILLERMO – Sí… Sí, claro… 
 
    BÁRBARA – Pues en unos pocos días nos veremos. 
 
    La conversación entre los dos hermanos se demoró más de una hora, aunque no hicieron más que revolotear una y otra vez sobre los mismos temas, siendo incapaces de abordar los que realmente ambos deseaban, por miedo a la reacción que éstos pudieran entrañar en quienes les escuchaban, que no habían osado abrir la boca prácticamente ni un momento desde que ambos hermanos comenzasen a recuperar a marchas forzadas el tiempo perdido. 
 
    Cuando finalmente cortaron la comunicación, ya no tenía sentido seguir utilizando la radio. La intención original había sido la de hacer uso de ella para encontrar a Bárbara, pero Samuel se les había adelantado. Olga estaba de muy buen humor, y Guillermo parecía que hubiese estado fumando marihuana, a juzgar por su actitud y la expresión de su cara. 
 
    En efecto, todo el jaleo que habían armado en la silenciosa ciudad se había acabado traduciendo irremisiblemente en compañía poco deseada. Tuvieron que pasar la noche ahí, y cuando finalmente consiguieron volver a la escuela de marina la mañana siguiente, lo hicieron prácticamente al mismo tiempo que Gustavo salía por la puerta, arco en mano, dispuesto a ir a rescatarles. Por fortuna no hizo falta. 
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    CHRISTIAN – Seguro que no… seguro que… Deben estar al caer. 
 
    CARLOS – Tu hermana es una mujer muy fuerte, créeme. Pondría la mano en el fuego por ella. Lo que pasa es que… deben estar apurando al máximo el viento, para no gastar combustible, y… por eso están tardando tanto. Ahí en mitad del mar… no les puede pasar nada. Tú… estate tranquilo. 
 
    Guillermo notó titubear la voz de Carlos a través de la estática de la radio, pero no le dio importancia. El instalador de aires acondicionados sabía a ciencia cierta que no por estar en alta mar dejaban de correr riesgos: Salvador y Morgan bien podían dar fe de ello, allá donde estuvieran. Él estaba tanto o más preocupado por Bárbara que su propio hermano, y esa demora de más de una semana, sumada a la ausencia de Zoe, le traía por el camino de la amargura. 
 
    GUILLERMO – Ojalá tengas razón. 
 
    Era la tercera vez consecutiva que volvían a la comisaría desde que Bárbara, acompañada por aquél viejo pescador y su nieta, había abandonado Nefesh para ir a rescatarles. Habían ignorado la petición que la profesora le había hecho a su hermano antes de partir de Nefesh, suplicándole que no abandonaran la escuela de marina, pero Guillermo estaba tan preocupado por ella, y Olga y Gustavo tan ilusionados ante la idea de un barrio amurallado, seguro y lleno de alimento que Carlos y Christian les habían prometido, que fueron incapaces de quedarse quietos. 
 
    La dilación en su llegada les estaba empezando a hacer mella, amén del hecho que ya apenas tenían con qué alimentarse. Saberse a punto de ser rescatados había hecho que dejasen de racionar la comida con la misma disciplina que hasta el momento, y ésta cada vez escaseaba más. Pero por más y más días que pasaban mirando el horizonte marino a través de las ventanas de la escuela de náutica, el barco prometido jamás aparecía. 
 
    Pese a todas sus trabas morales autoimpuestas y la férrea oposición de su hermana, Gustavo se había empeñado en acompañarles en todas las visitas a la comisaría. No en vano, él era el único de los tres que podía realmente hacer frente a un infectado y, aunque a regañadientes, Olga acabó dando su brazo a torcer, consciente que con su presencia, sus probabilidades de volver de una pieza crecerían exponencialmente. Tan solo había tenido que gastar tres flechas, en la primera de las nuevas visitas, y el infectado al que iban dirigidas ni siquiera había muerto, aunque sí había resultado lo suficientemente aturdido como para permitirles subir de nuevo al coche sin tener que lamentar más que un pequeño susto. 
 
    Las conversaciones, tanto con Carlos y Christian como con Samuel solían ser escuetas. Ésta no fue una excepción. Al fin y al cabo, al carecer de novedades y apenas conocerse, habida cuenta que su único nexo era la propia profesora, tampoco tenían mucho más de lo que hablar, y enseguida se despedían, deseando que la próxima vez fuese la definitiva, y que por fin tuvieran buenas nuevas que contarse. 
 
    CARLOS – Ah, y… otra cosa. No olvidéis decirnos si… la niña está con ellos, cuando lleguen. Estamos muy preocupados. 
 
    Guillermo puso los ojos en blanco. Pese a las pocas ocasiones en las que habían hablado, ya había perdido la cuenta de las veces que el instalador de aires acondicionados le había hecho esa misma solicitud. Todos sospechaban que la niña se había colado en el barco para poder acompañar a Bárbara, pese a la negativa de ésta. Si no estaban en lo cierto, lo más probable es que Zoe ya estuviese muerta a esas alturas. Sus compañeros estaban muy preocupados por ella. 
 
    Tras cortar la conversación, Olga, con su melena morena recogida en una trenza lateral que su propio hermano le había hecho esa misma mañana, tomó la delantera y abandonó aquél cuartillo. Su hermano la siguió, arco en mano. Pese a que sabían a ciencia cierta que la comisaría era segura y que ahí dentro jamás había accedido infectado alguno, no estaban dispuestos a dejar nada al azar. Guillermo se demoró un poco más, reflexionando sobre lo acaecido, sin poder evitar seguir imaginando un sinfín de escenarios, a cada cual más trágico, que justificasen tal tardanza. 
 
    Su sorpresa fue mayúscula cuando, al asomarse de nuevo por la ventana del baño, vieron que ningún infectado había acudido por esa calle al ruido del generador portátil con el que habían devuelto a la vida la estación de radio. Algo más animados, aunque siempre alerta, volvieron sobre sus pasos y subieron de nuevo al coche de Guillermo. 
 
    Habían venido con aquella enorme tabla reforzada firmemente atada a la baca del coche. Pese a que había dejado a su hijo a buen recaudo en la escuela de marina, en una habitación pequeña, oscura y tranquila, el investigador biomédico no acababa de quedarse tranquilo sabiendo que cualquiera pudiera entrar y encontrarle, ya fuera infectado o no, y había preferido cubrirse las espaldas de ese modo. No era la primera vez que lo hacían. 
 
    Las calles parecían más tranquilas que de costumbre, y ello les hizo sentirse incluso más nerviosos, temiendo que una horda de aquellas bestias sin alma apareciese detrás de cualquier esquina dispuesta a despedazarles. Por fortuna, Guillermo conocía bien el mejor camino, y sorteaba hábilmente las calles cortadas, siguiendo la vía más rápida y más segura. 
 
    A poco menos de un kilómetro de su destino vieron un par de cuerpos tirados en mitad de la calzada, a al sombra de un alto edificio de pisos. El investigador biomédico estaba convencido que no estaban ahí cuando pasaron hacía una escasa hora, y decidió tomar un desvío. Sería tan solo un pequeño rodeo, y enseguida podrían reemprender el camino hacia la escuela de náutica. Fue Olga la que vio la persiana mal cerrada de aquél bar, y la que le llamó la atención. Fue suya la decisión de hacerle caso y estacionar el coche delante. Lo que no sabía ninguno de los dos era que aquél joven infectado, que en tiempos fuera el hijo menor del alcalde, había escogido ese lugar para resguardarse del sol diurno y dormir hasta que volviese a oscurecer. 
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    Dentro del bar reinaba una penumbra que obligó a los dos hermanos a encender sus linternas. Guillermo consideró que no era necesario, pero no hizo mención alguna al respecto. Resultaba evidente que el local había sido saqueado, pero no era el primer local saqueado que visitaban, y siempre acababan encontrando algo que quienes se les habían adelantado habían olvidado. 
 
    Era un local bastante pequeño, lo cual les tranquilizó bastante. El silencio, solo roto por sus respiraciones, no hizo sino enfatizar aquella falsa sensación de seguridad. Pese a que había cosas tiradas por el suelo, todo apuntaba a pensar que se trataba de la herencia de quienes habían entrado ahí con idénticas intenciones que las suyas. La presencia de los infectados siempre destilaba mucho más caos. 
 
    Guillermo se quedó junto a la puerta de entrada, observando la calle vacía, mientras los dos hermanos inspeccionaban el lugar. No las tenía todas consigo, y no quería dejar nada al azar. Gustavo se colocó detrás de la barra y comenzó a abrir arcones y cajones, tratando de encontrar algo útil, aunque sin demasiado éxito. Su hermana echó un vistazo a la cocina, el lugar que sin duda había salido peor parado del saqueo. 
 
    Convencida que, de haber habido un infectado, ya habría hecho acto de presencia a esas alturas, se limitó a echar un rápido vistazo a la pequeña oficina que había detrás de una puerta. Enseguida concluyó que estaba vacía, y que probablemente no contendría nada de lo que ellos buscaban, y salió de nuevo a la cocina. La expresión de los ojos de su hermano le puso en estado de alerta. 
 
    GUSTAVO – ¡Agáchate! 
 
    Olga se giró, pero no se agachó. Gustavo, con toda la sangre fría que fue capaz de atesorar, tensó el arco y disparó la flecha que tenía preparada. Ésta pasó a menos de un palmo de la mejilla de su hermana, que gritó horrorizada, aunque sin saber muy bien si por el susto de haber encontrado a aquél infectado tan cerca o por el miedo de acabar siendo la diana de aquella mortífera flecha.  
 
    La flecha cruzó el aire con un silbido y se clavó en mitad de la frente del infectado, que se limitó a hincar las rodillas en el suelo, para acto seguido caer a plomo hacia delante, clavándosela aún más, para acabar con la cabeza sangrante ladeada en el suelo.  
 
    GUILLERMO – Dios mío. Vámonos de aquí. 
 
    Olga, aún con la adrenalina supurándole por los poros, asintió, muy en concordancia con el comentario del investigador biomédico. De la corta visita al bar tan solo sacaron en claro algo más de dos docenas de mecheros, que encontraron en un cajón, dos pesadas garrafas de aceite para freír, y algunos botellines de cerveza y latas de refrescos de los que los clientes nunca acostumbraban a pedir, muchas de las cuales estaban incluso caducadas. 
 
    Aún con el susto en el cuerpo, reemprendieron la marcha de vuelta a casa. El resto del trayecto lo hicieron en silencio, limitándose a observar las calles vacías. Por fortuna, no tuvieron que lamentar ningún desagradable encuentro más. Gustavo, pese a que se había prometido ser fuerte y desvincular su lado emocional del instinto de supervivencia, hubiera tenido serias dificultades para poder hacer frente a otro infectado. 
 
    A Guillermo a duras penas le hizo falta más que encarar el paseo de las palmeras con el coche para detectar que algo había cambiado. El color de aquél bote salvavidas era demasiado llamativo para pasarlo por alto. Avanzó algo más por el paseo y divisó dos siluetas junto a la puerta firmemente cerrada de la escuela de náutica. Las dos eran femeninas. 
 
    Estaba tan cegado por la visión, que fue incapaz de ver el barco que se mecía con el suave oleaje, anclado a corta distancia del puerto deportivo. Olga y Gustavo sí lo vieron. Estaban tan sorprendidos como ilusionados por saber que, finalmente, la espera había llegado a su fin. El incidente del bar carecía de importancia a esas alturas. 
 
    Guillermo condujo hasta mitad del paseo de las palmeras, y detuvo el vehículo, para acto seguido salir de él. Aún sin saber muy bien por qué, tanteó la riñonera roja que llevaba puesta, comprobando que aquél vial, del que no se había separado en meses, seguía a buen recaudo ahí dentro, protegido por un par de vueltas de plástico de burbujas. 
 
    Bárbara había cruzado el pedazo de paseo inexistente vadeando por el agua, y corrió a su encuentro. Él la imitó. Impactaron violentamente el uno contra el otro, sin importarles lo más mínimo, hasta el punto de casi caer al suelo. Por fortuna, se ayudaron el uno del otro, y el torpe encuentro acabó transformándose en un fuerte y sentido abrazo. Ya nada importaba cuanto les rodeaba, o el hecho que el mundo se hubiese ido a la mierda. 
 
    Carla les observaba con una tímida sonrisa en la boca, junto a la puerta de la escuela de náutica en la que descansaba Guille. Olga y Gustavo hacían lo propio junto a las puertas abiertas del vehículo de alta gama de Guillermo. Los infectados parecían haberles dado una tregua, permitiéndoles saborear el reencuentro sin molestarles. 
 
    Al investigador biomédico le temblaban las piernas de la emoción. Su hermana estaba muy cambiada: no recordaba haberla visto jamás con el pelo tan corto, estaba mucho más delgada que de costumbre, y sus acostumbradas ojeras se habían marcado mucho más, pero no cabía la menor duda: estaba perfectamente sana. Y eso era cuanto él necesitaba saber. 
 
    La profesora acercó su boca a la oreja de su hermano, y le susurró algo con voz trémula. 
 
    BÁRBARA – ¿Ellos lo saben? 
 
    GUILLERMO – No. Nadie sabe nada. 
 
    BÁRBARA – Mejor así. 
 
    Bárbara cerró los ojos y se dejó llevar por la paz que le transmitía su hermano, aún firmemente aferrada a él, como si al soltarle fuera a perderle de nuevo. Por fin lo habían conseguido, después de tantísimo tiempo buscándose el uno al otro, se habían encontrado. Guillermo expiró lentamente el aire que tenía en los pulmones, satisfecho al saber que estaban juntos en eso. A partir de ahora, nada tenía por qué salir mal. 
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    Zoe se despertó algo aturdida. Siempre le resultaba complicado ubicarse después de un cambio de localización, y últimamente había vivido demasiados. Le costaría cerca de un minuto adaptar por completo sus ojos a la cantidad de luz matutina que se filtraba a través de la ventana, tapada tan solo por una rudimentaria cortina hecha con mimbre. Su particular condición, a medio camino entre un infectado al uso y otro que jamás hubiese sido vacunado, como bien podían serlo Bárbara o Guillermo, también tenía sus inconvenientes. No obstante y por fortuna, éstos no eran tan acusados como los de un infectado cualquiera. 
 
    Estiró los brazos al aire, tratando de desperezarse. Había pasado su segunda noche en el islote, en una de las cabañas que disponían de camas. Se sorprendió al comprobar que la de Bárbara estaba vacía. La profesora se había tomado incluso la molestia de hacerla, cosa que no era demasiado frecuente en ella. Zoe no le dio mayor importancia, consciente que había dormido hasta tarde, habida cuenta del cansancio con el que se acostó la noche anterior. 
 
    Ahí todo estaba en silencio. Resultaba algo triste. No es que en Bayit fuera muy diferente, pero si uno aguzaba el oído, habitualmente podía escuchar la voz de quienes charlaban entre ellos en alguno de los pisos, alguien trabajando en el Jardín o al incansable Fernando arreglando algo en el taller mecánico con la música de fondo de aquella vieja radio de cassettes. La niña se entristeció al asumir que esa era una vida que jamás volvería a vivir, del mismo modo que había asumido mucho antes que jamás recuperaría la previa a la pandemia. 
 
    Desde que llegaran al islote, Guillermo apenas hablaba con su hermana, mucho menos con Zoe, y Bárbara, pese a que se esforzaba mucho por mostrarse afable frente a ella, también estaba muy decaída por los últimos acontecimientos y no resultaba especialmente comunicativa. Demasiadas malas noticias en un período de tiempo muy corto habían hecho mella en todos. 
 
    La niña salió de la cama, se vistió, se calzó y se dispuso a averiguar dónde se encontraba Bárbara. Estaba hambrienta, y quería preguntarle si ella ya había desayunado, para poder hacerlo juntas en caso negativo. Al abrir la puerta se sorprendió al escuchar un sonido muy extraño, no muy lejos de ahí. No se puso en alerta, pues estaba convencida que no se trataba de un infectado. Tampoco hubiera tenido el menor sentido, habida cuenta que habían acabado con todos antes incluso de arribar al islote. 
 
    Caminó con paso dubitativo hacia la fuente del sonido, que provenía de la bonita playa que había frente al comedor. Lo hizo por el mismo lugar al que Bárbara le había insistido en varias ocasiones que no debía acercarse, porque podría caer desde una altura de más de tres metros y hacerse mucho daño, en la porción de suelo artificial que hacía las veces de techo de aquella estancia a todas luces desproporcionada en escala, ahora que tan solo disponía de tres comensales. 
 
    Se acercó al borde con cautela, consciente del cambio de cota, y vio a lo lejos la fuente de aquél sonido. Su sorpresa fue mayúscula al descubrir que se trataba de Bárbara. Estaba abrazando a su hermano en la orilla, mojándose con el suave oleaje, sentada en la húmeda arena, acunándole tal como la había visto hacer cientos de veces con los bebés en Bayit. Se mecía alternativamente hacia delante y hacia atrás, en una especie de trance hipnótico, mirando al horizonte marino. Resultaba evidente que algo no andaba bien. 
 
    Una distorsión de su visión perimetral la obligó a girarse hacia la derecha. Aquél pequeño pato estaba también al borde de la cubierta del comedor, observando a la profesora y a su hermano. Ambos cruzaron la mirada un segundo. El pato graznó, de aquél modo que tanta gracia le solía hacer a ella, y saltó al vacío sin pensárselo dos veces. Abrió las jóvenes alas y planeó torpemente en dirección a los hermanos, en apariencia tan curioso como la propia niña por lo que ahí estaba acaeciendo. 
 
    Zoe desanduvo sus pasos y bajó la pendiente que la llevaría de nuevo a la cota inferior. Ignorando por completo la arena que se le metía por los zapatos, caminó a buen ritmo hasta llegar donde se encontraba Bárbara. Si ella la escuchó, no ofreció el menor signo de haberlo hecho. Viendo el motivo de su anómala actitud, Zoe comprendió que hubiese reaccionado de igual modo de haberse tratado de una horda de infectados hambrientos reclamando su cuerpo para alimentarse. 
 
    Pese a que el agua del mar había limpiado la mayor parte de la sangre, aún se podía ver con claridad una mancha rojiza en la arena bajo el cuerpo ya sin vida de Guillermo. Zoe sintió un escalofrío al ver sus muñecas: ambas lucían un feo corte longitudinal en la dirección del brazo, de unos cinco centímetros de longitud, que habían cercenado varias venas, por las que se le había escapado tanto la sangre como la vida. La niña lamentó el dolor que tuvo que haber sentido al hacerse tales heridas, pero luego cayó en la cuenta de su error. El hecho de haber perdido la capacidad de sentir dolor sin duda le habría resultado de gran ayuda para su particular empresa. El arma con el que se había quitado la vida, un simple y barato cuchillo de entrecot, yacía inerte en el suelo, manchado de arena y sangre. 
 
    ZOE – Bárbara… 
 
    Fue entonces cuando la profesora despertó de su trance. Se giró hacia la niña y entrecerró los ojos varias veces, esforzándose por enfocarla, recordando de repente dónde se encontraba. Había olvidado incluso el motivo por el que había acudido a su hermano en primera instancia. Tenía los ojos hinchados y enrojecidos de tanto llorar, y la mandíbula inferior le traqueteaba incontrolablemente. La visión de Zoe no hizo sino empeorar su estado. La niña dio un paso al frente, también superada con creces por la situación, e hizo lo único que creyó oportuno, dadas las circunstancias: la abrazó con fuerza, por la espalda. 
 
    Sin parar de llorar, Bárbara esbozó una ligerísima sonrisa. Al menos no lo había perdido todo. 
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    Le enterraron prácticamente en el mismo lugar en el que había perdido la vida. Escarbar en la arena resultaba mucho más sencillo que hacerlo en tierra firme, y a Bárbara le pareció una solución más digna que incinerar su cuerpo o entregárselo al mar. De nuevo sintió la injusticia que manaba de tal decisión, pero en este caso se limitó a ignorarla. Ya tenía demasiados problemas como para enzarzarse en una estéril reflexión filosófica. 
 
    Lo tuvieron que hacer directamente sobre la arena; en el islote no había ataúd alguno con el que poder darle sepultura, aunque Bárbara lo hubiera preferido así. Ambas procedieron de manera mecánica, sin apenas mediar palabra. No era la primera vez que debían lidiar con un problema de tal cariz, aunque deseaban con todas sus fuerzas que fuera la última. 
 
    El investigador biomédico se había ido apartando de su hermana más y más cada día, despidiéndose en cierto modo, asumiendo que no merecía ni su amor ni su compasión, después de cuanto mal le había hecho a ella y al resto del mundo. Lo que más le sorprendía era que no le guardaba rencor. Sí tenía mucha rabia acumulada, no obstante, una cantidad rayana en el dolor físico, pero era toda hacia sí misma, por no haber sabido reaccionar a tiempo, por no haberle sabido dar motivos suficientes para quedarse a su lado. Pero ahora ya nada importaba. Guillermo se había ido, y jamás volvería. 
 
    Suya había sido la decisión de quitarse la vida y Bárbara no pudo hacer menos que respetarla, e incluso envidiarla en cierto modo. Jamás podría culparle por ello. Él ya no tendría que volver a preocuparse por sí mismo ni por los demás: por fin era libre. Ella le hubiera acompañado de buen grado dadas las circunstancias, de no haber sido por Zoe y por la criatura que crecía dentro de sí. En realidad ni se lo llegó a plantear. Zoe era para ella lo que Guille había sido para él y, por fortuna y contra todo pronóstico, la niña seguía de una pieza. Imaginó cómo se sentiría si la perdiera, y ello resultó de gran ayuda para no odiar a Guillermo por lo que había hecho. 
 
     Bárbara no pronunció una sola palabra en aquella especie de sepelio al aire libre. Zoe se mantuvo en todo momento a su lado, pero se sentía increíblemente impotente, incapaz de encontrar palabras de aliento que pudieran hacer que la profesora se sintiera mejor. No era la primera muerte cuyo duelo compartían, pero ella sabía que ésta sería muy distinta al resto. 
 
    Eventualmente la dejó sola, sentada en el suelo frente al montículo de arena que delataba el lugar donde descansaba el cadáver de su hermano. Bárbara no paraba de darle vueltas a la cabeza. La incansable búsqueda de Guillermo se había convertido prácticamente una obsesión para ella desde el inicio de esa pesadilla. Encontrarle, la mejor de las noticias imaginables. Asumir que le había perdido de nuevo, y en esta ocasión para siempre, no sería en absoluto tarea fácil. 
 
    Una hora más tarde Zoe volvió con ella. La profesora se limitó a girar la cabeza hacia la niña y esbozar de nuevo una sonrisa rota por un rictus de dolor emocional. Entonces su mandíbula inferior comenzó a moverse incontrolablemente, y el llanto fue inevitable. Zoe se mantuvo fuerte, consciente de lo sencillo y poco útil que resultaría que ella también se pusiera a llorar. 
 
    ZOE – Bárbara, ven… vien… ¿vienes a comer? 
 
    La profesora le aguantó la mirada. Daba la impresión que no la hubiese oído. Tenía la cabeza demasiado embotada. Zoe se acercó algo más a ella, le dio un beso en la mejilla y la cogió de la mano, llevándola consigo hacia el comedor, en el que había estado trabajando desde que la dejase a solas. 
 
    La niña había guisado arroz blanco con un par de latas de atún al natural. No era una gran cocinera, pero se podría comer, si hacían uso del tarro de tomate frito y el pote de orégano que también había traído a la mesa, sobre la que descansaba una botella de agua de litro y medio sin desprecintar, de las que habían traído de Nefesh. Ahora podían compartir botella sin necesidad de preocuparse por hacerse enfermar la una a la otra. 
 
    Bárbara agradeció el gesto de la pequeña y Zoe le quitó importancia. La niña estaba asustada al imaginar que Bárbara pudiese seguir el ejemplo de su hermano, y que ella acabase finalmente quedándose sola. Se había propuesto no volver a perderla de vista ni un momento. En una isla tan pequeña, tampoco debía resultar muy complicado. 
 
    Llevarían unos quince minutos comiendo aquél soso plato cuando Bárbara rompió el silencio tenso que se había apoderado del comedor. 
 
    BÁRBARA – Zoe. 
 
    La niña apartó su mirada del plato. 
 
    ZOE – ¿Sí? 
 
    Había hecho una cantidad a todas luces excesiva de comida, y hacía ya un buen rato que tan solo jugueteaba con el tenedor, ahíta. 
 
    BÁRBARA – Estoy embarazada. 
 
    Zoe se quedó de piedra, sin saber cómo reaccionar. Esa era una de las últimas cosas que hubiera podido prever. Bárbara, con la mirada perdida en el oleaje que bañaba la orilla de la bonita playa que tenían delante, inhaló hasta que los pulmones no dieron más de sí. Luego soltó el aire por la boca, muy lentamente. 
 
    ZOE – ¿Có… cómo…? 
 
    BÁRBARA – Es de Carlos. 
 
    La pequeña de la cinta violeta en la muñeca frunció ligeramente su pecosa nariz. 
 
    BÁRBARA – ¿Tú sabes cómo…? 
 
    La niña asintió. No conocía los pormenores, pero había hablado al respecto con sus padres alguna que otra vez, y ellos habían preferido mostrarle un relato meramente biológico que una fantasía que a la corta tuvieran que desmentir. Se levantó de su asiento y dio media vuelta a la mesa, hasta quedar cara a cara con Bárbara. 
 
    ZOE – Enhorabuena. Vas a ser muy buena madre. 
 
    Bárbara sonrió de manera sincera, consciente de lo mucho que necesitaba a esa niña en su vida, y preocupada al mismo tiempo de la fuerte dependencia emocional que ambas compartían. 
 
    BÁRBARA – Gracias. Gracias, Zoe, muchas gracias por todo. 
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    Islote Éseb 
 
    4 de febrero de 2009 
 
      
 
    Bárbara releyó por enésima vez aquél pedazo de papel doblado hasta la extenuación. Le carcomían las dudas y le temblaban las piernas. Lo dejó sobre la mesa y suspiró. Esa era una mañana especialmente fría, y ella tenía los dedos helados. No paraba de darle vueltas a la cabeza al respecto de qué hacer a continuación, sin ser capaz de encontrar una respuesta aceptable. La voz de Zoe sonaba lejana, de fondo, reclamándola, pero ella hizo un esfuerzo sobrehumano por ignorarla. 
 
    Cogió de nuevo aquél papel impreso, excesivamente fino, y lo volvió a doblar hasta que recuperó su posición original, formando una especie de U: ya prácticamente había memorizado lo que decía. Se sorprendió al ver que conseguía hacerlo a la primera. Metió el papel en la cajita de la que lo había sacado, y entonces tomó el pote con aquellas minúsculas pastillas blancas. Lo sostuvo delante de sí, notando el poder que ejercía sobre ella. Tragó saliva. Había tenido que tomar un sinfín de decisiones complicadas los últimos meses, pero esa en concreto le estaba resultando especialmente dura. 
 
    Cerró fuertemente los ojos y giró la tapa del pote. Ésta ofreció cierta resistencia hasta que finalmente se rompió el precinto. Lo giró sobre la palma de su mano y devolvió de nuevo al pote todas las píldoras que habían caído a excepción de una. La observó con detenimiento, maravillada y asqueada del poder que ostentaba aquél minúsculo y aparentemente inocente objeto. Sin previo aviso, la puerta se abrió con violencia. Bárbara se asustó y la píldora se le escapó de las manos. Cayó al suelo terroso, perdiéndose tras el baúl lleno de medicinas del que había sacado el pote. 
 
    BÁRBARA – ¡Dios mío, qué susto me has dado! 
 
    La niña respiró aliviada al haberla encontrado finalmente. Había despertado hacía unos minutos y se había encontrado sola en la cabaña en la que ambas se habían ido a acostar al llegar el ocaso de la trágica jornada anterior. Se asustó mucho por ello y salió enseguida a buscarla, corriendo de un lado a otro del pequeño islote, poniéndose cada vez más nerviosa al comprobar que no respondía a sus gritos, montándose su propia película, cada vez más segura que Bárbara había corrido la misma suerte que su hermano. 
 
    Su expresión de alivio se tornó en una de ira tan pronto descubrió lo que había sobre la mesa. Dio un paso al frente, encolerizada, agarró el pote y lo estrelló contra la pared. Bárbara, que no daba crédito a la violenta reacción de la pequeña, se quedó boquiabierta, sin saber cómo reaccionar. Zoe empezó a llorar inmediatamente, aún con el rostro encendido de rabia. La profesora notó incluso un pequeño escalofrío al verla así, más con aquellos ojos inyectados en sangre. Luego se sentiría mal por ello. 
 
    ZOE – ¿Qué es eso? ¡¿Qué ibas a hacer con eso?! 
 
    Bárbara echó un vistazo a todas aquellas pastillas abortivas desperdigadas por el sucio suelo. No fue hasta entonces que cayó en la cuenta de lo que rondaba la cabeza de la niña, y se limitó a chistar con la lengua, algo más relajada, consciente del malentendido. 
 
    BÁRBARA – No, no, no. Zoe, cariño, no. No es eso. 
 
    Zoe no parecía demasiado convencida de las palabras de Bárbara. 
 
    BÁRBARA – Te lo digo en serio, Zoe. 
 
    ZOE – ¿Entonces por qué no me respondías? 
 
    Bárbara tragó saliva, respiró hondo y se levantó de la silla. Se acercó a la niña y se arrodilló para igualar su estatura. 
 
    BÁRBARA – Zoe, no te pienso dejar sola. ¿Me escuchas? 
 
    La agarró de las mejillas, obligándola a mirarla a los ojos, con los suyos inyectados en sangre, de los que no paraban de manar lágrimas. 
 
    BÁRBARA – Mírame. No te voy a dejar sola. Nunca.  
 
    Zoe no paraba de llorar. Temía de su estado de ánimo y de que pudiera hacer una estupidez, pero no de su palabra. Pese a que quería creerla, le estaba resultando harto difícil, viendo todas aquellas pastillas tiradas por el suelo. 
 
    BÁRBARA – Siéntate. Siéntate, haz el favor. 
 
    La niña acató presta la orden de Bárbara, algo más calmada. 
 
    BÁRBARA – Eso de ahí son píldoras para abortar. 
 
    Zoe se mantuvo en silencio unos segundos, tratando de poner en orden sus ideas. Bárbara estaba resultando ser una caja de sorpresas últimamente. 
 
    ZOE – ¿Quieres…? ¿No quieres tener el… niño? 
 
    La respuesta fue rápida y contundente. 
 
    BÁRBARA – Sí que quiero. Por supuesto que quiero. 
 
    ZOE – ¿Entonces? 
 
    La profesora suspiró. Ni ella misma sabía muy bien cómo responder a esa pregunta. Tomó aire para hablar, pero de nuevo volvió a quedarse callada. Repitió esa operación una vez más antes de retomar la conversación. 
 
    BÁRBARA – ¿Realmente crees que vale la pena traer a otra persona al mundo… tal y como están las cosas? 
 
    Zoe negó con la cabeza. Tenía una expresión muy seria en el rostro. Ya no lloraba. 
 
    BÁRBARA – Está todo podrido, Zoe. No es seguro andar por las calles, la gente es capaz hasta de matarse tan solo por un poco de comida. No… no… no hay valores. Este no es el mundo que yo quiero ofrecerle a mi… 
 
    Bárbara tragó saliva. 
 
    BÁRBARA – No… no creo que valga la pena. 
 
    ZOE – Ahí es donde te equivocas. 
 
    La profesora frunció el entrecejo. Levantó la mirada y se encontró de frente con aquellos hipnóticos ojos rojos, como el cabello de la niña, tan expresivos, por otra parte. 
 
    ZOE – El mundo es lo que nosotros queramos que sea. No podemos echarle la culpa de ser una mierda, es nuestra la obligación de hacer que deje de serlo. Vale, hay infectados por todos lados, y… gente mala, como Juanjo o… Héctor. 
 
    La niña notó un leve escalofrío en la espalda. 
 
    ZOE – Tendremos que ir con mucho cuidado, pero… eso no es culpa de él. O… de ella. 
 
    Bárbara sintió un agradable calorcillo en el estómago. 
 
    ZOE – Mira, Bárbara, haz lo que quieras. Es tu decisión, pero… no me parece bien. A mi, no me parecería bien. 
 
    La profesora se mantuvo en silencio unos segundos, reflexionando sobre las palabras de la niña. El silencio se prolongó hasta que resultó incómodo, pero finalmente Bárbara habló de nuevo. 
 
    BÁRBARA – Creo que tienes razón, Zoe. 
 
    ZOE – ¿Entonces… te lo quedarás? 
 
    La profesora asintió. Zoe se limitó a sonreír, orgullosa y satisfecha al saber que tendría un hermanito, tal como había deseado prácticamente desde que tenía uso de razón. 
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    Islote Éseb 
 
    8 de febrero de 2009 
 
      
 
    Zoe despertó arropada por una gruesa manta de lana, con el ruido de fondo del crepitar de las llamas. Abrió los ojos lentamente, pues al brillo de la luz del alba que se filtraba por la cortina de mimbre se había unido el del fuego, que lo inundaba todo dentro de aquella pequeña cabaña. Con los ojos entrecerrados, dirigió su mirada hacia la entrada y vio a Bárbara sentada en una silla, frente al bidón metálico que ambas habían llenado de madera seca la noche anterior, para resguardarse del frío de aquél invierno que aún se demoraría más de un mes. 
 
    Últimamente estaba haciendo más frío que de costumbre y ahí, en un islote que a duras penas se elevaba cuatro o cinco metros del nivel del mar en el punto más alto, sin montañas ni apenas vegetación que le protegieran del viento, tal condición no hacía sino acentuarse. La última noche había sido tan fría, por debajo incluso de los cero grados, que se vieron en la obligación de encontrar una solución de emergencia para entrar en calor. Aquellas cabañas no estaban preparadas para ese tipo de clima, y por algún motivo, ambas se negaban a asumirlo y volver al barco a pasar las noches, donde sin duda habrían estado más protegidas de las bajas temperaturas. 
 
    La profesora tenía la mirada perdida en las llamas; ambas palmas de sus manos sobre el vientre. Zoe estaba prácticamente convencida que apenas había pegado ojo. Desde la muerte de su hermano todas las noches dormía mal o muy mal, y eso cuando conseguía conciliar el sueño. No paraba de darle vueltas a la cabeza a todo lo que podría haber hecho para evitar aquél trágico desenlace, y no hacía más que lamentarse por ello. Zoe le hacía compañía todo el día y toda la noche, pero, de igual modo a como le había ocurrido a Bárbara con su hermano, era incapaz de apartar todos aquellos fantasmas de su cabeza. Y ello le resultaba muy frustrante. 
 
    La vida en el islote se había convertido en una monotonía abrumadoramente tediosa. Ahí no había mucho más que hacer que comer, dormir y hacer de vientre. Aunque la compañía fuera la mejor que ambas pudieran desear, secretamente las dos echaban y mucho de menos la vida en comunidad que habían tenido en Bayit. Por otra parte, ese era un lugar excepcionalmente tranquilo y seguro. Ahí jamás deberían preocuparse por la pandemia que había barrido el globo, y ello, en los tiempos que corrían, era un valor añadido nada desdeñable. 
 
    La pequeña se levantó, se envolvió con la misma manta con la que se había arropado por la noche y se dirigió, arrastrando los pies, a su última y única compañera en el mundo. 
 
    ZOE – Buenos días. 
 
    Bárbara, que la había oído levantarse, aunque no había hecho ningún gesto que lo diera a entender, se giró hacia la niña. Mostraba una sonrisa sincera en los labios, pero teñida de tristeza, que hizo que Zoe sintiera aún más lástima por ella. Verla le hacía recordarse a sí misma cuando ambas se conocieron, poco después de la trágica muerte de sus padres. 
 
    BÁRBARA – Hola, cariño. ¿Qué tal has dormido? 
 
    ZOE – Bien… 
 
    Zoe pretendía devolverle la pregunta, consciente que Bárbara le ofrecería una mentira piadosa para dejarla más tranquila, como había hecho la mañana anterior, y la anterior a esa, pero se sorprendió a sí misma verbalizando, por fin, lo que ambas habían estado rehuyendo día tras día desde que Guillermo perdiera la vida. 
 
    ZOE – ¿Vamos a volver? 
 
    Si le sorprendió la pregunta de la niña, Bárbara no mostró signos de ello. De hecho, llevaba ya un tiempo esperando que la formulase. 
 
    BÁRBARA – ¿Tú quieres que volvamos? Si quieres que volvamos, lo haremos. 
 
    La niña aguantó estoicamente la escrutadora mirada de Bárbara. La respuesta no fue fácil, pero ella también le había estado dando muchas vueltas los últimos días. 
 
    ZOE – No. Después de la manera cómo nos echaron… no. No me apetece, la verdad. Pero…  
 
    Bárbara repitió aquella sonrisa triste. De algún modo sabía que la respuesta de la niña sería esa. La misma que hubiera dado ella misma, por otra parte. 
 
    ZOE – Si tú… ¿tú quieres que volvamos, Bárbara? 
 
    La profesora tomó aire. Hizo un gesto negativo, moviendo alternativamente la cabeza a lado y lado, muy convencida de lo que diría a continuación. 
 
    BÁRBARA – Yo tampoco quiero volver, Zoe. Guillermo… podría merecerse que sintieran rencor por él, eso lo entiendo, perfectamente, pero… ¿echarle de esa manera, sabiendo lo que podría encontrarse fuera…? ¿Y consentir que nosotras fuéramos detrás, con tal de perderle de vista…? ¿Después de todo lo que habíamos pasado juntos…? No es culpa de ellos que se quitara la vida. La culpa es de Paris. O… de sí mismo… O de la mala suerte… O… yo qué sé… un poco de todo. Te lo digo de corazón, no les culpo a ellos, ya no… Pero… si te soy sincera, no tengo ganas de volverles a ver la cara. 
 
    Zoe se mantuvo en silencio durante el breve discurso de la profesora. 
 
    BÁRBARA – Pero lo que está claro es que tampoco podemos quedarnos aquí solas mucho más tiempo. 
 
    La niña frunció el ceño. No era de la misma opinión. Tenían comida y bebida de sobra, una desalinizadora y cañas y redes para pescar. Por lo que a ella respectaba, bien podrían envejecer y morir ahí si les venía en gana. 
 
    ZOE – ¿Por qué no? 
 
    BÁRBARA – No… Al menos a largo plazo, Zoe. Las personas que vivían aquí… Alguien vino a llevarse lo que tenían, y… no tuvieron ningún reparo en matarles para conseguirlo. Lo saquearon todo, hasta el último grano de arroz, hasta el último animal… 
 
    ZOE – Sí, todos menos el pato ese, que no para de perseguirme a todos lados. 
 
    Ambas rieron ante la ocurrencia de la pequeña. Zoe con más razón incluso, al descubrir una sonrisa sincera y no forzada en Bárbara, por primera vez en días. 
 
    BÁRBARA – Aunque estemos armadas, nosotras dos solas no podríamos hacer frente jamás a un grupo de gente que intentase llevarse lo que tenemos… que no es precisamente poco. Ahora mismo, si te soy sincera, no me preocupan los infectados. Me preocupa más la gente. 
 
    La niña asintió, integrando las elocuentes palabras de su madre adoptiva. 
 
    BÁRBARA – De todas maneras… esto es provisional. Aquí no… 
 
    Bárbara tragó saliva. 
 
    BÁRBARA – Aquí no puedo dar a luz. No tenemos ningún tipo de instalaciones, ni… tampoco hay pañales, ni biberones, ni leche, ni… 
 
    Zoe asintió. En eso tampoco había pensado. Eso era algo para lo que faltaba todavía muchísimo tiempo, y en ese nuevo mundo, pensar a tan largo plazo no era lo habitual. 
 
    ZOE – Entonces quizá… sí deberíamos volver. Abril podría ayudarte y… en el centro de día hay… hay de todo. De lo que quedó cuando… 
 
    Bárbara negó de nuevo con la cabeza, con una expresión serena en el rostro. La niña tragó saliva. 
 
    BÁRBARA – Pero a ver, tampoco hace falta que nos preocupemos demasiado por ahora. Otra cosa no, pero… tenemos tiempo a espuertas para pensarlo, ¿No? 
 
    Zoe frunció ligeramente el ceño. Bárbara se esforzó por cambiar de tema. 
 
    BÁRBARA –  ¿Tienes hambre, quieres desayunar? 
 
    Zoe asintió, y ambas se dirigieron hacia el comedor, mientras seguían charlando tranquilamente, notando en sus caras los cálidos rayos de luz del astro rey. 
 
      
 
      
 
   
  
 

 1205 
 
      
 
    Los días dieron paso a las semanas, y éstas a los meses. La vida en el islote seguía su curso, envuelta en una bruma a medio camino entre la monotonía y la melancolía, pero ante todo, excepcionalmente tranquila. Tanto que incluso resultaba inquietante. 
 
    Por más tiempo que pasaba, el mayor temor de Bárbara jamás llegó a materializarse: no recibieron una sola visita durante los meses que ahí convivieron, cada vez más cálidos; ni bienvenida ni indeseada. Tampoco avistaron barco alguno en el horizonte marino, ni tuvieron la más remota noticia del exterior. Por lo que a ellas respectaba, el mundo bien podría haberse acabado definitivamente y ellas ser las dos últimas supervivientes sobre la faz de la Tierra, juntamente con aquél pequeño pato, al que Zoe acabó apodando Ernesto, por algún motivo que Bárbara no alcanzó a comprender jamás. 
 
    El embarazo de la profesora fue resultando más evidente a medida que pasaba el tiempo. Su vientre comenzó a abultarse y sus discretos pechos comenzaron a ganar en volumen. Su actitud, otrora lánguida y pesimista, fue virando de nuevo en la mujer luchadora y enérgica que Zoe había conocido poco después de quedar huérfana. La niña de la cinta violeta en la muñeca se sintió extremadamente agradecida de tal cambio de actitud, que aunque fue lento y complicado, le acabó de demostrar que la profesora estaba en lo cierto cuando le prometió que jamás la abandonaría. 
 
    Bárbara tomó la costumbre de conversar con su difunto hermano todas las mañanas antes de desayunar. Se acercaba al lugar donde le habían dado sepultura, se sentaba sobre la arena y comenzaba monólogos filosóficos que en ocasiones podían llegar a demorarse más de una hora. Empezó de un modo completamente fortuito y nada premeditado, pero pronto acabó convirtiéndolo en una especie de terapia, y por estúpido que aparentase, surtió muy buen efecto. 
 
    Tal actividad la ayudó mucho a superar el duelo y a asumir que lamentándose a la única que se hacía daño era a sí misma, y por ende, a Zoe. La niña al principio se sorprendió e incluso se asustó un poco al verla de tal guisa, temiendo que estuviese comenzando a perder el juicio, pero pronto acabó por integrarlo como parte de la rutina diaria, y enseguida dejó de darle importancia, en cuanto vio los buenos frutos que brindaba. No obstante, nunca la perturbó en sus momentos de intimidad, y ello fue algo que Bárbara valoró positivamente. 
 
    Los mareos y las náuseas de las primeras semanas enseguida quedaron atrás, y el embarazo siguió su curso con aparente normalidad, al menos hasta donde aquella extraña pareja alcanzaba a comprender. De haberlo puesto en común con Abril, ésta hubiera puesto el grito en el cielo, pues Bárbara estaba obviando la mayor parte de los síntomas, pero habida cuenta de la anómala condición de la profesora, tan imprevisibles como eran sus efectos, hubiera acabado asumiéndolo como poco más que un golpe de suerte. Ser una infectada también tenía sus ventajas. 
 
    Tal fue el nivel de comunión en la convivencia diaria con Zoe, que la profesora empezó a sentir algo de lástima por ella. Si de algo no cabía la menor duda era que la niña había tenido que abandonar tal condición acuciada por las circunstancias. En muchas ocasiones la comparaba con sus alumnos del Sagrado Corazón, allá en aquél remoto pasado que ahora se le antojaba un espejismo, y le costaba horrores reconocerla como uno más de ellos. Sentía que había perdido la infancia, y que ella era en parte responsable de eso. 
 
    Pese a que en muchos aspectos seguía adoptando la actitud infantil que su edad exigía, Bárbara veía con relativa frecuencia en Zoe algo parecido a una mujer atrapada en el cuerpo de una niña. Desde sus reflexiones, en ocasiones bastante inspiradoras, hasta el modo cómo afrontaba los problemas y las necesidades del día a día, tan bien como podría hacerlo la propia Bárbara, la niña mostraba un nivel de madurez en absoluto acorde a su edad. Todo ello hacía sentir a la profesora sentimientos fuertemente encontrados: por una parte se sentía increíblemente orgullosa de ella, pero al mismo tiempo temía que hubiese perdido algo que jamás podría recuperar. 
 
    En ocasiones Bárbara se esforzaba por ponerse en su piel, e inventaba juegos con los que ambas mataban la ingente y asfixiante cantidad de tiempo libre del que disponían. La niña se lo pasaba genial en su compañía, y ello hacía que Bárbara se sintiese algo mejor, pero luego la veía tan preocupada por ella, tan solícita y atenta a sus necesidades y a sus por otra parte cada vez menos frecuentes bajones de ánimo, que no sabía muy bien qué pensar, más allá de ser consciente de la enorme suerte que había tenido de cruzarse en su camino. 
 
    A medida que pasaban las semanas, el momento de la partida se fue tornando cada vez más ineludible. Lo que antaño vieran como una obligación a muy largo plazo, fue volviéndose más acuciante a medida que el vientre de Bárbara iba abultándose más y más. Pese a que mantenían desenfadadas conversaciones al respecto con relativa frecuencia, ambas se esforzaban de manera activa por ignorarlo el resto del tiempo, y seguir demorando lo inevitable, acomodadas como estaban en esa vida sencilla y tranquila, aquél mar de paz y serenidad que tan alejado estaba de la pesadilla que les había llevado hasta ahí en primera instancia. Pero al mismo tiempo eran conscientes que mientras más lo postergaran, más difícil resultaría dar ese paso. 
 
    De lo que no cabía la menor duda era que ahí eran demasiado vulnerables, y que la enorme suerte que habían tenido hasta el momento no tenía por qué prolongarse eternamente. También eran conscientes que tanto el parto como el cuidado del bebé de Bárbara resultarían mucho más complicados si no actuaban cuanto antes para aprovisionarse de todo cuanto necesitarían para llevar al bebé a buen puerto. Finalmente tomaron la decisión, acertada o no, una fría mañana de primavera. 
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    Velero Nueva Esperanza, a un kilómetro del islote Éseb 
 
    15 de abril de 2009 
 
      
 
    La silueta del islote se empezaba a desdibujar en la lontananza. Cada vez resultaría más complicado distinguirla en el horizonte marino que en unos pocos minutos lo habría engullido todo. El viento era favorable, y Bárbara lo tomó como un buen augurio para la aventura que acababan de comenzar. Tan solo habían tenido que izar las velas y el barco comenzó a alejarse de Éseb a toda velocidad, de vuelta a la península. 
 
    La decisión no había sido sencilla, pero después de todo, se sentía satisfecha y orgullosa de haberla tomado, con más razón después de haberla postergado durante tanto tiempo. El bebé que crecía en su interior merecía nacer y crecer en las mejores condiciones, al menos las mejores que ella pudiera darle, dadas las circunstancias, y ella haría todo lo que estuviera a su alcance para ofrecérselo. 
 
    Pese a que lo habían hablado en más de una ocasión, y en más de doce ocasiones, la de aquella mañana, por algún motivo que ninguna de las dos alcanzaría a comprender pasadas unas horas, acabó fraguando en una iniciativa que las llevó de vuelta al barco que las había traído hasta ahí, aunque lamentablemente, con algo menos de compañía. Habida cuenta que utilizaban el barco de almacén, preparadas para una partida rápida si ocurría cualquier eventualidad indeseada, no les costó mucho llevar de nuevo a bordo del mismo los pocos enseres y alimentos que tenían en el islote antes de levar el ancla y abandonar definitivamente el lugar que había sido su hogar durante más de dos meses. 
 
    Era tal el nivel de hastío y la sensación de cautiverio a la que habían sido sometidas todo ese tiempo, que ambas estaban excepcionalmente animadas ante la perspectiva de esa nueva aventura, y no hacían más que preguntarse a sí mismas por qué no lo habían hecho antes. En gran medida, la respuesta a esa pregunta podía verse motivada por el hecho que hacía más de dos meses que no veían un solo infectado, y su recuerdo era ahora algo vago y difuminado. Al fin y al cabo… ¿no habían sobrevivido a todos y cada uno de los que se les habían puesto por delante? ¿Por qué debía ser esta vez diferente al resto? 
 
    Zoe estaba algo triste, porque Ernesto había decidido no acompañarlas, por más que ella había insistido a Bárbara, hasta que ésta acabó dando su brazo a torcer. Lo habían llegado incluso a subir al barco, pese a que el ave no era muy amiga de que la manosearan. Todo apuntaba a pensar que había aceptado de buen grado ese nuevo reto en compañía de las dos mujeres, pero el azulón acabó por alzar el vuelo cuando ya se habían alejado unos cientos de metros de tierra firme. Había aprendido a volar magníficamente las últimas semanas. 
 
    Zoe y él se habían hecho íntimos, y el ánade la seguía a todos lados, pues ésta siempre estaba dispuesta a darle de comer miguitas y sobras de todo cuanto cocinaban. Ella, en ausencia de niños de su edad o siquiera alguien más que Bárbara con quien matar el aburrimiento, se había hecho muy amiga del animal, y pasaba muchas horas con él al cabo del día. Por ello le sentó tan mal verle alzar el vuelo y volver a la tierra que le había visto nacer. 
 
    BÁRBARA – No estés triste. 
 
    Zoe levantó la vista. Ambas estaban en la cubierta del barco, viendo empequeñecer por momentos a Éseb. A esa distancia ya no eran capaces de distinguir a Ernesto, aunque ambas estaban convencidas que había conseguido volver a tierra firme, y andaría paseándose por la orilla, como tanto le gustaba. La niña tomó aire y lo expulsó lentamente, aún con aquél rictus de tristeza en el rostro. 
 
    BÁRBARA – El sitio al que vamos es peligroso, y él… estará mucho más seguro aquí. Además… estoy convencida que lo encontraremos cuando volvamos. 
 
    La niña levantó la mirada y la cruzó con la de Bárbara. La profesora había aprendido a normalizar el color de sus ojos, y a esas alturas, tras tanto tiempo de convivencia en exclusiva con la pequeña de la cinta violeta en la muñeca, le hubieran sorprendido más unos ojos verdes que aquellos de intenso color carmesí. Zoe asintió, y volvió a dirigir la mirada hacia el islote. 
 
    Bárbara también tenía motivos para estar triste. De la misma manera que le pasara a Guillermo al abandonar Nefesh, cuando tuvo que despedirse a toda prisa de su difunto hijo, la profesora también dejaba ahí una parte muy importante de su pasado. Esa mañana se había despertado especialmente pronto y había pasado más rato del habitual conversando con aquella protuberancia en la arena. No obstante, no había llegado a despedirse de él al partir. Tan solo le había ofrecido un ligero asentimiento de cabeza al dirigirse al bote de remos, asumiendo de algún modo que quizá jamás volverían a conversar, aunque fuese de aquél modo tan peculiar que Bárbara había encontrado para apaciguar sus demonios interiores. 
 
    No por premeditado el plan era menos peligroso. La idea era la de acercarse a la costa, y tras comprobar que ésta fuera segura, anclar el barco a una distancia prudencial de la misma y acercarse con el bote de remos para aprovisionarse de todo cuanto necesitarían para cuidar del bebé: desde ropa, pasando por pañales, alimentos y medicinas. Ahí no se les había perdido nada más. Tan pronto lo consiguieran, volverían sobre sus pasos y se harían fuertes de nuevo en Éseb. Quizá fueran vulnerables ante los bándalos, pero estaban armadas. Al menos ese lugar estaba cien por cien libre de infectados, y ese era un factor que no podían ignorar. 
 
    En un primer momento pensaron en volver a Nefesh, pero ambas lo descartaron. Al fin y al cabo, la isla estaba infectada, como el resto del mundo, y habida cuenta que aún tardarían más en llegar ahí que a la península, la respuesta vino por sí sola. Había muchos interrogantes en el aire y, aunque ambas se esforzaban por ignorarlo, las dos estaban asustadas por lo que pudiera ocurrir una vez volvieran a un lugar reclamado por la infección. Pero al mismo tiempo estaban convencidas de que hacían lo correcto, y con tal espíritu pusieron rumbo a ese nuevo destino incierto. 
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    Velero Nueva Esperanza, en algún lugar del Mediterráneo 
 
    16 de abril de 2009 
 
      
 
    Bárbara y Zoe se mantuvieron en un silencio únicamente roto por el silbar del viento en sus oídos, aquella soleada tarde de primavera. No obtuvieron ningún tipo de respuesta a su demanda, y aunque dadas las circunstancias esa era la mejor de las repuestas, no acabaron de quedarse del todo tranquilas. 
 
    ZOE – ¿Qué hacemos? 
 
    La profesora miró a Zoe, que la escrutaba con sus ojos inyectados en sangre, y acto seguido echó un vistazo a aquél desvencijado y minúsculo barco que navegaba a la deriva con las velas hechas jirones. Ambas sostenían sendas pistolas cargadas y listas para ser disparadas ante cualquier eventualidad. 
 
    Lo más sencillo hubiera sido pasar de largo y alejarse en pos de su objetivo sin darle mayor importancia. Resultaba evidente que ahí no había nadie, ni sano ni infectado. De lo contrario, ya habría dado señales de vida a esas alturas. Aquél barco, en tal estado, era ingobernable, y cualquiera en su sano juicio, de haber escuchado la voz de un desconocido que le hubiera podido salvar de una muerte segura, habría respondido sin pensárselo dos veces. 
 
    Estando tan solo ellas dos, la perspectiva cambiaba drásticamente. Antaño la hubiera dejado al cargo de quien quiera que las acompañase, y ella habría ido a investigar por su cuenta, o en compañía de Carlos en el mejor de los casos. Ahora debía optar entre dejarla a solas o traerla consigo. La segunda opción siempre parecía más atractiva: ya la había perdido demasiadas veces, y no tenía intención alguna de volver a sentir aquella acongojante sensación de no saber si estaba bien, o siquiera de si seguía con vida. 
 
    Pero por algún motivo la curiosidad fue mucho más grande que el sentido común y Bárbara se negó a dar media vuelta. Tal vez tuviera que ver el hecho que se sentía en la obligación de tener más compañía, temerosa como estaba que Zoe se quedase sola en el mundo si ella llegaba jamás a faltar. Tal vez tuviera que ver el hecho que llevaba más de dos meses envuelta en una vorágine de tediosa monotonía, y ese episodio se le antojaba la más atractiva de las empresas. 
 
    Fuera cual fuese la razón, acabó decantándose por acercarse aún más, para intentar dilucidar el motivo por el cual aquél barco había acabado en ese estado tan lamentable. Al fin y al cabo, suya había sido la decisión de acercarse a investigar, virando ligeramente el rumbo, aún cuando el navío no era más que una motita incierta en el horizonte marino. 
 
    BÁRBARA – Acerquémonos, pero… al menor signo de peligro, volvemos por donde hemos venido. 
 
    Pese a que Zoe no las tenía tampoco todas consigo, su curiosidad también era muy grande, y ambas acabaron acordando echar el ancla y acercarse a indagar a bordo de la barca de remos. Intentaron convencerse que era para saquearlo, si es que tenía algo que pudiera serles de utilidad, aún cuando disponían de todo cuanto necesitaban y mucho más; tanto que apenas podían moverse por las estancias inferiores del velero sin tener que ir esquivando cajas. 
 
    No tardaron ni cinco minutos en llegar a la minúscula cubierta. Volvieron a saludar en voz alta, y al obtener idéntica respuesta, decidieron internarse en las entrañas del navío. Tan pronto abrieron la puerta notaron como una bofetada aquél desagradable e inconfundible hedor, tan familiar por otra parte. 
 
    La infectada estaba hecha un cuatro sobre el sofá. Por el aspecto que lucía la estancia, debía haber pasado un sinfín de horas tratando de salir de ahí. Sin éxito. Estaba todo manga por hombro. A aquella pobre infeliz le faltaban la mayor parte de las uñas, que en un intento desesperado por salir de aquella cárcel, se le habían desprendido de los dedos. Resultaba escalofriante imaginar a un ser humano tan increíblemente estúpido como para no conocer el funcionamiento de un tirador o la mera existencia de una puerta, pero aquella mujer era el más claro ejemplo de ello. 
 
    Estaba tan deshidrataba que su piel se parecía más a la de una ciruela pasa que a la de una persona, y entre las grietas que la sequedad había impuesto a sus labios supuraban hilillos de sangre infecta. De no haber estado ambas ya infectadas, no se lo hubieran pensado ni un momento antes de volver por donde habían venido. Incluso así, el aspecto que lucía aquella pobre mujer era del todo menos amenazador. 
 
    Estaba despierta, y les observaba con los ojos entornados, idénticos a los de Zoe, salvo que estaban hundidos en sus cuencas. Intentaba emitir algún tipo de sonido, advirtiéndoles de que acto seguido procedería a destruirlas con sus propias manos y alimentarse de sus cuerpos aún calientes, pero lo único que era capaz de vocalizar era un leve siseo, que tan solo pudieron escuchar gracias al sepulcral silencio que reinaba en el ambiente. 
 
    Resultaba harto evidente que llevaba meses sin alimentarse ni beber una sola gota de agua. Los huesos se le marcaban de un modo que resultaba incluso doloroso de ver, hasta el punto de dar la impresión que en cualquier momento alguno de ellos acabaría por perforar la piel. La mera visión resultaba dantesca. Bárbara se acercó un poco más, y el ruidito que emitía la garganta de la infectada se tornó más agudo, al tiempo que una de sus manos, agarrotada en un rictus fetal, hacía el amago de extenderse, con poco o nulo éxito. 
 
    Hubo quien dijo que los infectados eran inmortales, que tan solo se podía acabar con ellos con un disparo al corazón, a la cabeza o rebanándoles el cuello. Bien podían o no equivocarse, pero de lo que no cabía la menor duda era que su instinto de supervivencia era más que discutible, y que tras un prolongado período de inanición, suponían la misma amenaza que el canto de una mesa para un bebé que comienza a caminar. 
 
    ZOE – Está sufriendo… 
 
     Bárbara negó con la cabeza, obnubilada por aquella dantesca visión. 
 
    BÁRBARA – Los infectados no sienten dolor. 
 
    Zoe imitó el gesto de la profesora. Echó un vistazo más concienzudo a la infectada y chasqueó la lengua. Tenía la edad y la complexión de su madre, y por algún motivo sintió incluso ganas de llorar al verla en tal estado. 
 
    ZOE – No. Estará mejor muerta. Esto… no se lo merece. Nadie se merece esto, Bárbara. Ya me encargo yo. 
 
    Ambas cruzaron la mirada un instante. Bárbara estaba muy seria. La niña asintió con la cabeza, y asió de nuevo la pistola, con la que apuntó a la cabeza de aquella pobre infeliz. Pese a que ahora que habían sido expulsadas de Bayit el inventario de balas era finito y limitado, no lo dudó un momento a la hora de devolverle a la infectada la paz que la pandemia le había arrebatado. 
 
    No tardaron en volver a Nueva Esperanza y seguir su camino, como si nada hubiera pasado. Ahí no había nada que les pudiera ser de utilidad. Lo hicieron prácticamente sin mediar palabra, cada cual absorta en sus propias reflexiones: Zoe sobre la crueldad inherente en aquella maldita enfermedad, y el opresivo sentimiento de culpa por haber sido la única persona sobre la faz de la tierra en hacer trampa y eludir sus catastróficos efectos; Bárbara al respecto de la reacción de la niña, ahora más convencida que nunca que cada vez la necesitaba menos. 
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    Faro de Iyam 
 
    18 de abril de 2009 
 
      
 
    Ninguna de las dos era capaz de dar crédito al hecho que hubiesen ido a parar literalmente al mismo lugar del que habían partido. Bien era cierto que esa y no otra era la intención, pero aún así, ambas dudaban de su capacidad para llevarla a buen término. Darío, que fue quien las había instruido en la navegación, no hubiera estado menos sorprendido que ellas al verlas efectuar semejante hazaña. 
 
    Se trataba de un día nuboso que amenazaba lluvia, idéntico al día en el que partieron de Iyam. Zoe sentía un cosquilleo en el estómago extrañamente similar al de aquella lejana jornada. La impresión, no obstante, era muy diferente. Donde antaño les embargaba una sensación de ilusión y esperanza, ahora tan solo quedaba un cierto poso de inquietud y algo de prisa. Iban de vuelta de todo, después de cuanto habían vivido, pero del mismo modo, ahora estaban mucho más tranquilas, serenas y seguras de sí mismas que entonces. 
 
    Salvo aquél barco abandonado y algo de detritus de lo que parecía un cargamento de pelotas de ping pong flotando a la deriva, no tuvieron ningún tipo de sobresalto en la travesía, por otra parte, excepcionalmente rápida y prácticamente en todo momento con el viento a favor. Estaban empezando a acostumbrarse a que todo saliera a pedir de boca, y si nada se torcía, esa misma tarde podrían volver sobre sus pasos de vuelta al islote, donde tan solo deberían limitarse a esperar el nacimiento del hijo o la hija de la profesora. 
 
    Zoe fue la primera en llegar a lo más alto de aquella larga escalera en espiral. Había subido a toda prisa, embriagada y algo triste por todos los recuerdos que aquél lugar traía su mente: muchos de los que partieron, con idéntica ilusión a la suya, ahora habían pasado al otro lado de la vida. Todo apuntaba a pensar que nadie había accedido al faro desde que ellas partieran de la península en busca de un destino mejor. No dejaba de resultar irónico que ellas hubieran acabado volviendo, incluso después de haberlo encontrado. 
 
    Bárbara llegó por fin al piso superior y se acercó a la ventana para echar un vistazo al estado del pueblo costero. Encontró literalmente lo que esperaba encontrar, y ello en cierto modo la apaciguó. Las calles estaban desiertas, y aunque algo más sucias y descuidadas que a su partida, si es que ello era posible, no se veía a nadie deambulando por ellas, ni signo alguno de asentamiento de supervivientes. Deseaba con todas sus fuerzas encontrar a alguien sano para que las acompañase, y al mismo tiempo eso era lo que más temía. Dadas las circunstancias, ni ella misma hubiera sabido prever cómo habría reaccionado de encontrarlo ahí arriba, aunque sospechaba que, después de cuanto había vivido, su bienvenida se asemejaría más a la que les diera el difunto Paris cuando se conocieron en Nefesh. 
 
    Sobre la pared, frente a la mesa en la que se encontraba la nota, había una estación meteorológica digital a pilas, que aún conservaba la vida. No tardó en atraer la atención de Zoe. Arriba la izquierda se veía con claridad el dibujo de un par de nubes descargando lluvia. Ella se fijó en la parte inferior derecha. Al parecer era sábado, pero a la niña de la cinta violeta en la muñeca no le importó lo más mínimo. Lo que le llamó poderosamente la atención fue el día y el mes. 
 
    Hacía bastante que habían perdido la noción del tiempo. Pese a que conservaban cierta idea de la estación y la hora del día en función de la trayectoria del astro rey, el día de la semana o el mes en el que se encontraban cada vez se desdibujaba más en una bruma de anacronía y falta de interés, pues tampoco necesitaban esa información para nada, en su día a día. Bárbara se giró hacia la niña y se sorprendió al ver la expresión de su cara. 
 
    BÁRBARA – ¿Qué ocurre? 
 
    ZOE – Es… es 18 de abril. 
 
    Bárbara frunció ligeramente el ceño. No alcanzaba a comprender a la niña, pero no quería resultar grosera. 
 
    ZOE – ¡Es mi cumpleaños! 
 
    BÁRBARA – ¿Ah, sí? ¡Felicidades! 
 
    La profesora se sintió profundamente reconfortada al ver aquella radiante sonrisa en el rostro de la pequeña. Ahora ya no era tan pequeña. 
 
    BÁRBARA – ¿¡Ya tienes once años!? 
 
    ZOE – Sí. 
 
    BÁRBARA – ¡Caray! 
 
    La profesora estrechó en sus brazos a su hija adoptiva, acariciándole la espalda. Pese a estar todavía en shock por la inesperada buena nueva, la atención de Zoe se dirigió inexorablemente hacia la mesa que había al otro extremo de la estancia. Tan pronto Bárbara la libró de su abrazo, fue ahí hacia donde se dirigió, seguida de cerca por la profesora.  
 
    Sobre la mesa había una nota escrita a mano, con dos llaveros encima. Bárbara no fue capaz de reconocer el juego de llaves del faro, pero sí el del furgón policial con el que habían hecho el camino desde la prisión donde rescataron a Christian hasta la costa. Zoe apartó las llaves de un manotazo y asió la nota. 
 
    ZOE – Si estás aquí, es que hemos fracasado, lo cual es una lástima. Pero al menos estás vivo, que ya es más de lo que puedo decir yo. El furgón está aparcado frente a la puerta principal del faro, en el mismo sitio donde lo dejamos. Tenéis una garrafa de seis litros de combustible y una batería sin estrenar a los pies del asiento del copiloto. Que tengáis mucha suerte. Morgan. 
 
    Bárbara y Zoe se miraron a los ojos, bien abiertos. Acto seguido estallaron en una carcajada nerviosa, y tuvieron que sujetarse la una a la otra para no caer al suelo. Sin duda inspirado por su compañero de cuerpo y amigo Rafael, Morgan había decidido dejar atrás un pequeño obsequio por si el día de mañana él mismo, o cualquiera de los demás integrantes del heterogéneo grupo de supervivientes que partieron de Iyam con una maleta repleta de sueños volvía con el rabo entre las piernas, como había sido el caso.  
 
    Ninguna de las dos recordaba haberle visto escribir esa nota, ni si había sido el primero o el último en partir del faro. Zoe no concibió un mejor regalo de cumpleaños ni un mejor autor del mismo. Aquella radiante sonrisa le acompañaría durante horas. 
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    Faro de Iyam 
 
    18 de abril de 2009 
 
      
 
    Bárbara, con la mano sobre el tirador de la puerta del baño, respiró hondo, con los ojos cerrados, tratando de serenarse. Había sido una pérdida mínima, prácticamente ridícula, pero no era la primera, y estaba algo intranquila. En momentos como ese desearía no haber abandonado Nefesh y poder recurrir a Abril para que le diera consejo y un diagnóstico. Aunque recordando su frialdad y la expresión de su cara cuando le expusieron la verdad de Guillermo, dudaba incluso que fuera capaz de tolerar su presencia en la mansión de Nemesio sin mandarla a paseo. 
 
    Salió del baño mostrando una expresión facial de fingida tranquilidad e indiferencia, drásticamente distinta a la que tenía instantes antes de cruzar la puerta. Zoe la esperaba al otro lado, con la mochila a la espalda y el arma preparada. No hizo falta siquiera mediar palabra: con un par de asentimientos de cabeza, ambas pusieron rumbo escaleras abajo. 
 
    Ya habían cargado en el furgón una pequeña parte de su alijo de alimentos, por si las cosas se torcían y tenían que acabar durmiendo dentro, como ya había ocurrido con anterioridad. La intención no era la de ir muy lejos: tan pronto hubiesen recopilado cuanto necesitaban, volverían sobre sus pasos sin mayor demora. No obstante, preferían cubrirse las espaldas. 
 
    Ninguna de las dos se quedaría del todo tranquila alejándose tanto de Nueva Esperanza, pero al fin y al cabo el navío estaba perfectamente oculto en las entrañas del faro, y si nadie había acudido a él desde que el grupo partiera, hacía más de medio año, en las pocas horas que ellas estuvieran alejadas de ahí no tenía por qué ser distinto. 
 
    El furgón estaba literalmente en el mismo sitio donde lo habían dejado al partir. Tenía el morro algo maltrecho por el accidente que había sufrido, pero era un vehículo recio. Bárbara estudió las ruedas, y desde su absoluta ignorancia en términos mecánicos, concluyó que estaban en perfecto estado para fiarse de ellas. No en vano, acababan de estrenarlas justo antes de abandonar el furgón. 
 
    Bárbara ocupó su lugar tras el volante, pese a que tenía la misma experiencia como conductora que la propia Zoe, que se había quedado fuera haciendo guardia, arma en mano. Trató de arrancarlo, pero el motor se resistió. La profesora miró de reojo a los pies del asiento del copiloto y vio la batería que Morgan había dejado ahí, junto a la garrafa, sin duda herencia del taller mecánico donde habían robado las ruedas. Confió no necesitarla. Lo intentó una vez más, pero el resultado fue idéntico. 
 
    Trató de poner en orden todo cuanto el difunto Fernando les había explicado. Estaba convencida que lo estaba haciendo bien. Temió que ello fuera debido al accidente que habían tenido al entrar a la ciudad, pero tras un par de intentos más, apretando hasta el fondo el pedal del acelerador, el motor finalmente recobró la vida. La profesora instó a Zoe a ocupar su asiento, y la niña lo hizo presta. Bárbara dirigió el vehículo por encima de la pasarela de madera que llevaba al faro, que provocaba aquél sonido tan característico que tan poca confianza le inspiraba, hasta que finalmente llegó al paseo. Ahí todo estaba sumido en un reconfortante silencio. 
 
    Circulaban por el paseo marítimo. Bárbara atisbó por el rabillo del ojo el cadáver de una mujer en la arena y no pudo evitar recordar a Arturo, cuya vida había reclamado una playa muy similar a la que tenían al lado. Se sorprendió rememorándole con suma intensidad, aún cuando apenas habían convivido unos días y hacía mucho tiempo que había quedado relegado a un archivo polvoriento al fondo de su memoria. Una sensación de congoja le apretó la boca del estómago: eran muchos los que habían perdido por el camino, desde el inicio de aquella pesadilla. Demasiados. 
 
    Circularon hacia el oeste, muy concentradas en su objetivo. Zoe llevaba desplegado sobre el regazo el mapa de carreteras que habían encontrado en uno de los cajones de la cómoda del faro, y guiaba a Bárbara estudiándolo a conciencia, hacia el hospital, siguiendo la línea que ellas mismas habían trazado con un fluorescente rosa por las calles impresas en aquél papel satinado. 
 
    También habían marcado la ubicación de media docena de farmacias, una de las cuales ambas recordaban especialmente, por si el estado del hospital o su seguridad no eran los deseables. Habían hecho muy buen trabajo a ese respecto, y formaban un equipo sin fisuras. Pese a que tenían que esquivar algún que otro escombro de vez en cuando, todo apuntaba a pensar que podrían llegar a su destino sin verse en la necesidad de dar ningún rodeo. La ciudad estaba desierta. 
 
    Conducían a una velocidad moderada, que el propio Morgan hubiese tildado de temeraria, dadas las circunstancias. Pese a que había practicado en más de una ocasión, las primeras veces con Fernando y luego a solas o con Zoe, Bárbara no dejaba de ser una novata, y en esos momentos estaba más asustada por el furgón que por los propios infectados. Resultaba más que evidente que la infección había llegado ahí. Ellas mismas habían visto sus estragos antes de partir, hacía unos meses, y éstos seguían presentes, pero daba la impresión que los infectados se hubiesen evaporado desde entonces hasta ese momento. 
 
    Vieron algún que otro cadáver tirado por el suelo, pero ninguno parecía remotamente reciente. Uno de ellos en concreto, que hizo que Bárbara aminorase aún más la velocidad del furgón al pasar a su lado, tenía un aspecto extrañamente similar al de la pobre infeliz a la que Zoe había librado del duro peso de la infección en aquél pequeño y maltrecho barco abandonado. Daba la impresión que hubiese muerto de inanición, aunque no tenían modo alguno de corroborarlo, ni intención alguna de pararse a investigar más a fondo. 
 
    Tardaron más de media hora en llegar a su destino, y no porque estuviese especialmente lejos, en la que tan solo les acompañó el traqueteo de las ruedas en el sucio y duro asfalto y sus propias respiraciones inquietas entre comentarios esporádicos. 
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    Tienda especializada en neonatos, Iyam 
 
    18 de abril de 2009 
 
      
 
    Bárbara mostró una sonrisa algo triste al ver aquél brillo de genuina ilusión en los ojos de Zoe. Ella también estaba ilusionada, pero su felicidad no era plena: jamás podría serla. Había soñado cientos de veces con vivir esa misma experiencia, con la salvedad del hecho que en tal caso tendría que haber pagado por lo que se llevase, pero en compañía de Enrique. Ahora quien la acompañaba no era su prometido, que tampoco era el padre del bebé que esperaba, sino la hija de uno de los guardas de seguridad de la empresa farmacéutica que había fundado el padre con el que tan mal se había llevado sus últimos años de vida. Nada de eso tenía el menor sentido, y aunque se esforzaba por disfrutarlo, no era capaz de hacerlo tanto como le hubiera gustado. 
 
    La niña se lo había pasado en grande escogiendo la ropa para los primeros años del bebé y ahora estaba muy emocionada porque Bárbara le había dicho que podía escoger también la cuna que se llevarían consigo de vuelta a Éseb. Tenían una de pediatría que habían tomado prestada del desierto hospital, del que se llevaron también un sinfín de medicinas y otros tantos libros, pero Bárbara quería una algo menos impersonal. La niña no paraba de dar vueltas, linterna en mano, de un extremo a otro de la enorme tienda a la que habían entrado hacía pocos minutos, incapaz de tomar una decisión, consciente de la enorme responsabilidad que había recaído sobre sus jóvenes hombros. 
 
    Hasta el momento no se habían cruzado con un solo infectado, al menos con ninguno que conservase aquella más que discutible vida. La ciudad costera parecía haber sido evacuada de aquellas bestias, aunque a diferencia de la propia Sheol, nada apuntaba a pensar que hubiera razones para ello. Ambas agradecieron mucho no tener que hacer uso de las armas que llevaban bien a mano por si surgía cualquier contratiempo, pero aún así, no bajaron la guardia. La supervivencia en aquél mundo hostil en el que les había tocado vivir lo exigía. 
 
    Del mismo modo que los saqueadores ignoraban el detergente para la ropa, la crema solar o la arena para los gatos en los supermercados por los que pasaban, el pasillo destinado a los bebés solía encontrarse en bastante mejor estado, al menos en la mayoría de los que ellas visitaron ese día. En dos de ellos habían arrasado con los tarritos de alimento en salsa y la papilla en polvo, pero en el tercero el pasillo estaba idéntico a como lo habían abandonado sus trabajadores, solo que con algo más de suciedad en las estanterías. Por fortuna pudieron hacer acopio de todo cuanto quisieron y más, mucho más. 
 
    A esas alturas ya tenían en su poder todo cuanto necesitarían durante los primeros años de vida del bebé. De hecho, con todo lo que habían acumulado en la parte trasera del furgón policial, Bárbara bien podría dar a luz trillizos, que igualmente no echaría en falta haber traído nada más. Todo estaba saliendo a pedir de boca, y en nada se parecía a todo cuanto habían imaginado durante el corto viaje de vuelta a la península. La ausencia total de hostilidad era algo con lo que no contaban. 
 
    Tras la no fácil elección de la cuna perfecta, finalmente ambas salieron de nuevo a la calle, con aquél viejo carro de la compra nuevamente lleno hasta los topes. Bárbara fue la primera, y tras comprobar que la calle era segura, Zoe la siguió de cerca. El cielo se había despejado un poco las últimas horas, pero aún estaba bastante encapotado. Contra todo pronóstico, no había caído una sola gota en todo el día, lo cual hubiera resultado aún más oportuno. 
 
    Después de cargar la parte trasera del furgón con todo cuanto habían sustraído de la tienda en aquél barrio de alto standing en el que ninguna de las dos había estado jamás antes, Zoe se dirigió instintivamente hacia la puerta del copiloto. Bárbara, que se encontraba a su vera, chistó tres veces seguidas, llamándole la atención. 
 
    BÁRBARA – No. 
 
    Zoe destensó la mano sobre el tirador, que aún no había llegado a accionar, y la miró, extrañada. 
 
    ZOE – ¿Qué pasa? 
 
    BÁRBARA – Quiero que conduzcas tú. 
 
    La niña mostró una expresión facial de la más extrema incredulidad acompañada de una ligera sonrisa insegura. Temía que le estuviese intentado tomar el pelo, pero ese no era el estilo de Bárbara, y menos para ese tipo de cosas. 
 
    ZOE – ¿En serio? 
 
    La profesora hizo un gesto afirmativo, segura de su decisión. 
 
    BÁRBARA – Estamos juntas en esto. Y las dos recibimos las mismas clases de Fernando. 
 
    ZOE – A mi no me cuesta nada, ¿eh? Pero… 
 
    BÁRBARA – Si no quieres… 
 
    ZOE – No, no, no. Al contrario. Claro que quiero. ¡Vale! Me parece bien. 
 
    Zoe rodeó la parte delantera del furgón y abrió la puerta del piloto, sorprendida al ver aquél curioso cambio de actitud en Bárbara, que tan sobreprotectora había sido desde el primer momento. No pudo evitar recordar una vez más a Morgan y sonrió nuevamente, convencida que él mismo hubiera estado satisfecho de tal decisión. 
 
    Hizo falta recalibrar la posición del asiento y los retrovisores, pero un par de paquetes de pañales fueron más que suficientes para suplir la baja estatura de la niña sin impedirle llegar a los pedales. Zoe se demostró bastante más hábil al volante que la profesora, y sustancialmente menos precavida, sin llegar a resultar en ningún momento temeraria. Estaba siendo uno de los mejores cumpleaños de los que tenía recuerdo, y dadas las circunstancias que rodeaban el momento presente, eso era cuanto menos poco verosímil. 
 
    Se habían alejado bastante del punto de partida, en sus recurrentes rodeos para pasar por tantos sitios como pretendían, y el camino de vuelta se demoraría al menos veinte minutos, si seguían sin encontrar mayores trabas en el camino que algún que otro contenedor al que hubiese arrastrado el viento o la lluvia. En esta ocasión fue Bárbara la que se encargó de guiar a la conductora, que se lo estaba pasando en grande, con aquél aparatoso y enorme pedazo de papel desplegado. 
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    De vuelta al faro de Iyam 
 
    18 de abril de 2009 
 
      
 
    ZOE – Oye…. 
 
    Bárbara estaba concentrada en sus pensamientos, y a duras penas prestaba atención a la carretera. Zoe se había demostrado una excelente conductora. Ya habían vuelto al paseo marítimo y en cuestión de cinco minutos llegarían de vuelta al faro. Todo había salido a pedir de boca, y aún pasaría más de una hora antes que comenzase a anochecer. Tardó unos segundos en reaccionar. 
 
    BÁRBARA – ¿Sí? 
 
    En esta ocasión fue Zoe la que se hizo de rogar, pese a que ella sí la había escuchado, perfectamente. 
 
    BÁRBARA – ¿Qué… qué decías, cariño? 
 
    ZOE – No. Nada… Si… es… Es una tontería. 
 
    BÁRBARA – Dime. 
 
    ZOE – ¿Por qué no… por qué no…? 
 
    BÁRBARA – ¿Por qué no qué? 
 
    Zoe respiró hondo. Estaba convencida de que Bárbara le diría que no, pero no paraba de darle vueltas desde que llegasen de vuelta a la península, y no se quedaría del todo tranquila hasta que lo soltase. 
 
    ZOE – ¿Por qué no volvemos a Sheol? 
 
    La profesora apartó sus ojos de la carretera y miró fijamente a la niña. Ella, no obstante, seguía concentrada en la conducción, y no hizo ni el amago de devolverle la mirada. 
 
    Aquella proposición le había cogido con la guardia baja. Ya lo habían hablado, y acordado, que tan solo iban a la península a recoger los enseres y alimentos que necesitarían para darle una buena bienvenida al mundo al hijo o la hija de Bárbara, para volver a Éseb ipso facto. La profesora frunció el entrecejo, contrariada. 
 
    BÁRBARA – ¿A Sheol? 
 
    Zoe no respondió. Bárbara empezó a preocuparse, al ver la expresión ceñuda de su rostro. No era la primera vez que la veía.  Daba la impresión que fuese a ponerse a llorar en cualquier momento. 
 
    BÁRBARA – ¿Por qué Sheol, por… por qué ahora? 
 
    La niña tomó aire, lo retuvo en el pecho un par de segundos y lo soltó lentamente por la boca. 
 
    ZOE – No sé… Me apetecería ver qué tal está mi casa… el… el barrio. Es… No… No sé. Echo de menos… todo eso. Me haría ilusión volver a… Hace mucho tiempo que nos fuimos. Y ahora que estamos tan cerca… 
 
    Bárbara sabía que no estaban tan cerca, y que Zoe era perfectamente consciente de ello. Tardarían al menos un día entero en llegar, y eso en el mejor de los casos, si no encontraban problemas por el camino, lo cual era cuanto menos poco probable. Esa idea era algo que no se había llegado a plantear, y aún tardaría un poco más en digerirla. No pudo evitar pensar en el pato, y algo dentro de sí se movió. 
 
    ZOE – No me hagas caso. Es una tontería. 
 
    BÁRBARA – ¿No estás bien en el islote? 
 
    ZOE – Sí… Sí. Claro. No… no he dicho nada. Olvídalo. 
 
    BÁRBARA – No, no. Zoe. Hablémoslo. 
 
    La niña apartó por primera vez la mirada de la carretera y echó un breve vistazo a su madre adoptiva. Bárbara no pudo evitar sonreír al ver en sus ojos rojos aquél brillo de ilusión y esperanza. Hacía mucho tiempo que había normalizado su nuevo color. 
 
    ZOE – El islote está bien. Ahí… tendremos de todo, pero… es lo que tú decías. Estamos muy desprotegidas. Ahí puede… puede venir cualquiera a… 
 
    Zoe tragó saliva. Su discurso no se le estaba dando todo lo bien que hubiese deseado, y era perfectamente consciente de ello. 
 
    ZOE – … hacernos daño. 
 
    BÁRBARA – Cariño… Sheol no va a ser mejor… 
 
    ZOE – No, bueno… al menos tendremos mucho más fácil huir, si… si se presentan problemas. No creo que nadie se haya ido a vivir ahí, siendo el sitio donde empezó… todo. Y además… sabemos que tampoco hay infectados. Se fueron todos con el incendio. 
 
    Bárbara frunció de nuevo el entrecejo. Por más que le pesara, lo que decía la niña era cierto. Al menos en parte. Cuando ellas partieron hacia la costa, Sheol estaba completamente vacía. Tan solo debían quedar los infectados que hubieran estado encerrados durante el incendio, que con toda seguridad ya habrían muerto a esas alturas y los que estuvieran tan gravemente mutilados que no pudieran huir, que no tenían por qué suponer ninguna amenaza hoy día. A ese respecto, no debía ser mucho más peligroso que el islote, y habida cuenta que los infectados ignoraban a la niña, eso tampoco tenía por qué marcar una diferencia para ella. 
 
    ZOE – Quizá quede alguno, o… algunos que hayan vuelto, pero… podríamos hacer como en Nefesh. Podríamos empezar de cero… otra vez. Ya lo hicimos cuando nos fuimos del hotel y… se nos dio bastante bien. 
 
    Bárbara se quedó pensativa. La niña se concentró de nuevo en la carretera. El silencio se prolongó casi un minuto. 
 
    BÁRBARA – A ti no te gusta vivir en el islote. 
 
    La respuesta fue rápida y contundente. 
 
    ZOE – No. Es muy aburrido, Bárbara. ¡No hay nada que hacer! Se me viene el mundo encima de pensar que estaremos ahí un montón de años. Lo siento. No es por ti, ¿eh? 
 
    BÁRBARA – Lo sé. Lo sé… pero… 
 
    La profesora no pudo evitar sentirse mal, al saberse responsable de ello. Ella había sido la que la había arrastrado lejos del grupo, aunque fuera por mera inercia. Y comprendía que para una niña de su edad, la perspectiva de pasar toda la adolescencia en aquél pedazo de tierra resultase del todo menos atractiva. Incluso para ella misma resultaba cuesta arriba. 
 
    BÁRBARA – Mira, ya se está haciendo tarde. Pasemos hoy la noche en el faro, y… le damos un par de vueltas más, mientras cenamos. ¿Te parece? 
 
    Ambas cruzaron sus miradas. La niña asintió, algo escéptica. 
 
    Llegaron de vuelta al faro, y no se molestaron siquiera en descargar del furgón todo cuanto habían traído consigo. Subieron las escaleras en espiral y prepararon una opípara cena caliente, durante la cual siguieron discutiendo al respecto de la propuesta de la pequeña. Para entonces ya era noche cerrada, y habida cuenta de cuánto habían madrugado ese día, Zoe no tardó en acostarse. 
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    Faro de Iyam 
 
    19 de abril de 2009 
 
    La noche no tuvo nada que envidiar al día. Ni una solitaria luz en la lontananza, ni un triste infectado vagando por las calles desiertas, aún cuando esas eran sus horas preferidas para salir a merodear. Bárbara apenas pegó ojo en toda la noche, dándole vueltas a la cabeza a la propuesta de Zoe, tratando de convencerse que la ausencia de infectados no era más que una absurda coincidencia. Empezaba a dudar seriamente que realmente eso fuera la normalidad, y que Nefesh, al haberse infectado mucho más tarde que el resto del mundo, les hubiese mostrado una etapa distorsionada de la pandemia. 
 
    No quería hacerse ilusiones, pero todo parecía apuntar en la misma dirección. Al menos ese particular punto de vista. No paraba de mirar por la ventana, tratando de encontrar en ella una excusa para volver a Éseb y desoír los cantos de sirena de la niña de la cinta violeta en la muñeca. Por suerte o por desgracia, fue incapaz de encontrarla. 
 
    Aunque no sabía muy bien por qué, acabó por convencerse que era ahí, en Sheol, y no en otro lugar, donde debía nacer su primogénito, que así es como debía haber sido desde un buen principio, que la epidemia no tenía ningún derecho de privarles de ello. A ninguno de los dos. Aunque la razón y el sentido común le empujaban en dirección opuesta, algo dentro de sí le convenció que eso era lo que debía hacer. Finalmente consiguió conciliar el sueño, aunque Zoe la despertó pocas horas después, al romper el alba. Se levantó de bastante buen humor. 
 
    Habían acordado pasar la noche en el faro porque cargar todo aquello en el barco sin luz diurna era una insensatez, por más tranquila que aparentase ser aquella parte de Iyam. Esa mañana desayunaron retomando la discusión que habían dejado a medias durante la cena. Zoe se mostró gratamente sorprendida al ver el cambio de actitud en Bárbara. Ella no paraba de pensar en Morgan, y en cuán críticamente habría juzgado tal deriva. Pero él no estaba ya ahí, y ambas acabaron acordando que al menos lo intentarían. 
 
    Tan solo un choque de frente con la realidad les haría cambiar de rumbo a esas alturas. En los tiempos que corrían, resultaba harto complicado encontrarle un sentido a la vida, más allá del hecho de limitarse a sobrevivir, sabiendo que todo en lo que habías creído y todos a los que habías querido habían desaparecido para no volver. El mero hecho de tener un objetivo en ciernes, algo en lo que ocupar el tiempo y la mente, una excusa para alejar de la cabeza todos aquellos fantasmas, era tanto o más valioso que eludir la muerte que ambas habían tenido sobrevolándolas desde el inicio de esa pesadilla. 
 
    Pusieron rumbo de vuelta a Sheol con una sonrisa por bandera y el furgón cargado hasta los topes. No pudieron llevarse el barco, por más que incluso se lo llegaron a plantear. Ese fue el principal motivo de vacilación al respecto, aunque ambas se esforzaron bastante por apartarlo a un lado. Al fin y al cabo, el faro era un escondite excepcional para el navío, y siempre estarían a tiempo de volver a por él, si el interior de la península se demostraba más hostil que el litoral. 
 
    Su pésimo sentido de la orientación, sumado a la inexperiencia en la conducción, por más que éste último factor mejoró sustancialmente durante esos días, hizo que el camino, que ya de por sí era bastante largo, se demorase tres días, en los que tuvieron que hacer noche dos veces. Lo hicieron siempre en lugares muy alejados de las urbes, a medio camino de ninguna parte en algún kilómetro cualquiera de autopistas y autovías, donde el rastro de la infección se volvía prácticamente inexistente, más que por el fruto de algún que otro accidente, o algún coche abandonado, que les obligó a aminorar sustancialmente la marcha, o incluso a dar media vuelta en más de una ocasión. 
 
    Vieron infectados. Algunos de ellos lozanos y sanos como los que habían conocido los primeros días de la infección. Pero pudieron contarlos con los dedos de una mano, y era tal la diferencia de velocidad entre ellos y el furgón, que enseguida les perdieron de vista. Ello sirvió, no obstante, para devolverlas en parte a la realidad, y darles a entender que el peligro seguía presente. Ambas eran inmunes a sus mordedoras, y Zoe incluso se podía hacer pasar por uno de ellos, pero aún así, debían ser conscientes que bajar la guardia les podía salir muy caro. 
 
    Llegaron al límite municipal de Sheol a media tarde del tercer día de su partida. Ambas sentían un cosquilleo muy agradable en el estómago al encontrarse de nuevo en un lugar que por fin podían reconocer, un lugar que por primera vez en mucho tiempo, quizá en demasiado tiempo, les traía a la memoria recuerdos felices, recuerdos previos al inicio de la pandemia, recuerdos de una vida tranquila, serena e incluso anodina, a la que ambas tanto echaban a faltar. 
 
    Era Bárbara la que conducía cuando cruzaron aquél viejo puente de piedra. Pese a que estaban bastante lejos del lugar en cuestión, pasar sobre aquél río, el mismo río en el que aquella maldita serpiente a punto estuvo de acabar con la vida de Zoe, acabó por convencerlas que habían hecho lo correcto. No en vano, hacía más de veinticuatro horas que no veían un solo infectado, al menos ninguno que no llevase al menos un par de meses muerto. Las hojas secas que había sobre el puente, que el viento había traído en su soplar azaroso, dieron fe que hacía mucho tiempo que nadie lo cruzaba. Ello aún las tranquilizó más. 
 
    La profesora se giró hacia Zoe, que observaba emocionada la ciudad medio chamuscada en el horizonte próximo. Era un día nublado y bastante húmedo, y la ciudad estaba iluminada por una luz fría, algo tétrica. 
 
    BÁRBARA – Volvemos a estar aquí. Tú y yo solas… como al principio. 
 
    Zoe, con la boca entreabierta, suspiró satisfecha. 
 
    ZOE – Sí. Sólo falta Morgan. 
 
    Bárbara esbozó una sonrisa cansada y acarició el enmarañado cabello rojizo de la pequeña. 
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    MARINA 
 
      
 
    Zulo junto a una cabaña forestal, periferia de Midbar  
 
    10 de noviembre de 2008 
 
      
 
    En esos momentos, la imagen de la plataforma petrolífera donde se encontraba Samuel era casi tangible. Apenas habían pasado cinco minutos desde que se despidieran. Su amigo parecía pletórico y se esforzó en contagiarle su ánimo explicándole mil y una historias. La conversación se había iniciado con la grata sensación de alivio por volver a saber el uno del otro, y se había prolongado mucho más de una hora, concluyendo cuando él decidió seguir con sus quehaceres en alta mar. Ella le dejó marchar sabiendo que no podía retenerlo por más tiempo, sintiéndose abrumada y abatida por la melancolía. 
 
    Marina estaba sola desde hacía más de un mes, tras la masacre ocurrida en el centro de refugiados de Midbar. Su padre era soldado y formaba parte del equipo de seguridad de aquél lugar. Marina, su madre y su hermana eran tres civiles más que anhelaban la supervivencia en aquellas instalaciones. La vida en el campamento estuvo marcada por los disparos al otro lado de las vallas y por la escasez de comodidades. Aún así, todos los días había raciones de alimentos para todo el mundo en un ambiente particularmente gentil.  No fue hasta el 1 de octubre que todo se fue al traste, cuando aquella marabunta de infectados arrasó con el campamento. Miles de esos seres desalmados entraron derrumbando las vallas metálicas del perímetro; aplastándolas como si fueran simples hojas de papel. La sangría que se produjo en ese lugar fue espeluznante. 
 
    Toda la familia de Marina murió ese día. Su madre sucumbió mientras ayudaba a sus hijas a subir a lo alto de una litera para resguardarse de la ira de aquellas bestias. Fue atacada por varios infectados hambrientos que no le dieron tiempo a subir detrás de ellas. El final de su hermana estuvo sentenciado por una fatalidad añadida; la mató con un tiro errado uno de los soldados del campamento. Ni mucho menos fue la única civil que murió de ese modo tan absurdo. Era tal la multitud de infectados que los soldados empezaron a disparar en todas direcciones, provocando muertes inocentes en demasía. Su padre murió aplastado por los primeros infectados que derribaron las vallas. Marina lo comprobó cuando huyó del lugar y vio lo que quedaba del cuerpo arrollado de su progenitor: una escena que nunca más podría borrar de su mente, igual que le pasó con todas las demás que presenció ese fatídico día. 
 
    Contra todo pronóstico, Marina se aferró a la vida y abandonó el campamento en una frenética huida más allá de la colina. Podría haberse dejado vencer, pero no lo hizo. Esquivar infectados e intentar perderlos de vista se convirtió en todo un reto. Gracias a que era una buena atleta pudo conseguir mantener una larga carrera que al final le salvó la vida. ¿Quién le iba a decir que los entrenamientos de triatlón del último año iban a ser decisivos en ese momento? Pasados unos cuantos kilómetros descubrió una cabaña entre la maleza. Dos infectados de mediana edad que también estaban en buena forma la seguían al trote a cierta distancia, olfateándola y alargando sus brazos como si así pudieran avanzar más rápido. 
 
    La puerta y las ventanas de la cabaña estaban perfectamente cerradas por dentro y no cedieron ni un ápice ante sus embestidas. Pero no estaba dispuesta a rendirse; hacía largo rato que lo había decidido. Marina optó por trepar por la pared. Ascendió con la ligereza de una lagartija y en un santiamén estuvo en el techo inclinado de aquella rústica edificación. Toda la cabaña era de madera y los tablones no estaban pulidos, por lo que los salientes irregulares del propio material le ayudaron a agarrarse e irse impulsando hacia arriba. Las dos bestias se quedaron abajo aullando mientras aporreaban con tanta furia las paredes que parecía que iban a hacerlas saltar en pedazos. El jaleo atrajo a otros infectados y en cuestión de escasos minutos una veintena se congregó imitando las embestidas de sus congéneres. 
 
    Marina observaba la escena de rodillas, consciente de que moriría si no cesaban en su intento de echar por tierra la cabaña. Con los ojos llorosos y un temblor incontrolado se dispuso a rezar en voz alta como le enseñaron en catequesis cuando tenía nueve años. A lo lejos vio correr a unos chicos seguidos por un buen pelotón de infectados. Pronto les perdió de vista entre el paisaje espeso. Incluso desde allí pudo adivinar que eran compañeros del campamento de refugiados. Para los infectados de la cabaña ese nuevo estímulo, más prometedor, fue suficiente para arrancarles de su actual propósito, lanzándoles a una apetitosa carrera. Con la inesperada paz que acababa de recuperar Marina se dejó caer hasta apoyar su cuerpo en los tablones y dirigió la mirada al cielo mientras pensaba en la tremenda suerte que le había sido concedida. No se lo creía. Se sentía aliviada y a la vez hundida; hundida por el peso de quien se sabe salvado a costa de la vida de otros inocentes. La impotencia que arrastraba desde que había huido del campamento le propinó un nuevo coletazo, desbocándose despiadadamente en su interior. 
 
    Cuando se volvió a incorporar sobre el tejado, el sol se estaba despidiendo tras el horizonte, proyectando el último abanico de cálidos colores del día. Tendría que pasar la noche a la intemperie si no encontraba la manera de entrar, pero no pensaba abandonar ese lugar elevado hasta no tener un plan en condiciones. A lo largo de la tarde había escuchado los gruñidos y los andares de varios infectados rezagados que se alejaban de aquella zona. No así los de otros supervivientes. 
 
    De pronto, Marina captó un reflejo brillante que se alzaba entre la maleza. El viento soplaba despacio haciendo bailar los matorrales circundantes de una especie de puerta metálica que yacía horizontalmente sobre la superficie del suelo terroso. Tenía forma cuadrada y estaba surcada por rodales de óxido. Desde allá arriba le pareció ver una cerradura y un tirador para levantarla. Al haber pasado la mayor parte del tiempo tumbada para procurar pasar inadvertida, no había tenido ocasión de otear el lugar que la rodeaba. Aquella puerta se le revelaba como un gran descubrimiento, y sentía la necesidad de saber cuanto antes si se podía abrir; quizás se trataba de un cuarto de herramientas o, en el mejor de los casos, de un almacén con provisiones. De lo que estaba convencida era de que si conseguía entrar, estaría realmente protegida. 
 
    Animada ante la perspectiva del nuevo plan, Marina empezó a descender con sumo cuidado. Aún así, se resbaló en un momento dado, profiriendo un breve quejido que alertó a alguien. 
 
    GALILEO – ¿Quién anda ahí? 
 
    La voz que salió de dentro de la cabaña en forma de susurro le hizo dar un brinco del susto. Estaba convencida de que aquél lugar estaba más que vacío; ¿por qué sino antes nadie le había abierto la puerta?  
 
    MARINA – Soy Marina. Estaba subida en lo alto del techo esperando a que esos bichos se largaran bien lejos. 
 
    Durante varios minutos no se oyó respuesta alguna ni ningún tipo de movimiento en el interior. Marina volvió a responder por si no le había escuchado cuando, por fin, se oyó levantar un tablón tras la puerta de entrada.  
 
    Marina accedió dubitativamente al interior de la cabaña, que estaba muy oscuro a pesar de que había una vela encendida en algún punto. El olor reinante era una mezcla entre humedad, sudor, orina y algo más que no pudo adivinar. El único habitante era un hombre grueso que lucía una chaqueta verde oliva con una placa nominativa, en la que se podía leer: “Agente forestal López”. Tendría unos cincuenta años y estaba muy sucio, más de lo esperado dadas las circunstancias. Su pelo era cano y lucía una barba totalmente descuidada. 
 
    GALILEO – No habrás traído a más muertos hasta aquí, ¿no? 
 
    El hombre no se anduvo con rodeos y se mostró frío y distante; ni siquiera miró a la chica a la cara. Todo él irradiaba un aura de desconfianza y Marina alzó los escudos imaginarios de protección que solía guardar para ocasiones hostiles. 
 
    MARINA – Ehh… No, no, puedes estar tranquilo. Hará más de una hora que el lugar está despejado. 
 
    Dialogar con él no iba a resultar agradable ni sencillo, por lo que Marina pensó en mantenerse prudente y esperar. El hombre se acercó a la cocina que había a la derecha de la estancia y sacó un par de cervezas de un armario repleto de botes y latas de conserva. A Marina no le gustaba la cerveza, pero cuando el agente forestal se la ofreció, comenzó a beber alegremente. Tenía sed, mucha sed. Mientras bebía aquel líquido agrio y caliente observó que la cabaña, además de la pequeña cocina, contenía un sofá de dos plazas, una mesa y dos sillas. Acto seguido localizó un par de puertas al fondo.  
 
    MARINA – ¿Qué hay ahí?  
 
    La chica escupió las palabras según las pensaba, sin cumplir con la prudencia que se había autoimpuesto. Temió alimentar la tensión palpable del ambiente. Contrariamente, el hombre pareció satisfecho con aquella pregunta y clavó su mirada en aquella dirección. 
 
    GALILEO – Un muerto y un váter. Ven, te lo enseño. 
 
    Marina se quedó de piedra al escuchar aquello. Por el tono de voz de aquél tipo supo que no estaba bromeando. Su curiosidad innata y el no querer llevarle la contraria, hicieron que le acompañara sin rechistar cuando éste cogió la vela y se dirigió al fondo de la estancia. Primero abrió la puerta del aseo liberando ipso facto un desagradable hedor. Le señaló el váter para demostrarle que lo que acababa de decir hacía unos instantes era cierto. Sin darle tiempo a que dijera ni una sola palabra, abrió la puerta contigua y señaló a la cama donde yacía un cuerpo escuálido con el rictus inconfundible de la muerte. 
 
    GALILEO – Ahí está el agente forestal López, más tieso que una estaca. La palmó por no querer comer ninguno de mis sabrosos guisos. 
 
    Con el último apunte sonrió fugazmente. Hablaba como quien le habla a una pared, sin esperar respuesta ni ningún tipo de feedback. Cerró la puerta y volvió a la sala central, dejándose caer sobre el mullido sofá. Se acabó de beber la cerveza antes de volver a hablar de nuevo. Ahora vez sus palabras sonaron a advertencia. 
 
    GALILEO – Si no me tocas las narices, todo irá bien. Si te quieres largar, coges ahora mismo la puerta y te vas cagando leches. ¿Entendido? 
 
    Marina respondió moviendo la cabeza en gesto afirmativo, aún sabiendo que se estaba metiendo en la boca del lobo. Acababa de llegar a un lugar que le había parecido seguro y sólo con pensar en volver a salir ahí afuera, cualquier alternativa le resultaba más apetecible. 
 
    Vivió más de una semana en una cabaña con un cadáver y con un hombre desconocido del que no sabía ni su nombre. Se lo llegó a preguntar hasta en tres ocasiones, pero todas las veces sólo recibió el silencio por respuesta. Una noche que el hombre bebió más de la cuenta le dio por hablar y confesó la verdadera historia sobre la muerte del agente forestal López; le había encerrado en el zulo que había bajo tierra. Marina acertó al pensar que el zulo del que hablaba estaba justo debajo de aquella puerta que había localizado desde el tejado. El verdadero agente forestal había cobijado sin saberlo a un hombre desequilibrado que pronto desató contra él sus instintos sádicos. Murió de hambre tal y como le había dicho el primer día de su llegada, pero le mintió cuando dijo que le había ofrecido comida. Realmente le había matado de inanición. Al cuarto día el agente forestal estaba en las últimas y el hombre desequilibrado lo subió a la cama de la cabaña para ver cómo moría, luego lo dejó ahí a modo de trofeo. Le explicó que quería saber qué se sentía al matar a alguien de esa forma. 
 
    Marina comprendió que ese hombre era poco menos que un psicópata y que debía andarse con especial cuidado si no quería acabar igual que el agente forestal López. Después de aquella confesión, el comportamiento del hombre desequilibrado empeoró sustancialmente. Parecía que sus instintos anómalos se habían vuelto a despertar; le sorprendía mirándola fijamente cuando hasta entonces había evitado el contacto visual y limpiaba los cuchillos varias veces al día en un particular ritual. Primero los sacaba todos del cajón y los colocaba minuciosamente en la encimera sin que se tocaran, luego los iba cogiendo de uno en uno y los frotaba con un trapo amarillento. El último paso era volverlos a colocar en el cajón en su posición perfecta. Podía pasar cerca de una hora con esa tarea carente de finalidad. La gota que colmó el vaso fue cuando se encerró toda una mañana con el cadáver. No se le oyó hablar con el muerto ni moverse por la habitación y ella nunca le preguntó nada al respecto. De hecho, convivían sin apenas comunicarse, Marina siempre a la espera de que él le ofreciera algo que llevarse a la boca. En alguna ocasión que ella había tomado la iniciativa, él se la había arrebatado de forma autoritaria y hostil, dándole a entender que debía mantenerse en el mismo plano que el resto de los muebles. Aquella situación era insostenible y a cada segundo que pasaba, Marina se sentía al filo del abismo. De hecho, todas las noches luchaba contra el sueño para evitar rendirse al mayor estado de vulnerabilidad del ser humano. Siempre le pasaba lo mismo: primero luchaba y luego irremediablemente se acababa durmiendo, aunque tampoco tenía claro cómo podría batallar con él en el caso de que la atacara. Pronto lo descubriría. 
 
    Marina se había quedado dormida sobre la alfombra del salón después de su particular lucha cuando el tacto áspero de un trapo rozándole la barbilla la despertó de inmediato. Abrió los ojos en medio de la oscuridad y aún así, le vio. Sabía que ese depredador la tenía presa entre sus zarpas e incluso podía apreciar el brillo de sus ojos impregnados de locura. El trapo se incrustó en su boca y él lo fue empujando hasta provocarle arcadas. Debía controlarlas si no quería ahogarse con su propio vómito. Quiso moverse pero se descubrió inmovilizada de pies y manos. Al estirar sus extremidades notó la soga que las sujetaba y que le rasgaba la piel con cada sacudida. El hombre se mantenía en silencio, como de costumbre, pero podía escuchar con claridad su acelerada respiración junto a ella. Sintió asco al notarle tan cerca. Escuchó moverse algo y entonces alcanzó a ver un chispazo en el extremo de una cerilla, que pronto afloró en llama encendiendo la mecha de una vela. Aquella débil luz le permitió ver el rostro de quien más odiaba ahora mismo en el mundo. Su expresión era serena y expectante, y sólo la sutil muesca que nacía en sus labios revelaba su verdadero estado de excitación. 
 
    Marina pasó tumbada sobre la alfombra todo el día con ese hombre contemplándola. Estaba segura de que él quería saber qué se sentía al tener a una mujer aterrorizada sin posibilidad de moverse. La situación empeoró cuando el hombre volvió a la acción. Posó su mano sobre su abdomen y le subió la camiseta, acariciando su piel lentamente. Frunció el ceño con aparente gesto de repulsa, pero prosiguió hasta tocarle los pechos. En esta ocasión no fue capaz de mirarla a la cara. Marina se revolvió como una fiera para mostrarle su queja y él se rindió porque quiso, manteniendo aquella expresión de desagrado. Apartó su mano como un resorte y se dirigió a la cocina. Cogió un bote de alubias blancas y lo echó en un plato, luego le añadió un chorro de aceite y se sirvió un vaso de agua. Se acercó nuevamente a la alfombra con sus viandas en una bandeja y se sentó en el suelo frente a la chica atada. Ahora parecía realmente satisfecho. 
 
    GALILEO – Para ti no hay comida ni bebida. Muérete de hambre tú también. 
 
    Su voz sonó tan cruel como el significado de las palabras que escaparon entre sus dientes. Su rostro mostraba la misma expresión apática que de costumbre, aunque sus ojos brillaban maravillados ante la situación que había creado. Se llenó la boca con tanta ansia que acabó tosiendo para no ahogarse, echando trozos de alubias enteros que salieron disparados como proyectiles. Marina tuvo que retener una nueva arcada. 
 
    Continuó comiendo sin dejar de mirarle a los ojos intensamente, pese a que Marina los cerró la mayor parte del tiempo a modo de desprecio. Cuando terminó se dirigió a la puerta de entrada y sacó el tablón de madera que hacía las veces de cerrojo, cogió una llave que pendía de un llavero en un clavo en la pared y se volvió para cargar a la chica sobre sus hombros como si fuera un saco de patatas. Ella se contoneó igual que haría un pez fuera del agua y consiguió caer al suelo de malas maneras. El hombre desequilibrado se afanó por recogerla propinándole un puntapié en medio del estómago. 
 
    GALILEO – Eres una puta, ni se te ocurra rebelarte contra mí. Antes te he quitado las manos de encima porque me das el mismo asco que una rata.  
 
    El hombre estaba enfurecido como nunca a pesar del temple que le había caracterizado hasta el momento. Marina no hacía más que empeorarlo, retorciéndose en el suelo mientras emitía sonoros lamentos. 
 
    GALILEO – ¡Que te calles de una puta vez! Joder, ¿también eres sorda? 
 
    Y se acercó para plantarle un tortazo que le giró la cara. 
 
    GALILEO – Y ahora te vas a quedar quieta cuando vayamos de paseo. 
 
    La mejilla le ardía como un fuego centelleante, despertándole temor y rabia a partes iguales. Se concentró en una respiración pausada para no estallar en llanto y que se le taponara la nariz, algo que la aterraba. Estaba rezando mentalmente para que su agresor no volviera a pegarle cuando éste volvió a colocarla sobre sus hombros boca abajo, igual que antes. En esta ocasión la chica no puso ningún impedimento. 
 
    Marina notó el aire dulce del campo el tiempo justo que duró el breve trayecto al zulo donde había sido retenido el agente forestal López. Los haces de luz del ocaso se despedían de la bella naturaleza, aunque con la cabeza colgando apenas pudo apreciarlo. Después de que el hombre se agachara para abrir la puerta bajaron por unas escaleras con una pronunciada pendiente, y ya en el suelo le cortó las cuerdas que la retenían. Por fin se pudo sacar el trapo de la boca que tanto le angustiaba. Por suerte, su captor se marchó presto arrastrando la soga que le había desollado la piel durante tantas horas. Escuchó el previsible sonido de la cerradura y a continuación algo imposible de olvidar: los gruñidos de los infectados. 
 
    Una encarnizada pelea se produjo sobre la puerta metálica del zulo. Las pisadas se oían ir y venir sobre aquella superficie, apagándose cuando pisaban la tierra e intensificándose cuando se posaban sobre el oxidado metal. Marina estaba asustada por lo terroríficos que resultaban aquellos sonidos que retumbaban y se intensificaban en el zulo. Parte de la tenue luz del anochecer se filtraba por las rendijas de la puerta del techo, produciendo vaivenes de sombras desde el exterior.  
 
    El zulo apenas lo conformaba un rectángulo de tres metros de largo por dos de ancho. El techo, al menos, era alto, restando parte de la sensación de claustrofobia. Había un colchón y una mesa con un aparato que al principio no supo qué era. Un taburete y un orinal completaban la decoración de los aposentos. El suelo y las paredes estaban enyesados aunque enormes manchas de humedad le conferían un aspecto lúgubre más similar al de una mazmorra. 
 
    Se sentó dolorida sobre el colchón, agudizando el oído con la intención de captar la evolución de la pelea. Deseaba con todas sus fuerzas que el infectado fuese el vencedor. Después de un rato, los gruñidos y gritos se apaciguaron, hasta que llegó un momento en que sólo se oían los grillos y los búhos noctámbulos. 
 
    Pasó esa noche durmiendo todo lo que no había dormido con anterioridad y al amanecer lo primero que hizo fue trastear el aparato que había sobre la mesa, que para su sorpresa, resultó ser una radio. Cuando la encendía e intentaba sintonizar alguna frecuencia, un sonido de estática rugía enérgicamente por los altavoces. Hubiera preferido encontrar alimentos o alguna bebida, aunque tampoco tenía intención de quejarse; al fin y al cabo, ese chisme le serviría de entretenimiento. En el mejor de los casos, a lo mejor le serviría para escuchar algún tipo de mensaje del gobierno con buenas noticias sobre el virus. Ese pensamiento la revivió. 
 
    Las tripas le rugían y la apremiaban, por eso rebuscó en el bolsillo de su pantalón, sacando el as bajo la manga que tan bien había escondido: la llave de la cerradura del zulo. La había cogido la noche en que el psicópata se emborrachó para tener un lugar donde esconderse si tenía que salir huyendo. La otra copia de la llave se quedó colgando en el clavo de la pared de la cabaña, la que él había utilizado para entrar. Se alegró de que no se diera cuenta de que faltaba una. Marina seguía dolorida, pero reunió el valor necesario para abrir la cerradura y salir al campo. Se acercó a la cabaña y comprobó que la puerta estaba abierta. Una vez dentro, descubrió que el hombre desequilibrado estaba durmiendo en el suelo, panza arriba, dejando ver las terribles heridas de la pelea. No sabía si estaba moribundo o si era un infectado en pleno sueño, pero no cabía duda de que aún respiraba. El color de su piel era mortecino, a pesar de las venas violáceas que le subían por el cuello. Aquello le puso los pelos de punta, pero el hambre y la sed la acuciaban. Con movimientos mudos y certeros consiguió recoger algunas conservas y una garrafa de agua, lo suficiente para sobrevivir algunos días. En adelante, tendría que volver a por más. 
 
    Volvió al zulo y se cerró por dentro, para mayor seguridad, mientras disfrutaba en pequeñas cantidades de sus manjares, racionándolos a conciencia. Desde entonces encendió la radio diariamente como parte de su rutina, aunque no fue hasta el 17 de octubre que contactó con él. Se llamaba Samuel y vivía atrapado en una estación petrolífera desde antes del inicio de la pandemia. No tenía forma de salir de allí y pasaba parte del día conectado a la radio, intentando contactar con otros supervivientes. Ahora que se habían encontrado no pensaba perder su frecuencia por nada del mundo. Él resultó ser una medicina en esos tiempos en que el corazón sangraba demasiado. Podían pasar horas y horas charlando, compartiendo anécdotas de vidas lejanas o explicando la sencillez de sus actuales vidas solitarias. 
 
    Semanas después Marina se tuvo que enfrentar al problema de la escasez de provisiones, ya que había acabado con todas las existencias recogidas aquél día. Le explicó a Samuel su situación y le dijo que debía volver a la cabaña donde sabía que seguía habiendo alimentos. Él se mostró optimista en su misión. Parecía realmente confiado de que todo iría bien, aunque en realidad no podía hacerse cargo del peligro que representaban esos seres infectados. A duras penas podía imaginarlo. 
 
    Marina salió al campo aprovechando la luminosidad de la mañana y el aire le besó el rostro tan pronto asomó la cabeza por la puerta metálica. La sensación, lejos de intimidarla, la reconfortó y se contagió del ánimo que había querido transmitirle Samuel minutos antes. La cabaña forestal seguía erguida allá donde ella la recordaba, con la puerta abierta de par en par. Anduvo con cuidado hasta asegurarse de que el inquilino no estaba en casa y se entretuvo en guardar varias latas, botes y botellas en un viejo capazo. La intuición le mandó abandonar la misión para asomarse por la puerta de entrada en el preciso momento en que el infectado psicópata ya tenía las piernas dentro, barrándole el paso. Al final se había transformado. Marina corrió hasta el cajón de los cuchillos y agarró uno de los más grandes mientras su antiguo enemigo vociferaba macabros sonidos. Cualquiera hubiera podido jurar que la maldecía por haberlos desordenado. Marina estaba invadida por la más pura adrenalina cuando le clavó el arma blanca en la parte baja del cuello. Lo deslizó con tal ímpetu que la hizo tambalearse cual muñeco de trapo. La sangre comenzó a salir a borbotones de una herida indudablemente mortal, aunque el infectado aún pudo forcejear con ella durante casi un minuto antes de sucumbir a la muerte definitiva. En sus dos vidas había intentado arrebatarle la suya. 
 
    Marina volvió al zulo aferrando su botín y se tumbó en el colchón, con la mirada detenida en la luz que se filtraba por la puerta del techo. Los rayos del sol luchaban por hacerse un hueco en aquel lugar en apariencia inhóspito, pero que a ella la había tratado tan bien. Podía sentir el latido apresurado de su corazón, que se resistía a volver a la normalidad. Pensó que le había ido de muy poco y se estremeció. Aquél nuevo infectado casi acaba con ella, sobre todo en el último forcejeo, que le había pillado totalmente por sorpresa. Inconscientemente se miró los brazos. Llevaba puesta una camiseta oscura de manga larga, intacta. Esa imagen le permitió liberar el aire contenido formando un silbido. 
 
    Se levantó y la invadió un ligero mareo que ignoró para reunirse, por fin, con Samuel. Se sentó en el taburete y encendió el aparato. Su amigo contestó de inmediato y se mostró entusiasmado con su regreso. Cuando llevaban hablando cerca de una hora, Marina notó un incipiente dolor de cabeza; debía comer algo pronto para que se le pasara. La conversación estaba siendo realmente divertida. Se rascó la muñeca izquierda un par de veces, sintiendo un ligero escozor que no remitía. Volvió a rascarse mientras acababa de explicarle a Samuel la anécdota del traje militar teñido de rosa para unos carnavales. Invadida por un mal presentimiento, se levantó la manga, topándose con la cruda realidad. El infectado le había dejado su sello impreso para acceder al inframundo. Sintió el revés del destino en sus entrañas mientras asimilaba que un ridículo arañazo la había sentenciado definitivamente. 
 
    Marina siguió hablando con Samuel como si nada, esforzándose sobremanera por ocultarle lo que acababa de descubrir en su piel. Sin embargo, él captó su notable bajón anímico. La chica intentó salir del paso como pudo. Lo consiguió. Hubiera querido decirle que iba a morir para que él pudiera apaciguarla y mecerla entre sus brazos, aunque sólo fuera con palabras lejanas. Pero no iba a hacerlo, de ninguna manera, sencillamente no podía. De saberlo, él habría querido acompañarla hasta el último de sus suspiros, y eso era totalmente injusto. Marina le diría que mañana volvería a la cabaña a por más cosas, proponiendo una nueva posibilidad de peligro para que él pudiera hacer cábalas si no volvían a contactar jamás. Aunque aquello también era injusto, al menos, sería menos doloroso. 
 
    Ese día Samuel se despidió con la ignorancia de que ésa sería la última vez. Por el contrario, Marina sabía perfectamente lo que ese adiós significaba. Quiso alargarlo un poco más y estirarlo hasta que fuese eterno, pero el arañazo que manchaba el reverso de su muñeca la devolvió a la realidad. Volvió a estirarse en el colchón mohoso y se quedó mirando la puerta metálica del techo que le impedía ver el azul del cielo, que por segundos se le antojaba el azul del mar donde estaba su querido Samuel. Sus ojos rebosantes de lágrimas tenían serias dificultades para ver siquiera los rayos del sol del mediodía que a esas horas se filtraban a raudales por las rendijas. 
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    LORENZO, CARMINA Y YAEL 
 
      
 
    Periferia rural de Sheol 
 
    9 de septiembre de 2008 
 
      
 
    El pequeño Yael observaba, desde el asiento trasero del viejo monovolumen azul de sus padres, arrodillado sobre los asientos, cómo aquella mujer de larga melena rubia se despedía de él. Bárbara agitaba la mano derecha, moviendo alternativamente la muñeca a lado y lado, mostrando una tímida y sincera sonrisa en los labios, en parte salpicada de inquietud. La perdió de vista tan pronto el vehículo cruzó la esquina del viejo horno de pan. 
 
    CARMINA – Haz el favor de sentarte en tu sitio y ponerte el cinturón, ¿quieres? 
 
    YAEL – Sí, mamá. 
 
    Yael, a regañadientes, tomó asiento sobre aquella ridícula, barata e incómoda sillita homologada y se abrochó el cinturón. Suspiró, vencido. Por delante les esperaba un viaje de más de veinte horas. Y eso en el mejor de los casos. 
 
    Él era hijo único de una familia humilde, y llevaba ansiando el final del verano desde hacía semanas. La perspectiva de perderse la vuelta al colegio y el reencuentro con sus dos mejores amigos, José Manuel y Sandra, no se le antojaba en absoluto atractiva, pero aunque jamás lo reconocería delante de sus padres, se sentía en cierto modo ilusionado por aquél improvisado viaje a Bélgica. 
 
    Yael no había abandonado Etzel desde que se acabaran las clases a mitades de junio, y se sentía algo avergonzado por ello, consciente que no tendría ninguna jugosa historia para explicar cuando empezara el nuevo curso. José Manuel había viajado con sus padres y sus dos hermanos en crucero a Italia, y Sandra había ido a visitar a su hermano mayor a Reino Unido un mes entero, él solo, sin sus padres. Yael sabía a ciencia cierta que tan pronto tuvieran ocasión de reencontrarse en el patio del Santa Teresa le explicarían con pelos y señales cuántas aventuras habían vivido. Él no estaba dispuesto a ser menos. 
 
    El hecho que el forzado y repentino desplazamiento a visitar a los primos de su madre en Bélgica coincidiese con el inicio de las clases, que sin duda se perdería, contradecía en cierto modo tal premisa, pero al fin y al cabo, su opinión no contaba, jamás lo había hecho, de modo que de nada serviría quejarse. Esa lección la tenía bien aprendida. 
 
    Él tan solo tenía ocho años, y pese a que sabía que estaba pasando algo raro, no era ni remotamente consciente de la envergadura del problema que se les venía encima, y del que sus padres pretendían protegerle abandonando el país. Su madre había puesto todo de su parte para resguardarle de la avalancha de información que inundaba la prensa escrita y audiovisual. A decir verdad, no le había resultado una tarea especialmente complicada, habida cuenta que el niño pasaba el día leyendo cómics de superhéroes y tan solo veía un par de cadenas de televisión pública que emitían dibujos animados las veinticuatro horas del día. 
 
    Hacía más de una semana que no abandonaban su piso en Etzel, ni él ni ella, y Carmina se había encargado de evitar que el niño presenciase ninguna de las atrocidades que sucedían en la calle prohibiéndole salir al balcón y obviando sintonizar ninguna cadena de televisión en la que se hablase de aquellos desagradables y desafortunados brotes de violencia que habían comenzado en la cuidad vecina, Sheol, no hacía mucho. 
 
    Un par de días atrás, no obstante, Yael había escuchado a su vecina, la señora Paca, hablando con su hijo por el patio de luces comunitario del bloque, que daba al lavabo. Él había ido a hacer aguas menores, pero se había quedado ensimismado atendiendo a aquél escalofriante relato, digno de uno de aquellos libros de miedo que le había prestado José Manuel las anteriores navidades, propiedad de su hermano mayor. 
 
    Al parecer, un hombre loco había agredido al marido de Paca cuando éste estaba trabajando en el camión de la basura. El hombre le había atacado mientras él estaba aferrado a la parte trasera del camión y le había hecho caer, partiéndose un brazo al intentar suavizar el impacto del aparatoso golpe. Aquél hombre había comenzado a pegarle e incluso a morderle, y no había parado hasta que su compañero, el conductor del camión, y un par de personas más que pasaban por la calle fueron en su auxilio. Intentaron retener al agresor, pero éste había acabado huyendo, al verse en semejante inferioridad de condiciones. Ni fue su primera víctima ni sería la última. 
 
    Ahora el marido de Paca estaba ingresado en el hospital, pues tras el ataque había comenzado a enfermar, y los médicos, por más que se esforzaban, no eran capaces de averiguar el motivo, y mucho menos de dar con una cura. El hijo de Paca estaba convencido de que aquél hombre loco había hecho enfermar a su padre al morderle. Paca, por el contrario, no paraba de quitarle hierro al asunto, asegurándole que enseguida se pondría bien, que no había motivos para preocuparse. Ni Yael ni el hijo de Paca ofrecieron la menor verosimilitud a sus palabras. El tiempo acabó dándoles la razón. 
 
    De eso hacía ya dos largos días, con sus dos largas noches, y desde entonces Yael había tomado la costumbre de visitar el lavabo con mucha más frecuencia, aunque jamás había vuelto a oír a ninguno de los dos. A decir verdad, desde aquél momento, a duras penas había vuelto a oír a ningún otro vecino charlando, ni tan solo el ruido de la cisterna de ningún váter, ni a nadie cantado mientras se tomaba una ducha, lo cual resultaba cuanto menos extraño. 
 
    Él estaba algo asustado, aunque no hubiera sabido decir muy bien por qué, pero teniendo a su padre cerca, sabía a ciencia cierta que jamás podría pasarle nada malo. Eso era un hecho objetivo en su vida. Su padre conducía camiones desde antes incluso de cumplir la mayoría de edad y se conocía las carreteras nacionales como la palma de su mano. Pese a que sus servicios acostumbraban a concentrarse en la península, durante una época, poco antes que él naciese, había trabajado para una empresa de transportes internacionales. Hubiera sabido llegar a Bélgica con los ojos cerrados. 
 
    Debían cruzar toda Francia para llegar a su destino. Los primos de su madre vivían prácticamente en la frontera entre Bélgica y el país galo. Él no les había conocido jamás, y su madre hacía más de quince años que no les veía, aunque una o dos veces al mes acostumbraba a hablar por teléfono con ellos. El tío de su madre, que ya había fallecido, había emigrado a Bélgica al no encontrar trabajo en el pueblo, del que ella también había emigrado, y había acabado formando una familia ahí con una mujer belga. Esa era la última y única carta que tenían para poder abandonar el país, pues no disponían de dinero suficiente para tomar un avión, aunque pronto descubrieron que esa tampoco habría sido una buena idea. 
 
    Tuvieron que tomar un desvío por una carretera comarcal al poco de abandonar Sheol, al descubrir que la autovía que llevaba al aeropuerto estaba demasiado transitada y les ralentizaría al menos una hora. No eran pocos quienes, al ver las orejas al lobo, habían tenido la magnífica idea de abandonar el país por aire. Las compañías aéreas habían tomado buena cuenta de ese cambio sin precedentes en la demanda, y estaban haciendo su agosto, aumentando la frecuencia de los vueltos y subiendo los precios hasta niveles ridículos. No obstante, eso no parecía amedrentar a los asustados tripulantes, si no más bien lo contrario. No tardando mucho, incluso eso dejaría de ser una opción. 
 
    Sus padres estaban más callados que de costumbre, aunque él no le dio importancia. Lo que sí le sorprendió fue que su madre, Carmina, no hubiera puesto su disco favorito de coplas, como siempre hacía en los viajes largos. Él lo detestaba, y por ello no hizo mención alguna al respecto. El silencio resultaba incluso incómodo, pero él había traído un buen arsenal de cómics, y sin duda podría combatir el aburrimiento de buena gana, aunque ya se los supiera de memoria. 
 
    El pequeño Yael observaba todo a su alrededor con ojos curiosos. Le llamó la atención ver un par de coches en apariencia averiados, uno de los cuales ocupaba media calzada. A la sombra de ese coche, tendido cuan largo era sobre el asfalto, había un hombre acostado, durmiendo. Yael preguntó a su padre que qué hacía ese hombre ahí, y Lorenzo se limitó a explicarle que debía hacer un viaje muy largo, y que siempre es recomendable pararse a descansar en esos casos, como sin duda harían ellos mismos esa noche, una vez hubieran abandonado el país. 
 
    Media hora más tarde, mientras circulaban por una desierta carretera secundaria, Carmina llamó la atención de Lorenzo. Había un hombre literalmente en mitad de la carretera, en pie. Estaba quieto, observándoles acercarse, sin intención, en apariencia, de echarse a un lado para evitar un accidente. El camionero, sin mediar palabra, lo único que hizo fue ocupar momentáneamente el carril de sentido contrario, accionando los intermitentes, y una vez le hubieron dejado atrás, siguió adelante como si nada. Yael giró el cuello como pudo, sobre la sillita, y vio cómo aquél hombre seguía ahí plantado. No se había molestado siquiera en darse media vuelta. Parecía estar sonámbulo. 
 
    A medida que pasaban las horas, esperaban ansiosos la llamada de aquella joven a la que habían dado cobijo la noche anterior en su hogar. Lorenzo le había entregado una tarjeta con su número de teléfono, pero la profesora no disponía de móvil, puesto que hacía poco se lo habían robado, junto a todas sus demás pertenencias. Debería conseguir dar con un teléfono ajeno, echar mano de uno fijo o probar suerte en una cabina, pero esa llamada parecía no querer llegar nunca, por más que Bárbara había prometido que la efectuaría ese mismo día sin falta. Ello les entristeció. Lorenzo y Carmina hablaron mucho de ella durante las largas horas en la carretera, temiendo que hubiera podido tener problemas en su peligrosa misión para reencontrarse con su hermano y su sobrino, y lamentándose una y otra vez por no haber insistido más en que les acompañase. Se sentían en parte responsables por el destino que pudiera correr. 
 
    Alcanzaron la frontera a media tarde. Durante el trayecto tan solo habían tenido que lamentar dos pequeños inconvenientes que les habían hecho perder algo de tiempo: un par de carreteras cortadas e intransitables por sendos accidentes, uno de ellos múltiple, cuyos autores y víctimas parecían haber desaparecido horas atrás. Ello les obligó a dar media vuelta y buscar un camino alternativo, pero eso fue todo. Por fortuna, Lorenzo y Carmina habían decidido abandonar el país bien pronto, cuando los incidentes provocados por la pandemia estaban en sus primeros albores. Muchos fueron los que postergaron tal decisión, y llegado el momento les intentaron imitar, con funestas consecuencias. 
 
    Llegaron a la frontera a media tarde. Contra todo pronóstico, pues ese era uno de los mayores temores de Lorenzo, encontraron el control fronterizo de la aduana completamente desierto. Las señales de una pequeña batalla, bastante cruenta, resultaban más que evidentes. Alguien había destrozado las vallas que impedían el paso, haciéndolas pedazos. Pudieron contemplar marcas de disparos y salpicones de sangre ya seca en el hormigón de las paredes, infinidad de cascotes de bala por el suelo, y un par de cadáveres acurrucados uno sobre el otro en una esquina, a lo lejos, con más que evidentes marcas de haber sido acribillados a disparos. 
 
    Lorenzo hizo de tripas corazón y pasó de largo, con un nudo en el estómago. Aquellos pobres infelices tendrían una familia, que sin duda echaría en falta sus cadáveres para poder darles una despedida digna. Pero él también tenía una, y la llevaba consigo en el coche en ese mismo momento. Desoyendo los gritos que le daban sus principios, continuó adelante. Que una de aquellas personas, ya muertas, se levantase y les atacase, no entraba en sus planes: la seguridad de Carmina y Yael era lo más importante en esos momentos, y él no estaba dispuesto a dejar nada al azar. 
 
    Ya se estaba haciendo tarde, y Lorenzo estaba muy sugestionado por los consejos que había escuchado últimamente por la radio cuando trabajaba en el camión, en los que decían que los afectados por aquella extraña enfermedad preferían la noche al día para salir a hacer sus fechorías, y que no era buena idea estar al raso pasado el ocaso. No obstante, desde que cruzaron la frontera, no vieron señal alguna de la infección. 
 
    Aquella zona de montaña, rodeada de estaciones de esquí que en esa época del año estaban cerradas y desiertas, disponía de infinidad de hoteles, hostales y albergues. Todos y cada uno frente a los que pasaron estaban cerrados, y la mayoría lucían carteles escritos en francés en los que se disculpaban por las molestias que ello pudiera ocasionar, prometiendo que en breve volverían a abrir sus puertas. Lorenzo no llegó a dilucidar si el motivo era la temporada baja o el puro miedo, pero el resultado, a resumidas cuentas, era el mismo. 
 
    Cuando el declive del sol fue más que evidente, Lorenzo tomó una determinación: no podía permitirse perder más tiempo. Dejó a su esposa y a su hijo en el coche, después de haberlo aparcado junto a un bloque de pisos en una aldea perdida de la mano de Dios en los Pirineos, y presionó el botón de uno de los timbres. Tras una corta conversación por el interfono, abrió la puerta del portal y accedió al interior. Cinco minutos más tarde, los tres integrantes de su familia comían a la mesa de una pareja de ancianos franceses que a duras penas chapurreaban el español. 
 
    Lorenzo les había expuesto el problema que tenía a aquellos dos amables ancianos, y ellos habían accedido de buen grado a darles cobijo por esa noche. Él tuvo que dormir en el sofá, mientras Carmina y Yael hacían lo propio en la pequeña cama del dormitorio de invitados de aquél humilde piso. 
 
    El sonido de su teléfono móvil le despertó. Descubrió, satisfecho y mucho más tranquilo, que se trataba de Bárbara. Al parecer, la joven profesora no había encontrado a su hermano, pero sí una pista sobre su paradero. La conversación fue corta, pero hizo que Lorenzo se sintiera mucho más tranquilo y satisfecho, sabiendo que estaba bien. Esa sería la última vez que hablarían. 
 
    A la mañana siguiente se despidieron de sus anfitriones efusivamente, después que les agasajaran con un opíparo desayuno. Lorenzo les ofreció venir con ellos, pero los ancianos rechazaron educadamente su oferta. La infección no había llegado aún a esa zona del país, y ellos creían saberse seguros en aquél recóndito y bello paraje rodeado de altas montañas. Se equivocaban, pero eso era algo que ellos jamás llegarían a averiguar. 
 
    Continuaron adelante el resto del día, cruzando Francia de un extremo al otro. Ahí los estragos de la infección resultaban menos frecuentes que en la península, aunque el país galo no estaba exento de ellos, y pronto sucumbiría del mismo modo que a esas alturas ya había sucumbido Sheol. Circular por las carreteras y autovías resultó mucho más sencillo ese nuevo día. Ahí el tráfico era más fluido y aunque no llegaron a saber si tan solo había sido por mera suerte, no encontraron ninguna vía cortada, ni destacamento militar alguno que les obligase a parar. Estaban todos demasiado ocupados en las zonas calientes, que Lorenzo conocía de buena tinta y se esforzó en evitar. 
 
    Anochecía cuando finalmente llegaron a Bruselas. Los primos de Carmina, Nathan y Lea, les estaban esperando con los brazos abiertos. Pese a que eran oriundos de Bélgica, como su padre había sido español, sabían hablar el idioma a la perfección, aunque con un curioso acento, y les podrían servir de intérpretes. Lorenzo se sentía increíblemente satisfecho: le habían conseguido ganar la primera batalla a la pandemia, pues ahí la infección aún no había llegado, y lo habían hecho sin tener que lamentar ni un solo incidente, ni leve ni grave. No era capaz de dar crédito. 
 
    Pasaron los siguientes días en la casa de Nathan. Yael hizo muy buenas migas con sus hijos, sus primos segundos, que eran mellizos y tenían su misma edad. Pese a que los niños apenas sabían hablar español, enseguida encontraron juegos con los que divertirse. Pasaban el día enseñándose palabras los unos a los otros. Fueron unos días tranquilos y llenos de paz, aunque con la atención puesta en las noticias, que resultaban cada vez más desesperanzadoras. Irremediablemente la infección acabó arrasando Francia, y el 13 de septiembre se detectó el primer brote en el país.  
 
    A diferencia de España, ahí sí sabían a qué se enfrentaban, y el gobierno comenzó a habilitar zonas seguras muchísimo antes que fuese de imperante necesidad. Ellos se encontraban a escasos cinco minutos a pie de una de ellas, que había sido puesta a disposición de una coalición entre el ejército francés y belga. Se trataba de una antigua ciudadela medieval amurallada: el mismo lugar en el que hacían las ferias medievales todos los otoños. Hacía menos de un año que habían acabado las obras de la rehabilitación de la parte de la muralla que la última guerra había echado abajo, siglos atrás. Se trataba de un fortín impenetrable. Eso fue lo que les atrajo. 
 
    Pese a que en aquella zona del país aún no se había detectado la presencia de un solo infectado, no lo dudaron un momento en ir a pedir asilo. Su sorpresa fue mayúscula cuando Nathan les comunicó, traduciéndoles lo que le había dicho el encargado del censo, que la familia de Carmina no podría entrar. La dirección de aquél idílico enclave tan solo permitía el acceso a locales y franceses, pero no a gente procedente de otras nacionalidades. Lorenzo meditó tan solo unos segundos, cogió a su hijo de la mano, con una expresión muy seria en el rostro, e invitó a Lea a que le acompañase a la entrada. 
 
    La prima de Carmina se encargó de traducir lo que Lorenzo le decía: suplicaba que si no les dejaban entrar a ellos, al menos permitieran que el niño accediera. Yael tan solo tenía ocho años, y toda una vida por delante; él y su esposa aún estaban a tiempo de escapar, aunque fuese a expensas de dejar al niño al cargo de los primos de su madre. Carmina se adelantó y mostró al soldado su libro de familia, que delataba que, en efecto, eran familiares de Lea y Nathan. El soldado se llevó el documento y se fue a hablar con su superior, una mujer soldado de apariencia muy veterana, bien entrada en carnes. 
 
    Vivieron momentos muy tensos en la breve conversación entre los soldados, que no pudieron oír pese a la distancia, pero de la que tampoco habrían entendido una palabra. Finalmente el soldado encargado del censo volvió, e hizo un breve asentimiento: les permitirían entrar. Lorenzo le abrazó, con lágrimas en los ojos. La encargada del centro sonrió brevemente al contemplar la escena, convencida que había tomado la decisión correcta, habida cuenta que su trabajo era el de salvaguardar la vida de quienes acudiesen pidiendo auxilio. Tal decisión creó jurisprudencia, y salvó la vida de mucha más gente. 
 
    Fueron muy afortunados por haber ido a parar precisamente a ese lugar, pues la infección acabó llegando al país con toda su virulencia, como acabaría llegando hasta el último rincón del planeta, y arrasó con él de igual modo que en todos los sitios por los que pasaba. Sin embargo, lo hizo con tres semanas de retraso: tres semanas en las que quienes habían escogido ese lugar para protegerse tuvieron tiempo más que suficiente para de prepararse y aprovisionarse para el asedio que vivirían en adelante. 
 
    Los encargados del centro, con la ayuda de cuantos civiles se ofrecieron a echar una mano, entre los que se encontraban Nathan y Lorenzo, se encargaron de hacer acopio de alimentos y bebida en cantidades industriales, así como semillas y útiles de labranza, y animales de granja. Eso fue al principio, pues pronto tales excursiones se volvieron demasiado peligrosas, y las abandonaron por su propia seguridad, antes de tener que lamentar ningún disgusto. 
 
    La ciudadela no sucumbió a los primeros envites de la infección, que fueron devastadores en todo el viejo continente. Aquellos gruesos muros, con más de quinientos años de antigüedad, les salvaron la vida, y les brindaron algo que la pandemia arrebató al resto del mundo: la posibilidad de un futuro. Ese y no otro era su objetivo original, el de salvaguardar la vida de quienes se encontraban dentro, y pese a haber caído en desuso los últimos siglos, demostró a la perfección su utilidad primigenia. 
 
    No obstante, y para sorpresa de todos, el enclave, que había llegado a abarrotarse hasta límites incluso preocupantes los primeros días, se quedó prácticamente vacío en cuestión de semanas. No eran pocos los que, al ver las orejas al lobo, optaron por huir del país con el rabo entre las piernas, incluso encontrándose como se encontraban protegidos en un lugar aparentemente infranqueable. Lorenzo y Carmina lo discutieron largamente: quedarse ahí con sus primos y el resto de lugareños o seguir huyendo, aún sin saber si serían capaces de encontrar un lugar al que la infección no acabase llegando igualmente, más tarde o más temprano. No fue una decisión sencilla, pero acabaron acordando quedarse, aunque fueron de los pocos. 
 
    Con el paso de las semanas agradecieron y mucho haberse quedado aislados de ese modo. A duras penas se contaban cuarenta personas, la mitad de los cuales eran los propios soldados que velaban por la seguridad de los civiles que habían considerado oportuno quedarse, y sus propias familias. La situación al otro lado de la muralla se volvió a todas luces insostenible. Cualquiera que hubiera puesto un pie en la calle habría sido reducido a pedazos sanguinolentos en cuestión de minutos; tal era el volumen de infectados que merodeaban por las calles, en especial durante la noche. Resultaba escalofriante. 
 
    Pese a que generó cierta controversia, se tomó una decisión sin precedentes en centros de esa índole: no gastar una sola bala, y permitir a los infectados campar a sus anchas por las calles, que ahora eran exclusivamente de su dominio. No en vano, no suponían peligro alguno para ellos, al otro lado de la muralla como se encontraban, y matando a unos pocos tampoco marcarían ninguna diferencia, habida cuenta que el continente entero estaba lleno de ellos. 
 
    La vida en aquél enclave no estaba exenta de trabajo, pero todos lo hacían de buen grado, a sabiendas que era por el bien común. Vivían en una comunidad bien avenida y colaborativa, en la que pronto desaparecieron las jerarquías, y donde todos se ayudaban entre sí, sin pedir nada a cambio. Orgánicamente se repartieron las tareas del día a día, que oscilaban entre el cuidado de las bestias, el de los cultivos, la educación de los niños, la limpieza y la cocina. Se enseñaban unos a otros, y rotaban las tareas sin ningún tipo de discusión, orgánicamente, enseñándose unos a otros con pasión y paciencia, incluso sintiendo un agradable regocijo al saberse capaces de adquirir tal equilibrio. 
 
    Con relativa frecuencia recordaban a Bárbara, entristecidos. Pese a que no llegaron a verbalizarlo, ambos progenitores acabaron convenciéndose que habría perdido la vida. Las noticias que llegaban de la evolución de la pandemia en todo el viejo continente eran cada vez más funestas. E incluso cuando dejaron de llegar por las vías habituales, y tan solo llegaban de boca de quienes habían huido de sus casas para dar, por suerte, con sus huesos en aquél fortín impenetrable, aún lo eran peor. 
 
    En más de una ocasión recibieron la visita de algunos de aquellos desesperados supervivientes que pedían asilo. En todos y cada uno de los casos se les permitía el acceso, mediante una escalera enrollable por la que debían trepar por sus propios medios, con la condición de pasar cuarenta días y cuarenta noches en los calabozos. Nadie rechazó tal condición. Ese era el único modo que tenían de asegurarse que los nuevos inquilinos del enclave estaban sanos, y a quienes venían pidiendo auxilio, una celda limpia y segura, con la promesa de comida caliente y cuanta agua necesitasen, se les antojaba un sueño hecho realidad. 
 
    En hasta dos ocasiones tal exceso de celo les sirvió para evitar un drama mayúsculo, pues pese a que ninguno lo aparentaba, dos de las veintiocho personas que acudieron pidiendo ayuda, estaban infectadas. Ambas acabaron pereciendo bajo el yugo de la infección y convirtiéndose en una de aquellas bestias carentes de empatía y saturadas de rabia, a las que ofrecieron, aunque solo fuese por apaciguar sus propias conciencias, la eutanasia que sin duda merecían. 
 
    El resto, después de demostrar estar en perfecto estado de salud, se unieron a la bien avenida comunidad, que cada vez era más rica en nacionalidades e inclusiva. Pero eso pasó tan solo los primeros meses. Pasado poco más de un año del inicio de la pandemia, no recibieron más visitas que la de los infectados que deambulaban por las calles, e incluso éstas se volvieron cada vez más escasas, a medida que los menos intrépidos iban pereciendo bajo el influjo de la inanición. 
 
    Las semanas dieron paso a los meses, y éstos a los años, hasta que llegó un momento en el que la vida, en sí, se acabó reduciendo a esa tranquila y cotidiana monotonía al amparo de aquellos gruesos y altos muros. El mundo exterior era un abismo infranqueable al que tan solo tenían derecho a otear desde lo alto de los muros. 
 
    Yael aprendió belga, y siguió adelante con sus estudios, junto con sus primos segundos y otros pocos chavales que vivían con ellos, entre los que acabaron siendo los mejores amigos, y de los que nació más de un romance furtivo. Él se enamoró de una chica un año mayor que él, hija huérfana de unos padres que habían dado la vida por llevarla a un lugar seguro, casi un año después de la fundación de aquella particular microsociedad. 
 
    Con el paso de los años, algunos de los refugiados murieron por causas naturales, la mayoría de ellos los más ancianos, y fueron enterrados con honores por sus semejantes en el pequeño camposanto que había en el extremo oriental del complejo. Nuevas vidas se crearon entre quienes ahí vivían, hijos que nacieron entre esas cuatro paredes y que durante muchos años no conocerían otro mundo que el que había a ese lado de las murallas, para los que los relatos de sus mayores sobre la vida anterior a la pandemia se les antojaba poco más que un sueño demasiado dulce e ingenuo para resultar verosímil. 
 
    Pasaron más de quince años antes que las puertas de la ciudadela volvieran a abrirse, y si eso ocurrió, fue tan solo porque ya no tenía sentido prolongar el cautiverio autoimpuesto de a quienes durante tantísimo tiempo habían protegido. Fueron muchos quienes optaron por volver a sus casas después de tomar aquella difícil pero consensuada decisión, intentar recuperar sus vidas pretéritas, aún siendo conscientes que jamás podrían hacerlo, pues el mundo que habían conocido, sencillamente ya no existía. Muchos de ellos volvieron al cabo de las semanas, abrumados por tal cantidad de espacio vacío, muerto. Del resto, jamás volvieron a saber nada. El mundo era demasiado grande y lleno de oportunidades.  
 
    Lorenzo y Carmina, en compañía de Yael, su esposa Safia y de su joven nieto Lucas, prefirieron quedarse a vivir ahí dentro, pues ese se había convertido, con el paso de los años, en su verdadero hogar. Yael apenas recordaba de un modo brumoso la vida previa a la decisión que les había salvado a los tres de una muerte segura. Los pisos y las casas vacías se contaban por millones, y bien podrían haber escogido cualquiera para empezar una nueva vida. Pero prefirieron no hacerlo.  
 
    Salían de tanto en tanto en misiones de exploración, no obstante, por curiosidad o por puro placer, pero nunca se alejaban mucho de aquél centro de gravedad al que tanto le debían. Tenían miedo de encontrarse con el enemigo, pero éste hacía ya mucho que había acabado consigo mismo. Tuvieron una vida larga y feliz, pese al drama mayúsculo que había arrasado el planeta Tierra de un extremo al otro, demostrando al mundo que con ahínco, perseverancia y amor, no había nada que estuviera fuera de su alcance. 
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    ROBERTO Y CLARA 
 
      
 
    A quinientos metros del puerto deportivo de Quéret 
 
    15 de octubre de 2008 
 
      
 
    Roberto se giró levemente hacia la derecha al notar cómo su esposa Clara le cogía de la mano. La expresión de su cara, ceñuda y circunspecta, se parecía mucho a la suya propia. Algo no andaba del todo bien. 
 
    Ambos se encontraban en la cubierta del lujoso yate de Roberto, observando el desierto puerto deportivo. Les había costado mucho volver a Quéret, mucho más de lo que habían previsto en primera instancia. Pero estaban de luna de miel, y él no tenía que rendir cuentas a nadie, pues era el último eslabón jerárquico de la empresa que había fundado su recientemente fallecido padre, que funcionaba a las mil maravillas sin sus más que dudosas aportaciones, de modo que ese era el último de sus problemas. 
 
    Habían vuelto al lugar del que partieron hacía más de un mes después de aquella opulenta y carísima boda a la que habían invitado a más de doscientas personas, pero que no había supuesto el menor revés en la abultada cuenta del banco del joven empresario, heredero del tristemente fallecido magnate de las prótesis. Pese a que tenía en regla la licencia desde hacía años, tan pronto perdió la señal GPS había tenido muchos problemas para orientarse, motivo por el cual habían demorado tanto su vuelta. 
 
    Ver el puerto deportivo en ese estado debería haber hecho que Roberto diese la voz de alarma, pero la paz que ahí se vivía era tal, que ello sirvió justamente para lo contrario, paradójicamente. Muy lejanos quedaban ya los descabellados consejos de aquella joven mujer de larga melena rubia que habían encontrado hacía unos días en alta mar, junto con aquél variopinto grupo de gente desequilibrada de diversa índole, que le habían encomiado reiteradamente que no volviese a tierra firme, bajo amenazas insensatas dignas de la peor película de serie B. Lamentablemente, apenas recordaban el fondo de aquellas sabias palabras. 
 
    A juzgar por cuanto veían, o más bien por lo que no veían, resultaba más que evidente que le habían mentido descaradamente. Ahí no había nadie, ni enfermo ni sano, ni pacífico ni mucho menos peligroso. No había nadie, literalmente. Roberto tenía la impresión que se hubiera producido el rapto, del que tanto hablaba el también fallecido padre Andrés, con la intención de meterle miedo a él y a sus demás compañeros en las tan lejanas sesiones de catequesis de su infancia. 
 
    Roberto guió el navío hacia su espacio privado en el amarradero, cuya cuota había domiciliado hacía dos años, cuando su padre le regaló el yate. Bien podría haberlo hecho en cualquier otro noray, habida cuenta que todos estaban libres. Jamás había visto el puerto deportivo en tal estado. 
 
    No paraba de darle vueltas a la cabeza, intentando dar una respuesta a tan inesperado giro de los acontecimientos. Pensó que quizá estuviesen haciendo obras, y por ello lo hubiesen desalojado temporalmente, pero todo estaba tal cual él lo recordaba, y no había ningún tipo de maquinaria, ni vallas, señalización al respecto ni mucho menos operarios, aunque era un miércoles no festivo. 
 
    Tras dejar el yate a buen recaudo, hastiados hasta cotas insospechables de ser de él prisioneros, pusieron rumbo al aparcamiento. Clara había enhebrado su brazo en el de él, algo incómoda, y apretaba con relativa fuerza, visiblemente tensa. Roberto, esforzándose por ocultar su propia inquietud, sintió la necesidad de tranquilizarla. 
 
    ROBERTO – ¿Qué ocurre, cariño? 
 
    CLARA – No sé… Esto es… muy raro. 
 
    ROBERTO – ¿No tenías tantas ganas de volver? 
 
    CLARA – Sí, pero… ¿Y la gente? 
 
    Desde ahí se veía con claridad el paseo marítimo, y ahí tampoco había nadie. Ni en las calles, ni en los balcones, ni coche alguno circulando por la calzada. Daba la impresión que ellos fuesen las últimas personas del planeta, y que el resto, por algún extraño motivo que a ellos se les escapaba, hubiese decidido abandonarlo durante su ausencia. Las palabras de aquél hombre de piel negra disfrazado de policía revoloteaban por su cabeza, pero Roberto se esforzó por apararlas de un metafórico manotazo. 
 
    ROBERTO – Seguro que hay una explicación razonable, aunque ahora nos cueste imaginarla. ¡No se pueden haber evaporado! 
 
    Roberto soltó una sonora y forzada carcajada. Clara no le acompañó; si un caso, aún acentuó más la expresión de preocupación de su rostro. 
 
    ROBERTO – Vayamos a casa. Tenemos todo el tiempo del mundo para averiguar qué ha pasado aquí. No adelantemos acontecimientos. 
 
    Clara hizo un leve asentimiento con la cabeza. El coche deportivo seguía en el mismo lugar donde él lo había aparcado hacía algo más de un mes, en el parking privado del puerto deportivo. Lucía algo más de polvo y marcas de lluvia, pero arrancó a la primera. Con lo que le había costado, más le valía. También les llamó la atención el hecho que el parking estuviese prácticamente lleno, a diferencia de los amarraderos. De sus dueños, sin embargo, no había rastro alguno. 
 
    La barrera del acceso al recinto del puerto estaba levantada. Parecía forzada, dada su posición antinatural, pero seguía de una pieza. La garita del agente de seguridad que se encargaba de verificar la identidad de quienes entraban y salían estaba vacía. Roberto se apeó del coche y caminó hasta ahí, tratando de llamar la atención de quien resultaba evidente que estaba cometiendo una infracción gravísima. Él pagaba una cuota mensual muy alta para garantizar que hubiese alguien 24 horas al día salvaguardando sus bienes, y le sentó muy mal ver que el puesto estaba desatendido. Eso le resultó intolerable, aunque habida cuenta que no había un solo barco, no dejaba de tener sentido que no hubiera nadie para cuidar de ellos. 
 
    Se incorporaron al paseo marítimo. Las calles estaban sucias y descuidadas; los locales comerciales cerrados a conciencia. Había desperdicios por el suelo, y los contenedores estaban a rebosar de basura, mucha de la cual yacía desperdigada por la acerca y por la calzada, incluso con bolsas destrozadas que habían vertido por doquier su desagradable contenido. Roberto intentó tranquilizar a Clara, afirmando que debía tratarse de una huelga en el servicio de mantenimiento del ayuntamiento. No era la primera vez que vivían sus desagradables consecuencias en lo que iba de año. Ni él mismo fue capaz de dar crédito a sus propias palabras. Intentaba mostrarse sereno, pero estaba tan intranquilo como su esposa. Cada vez más. 
 
    El camino de vuelta al barrio de alto standing en el que vivían resultó excepcionalmente tranquilo. La imagen de dejadez y abandono de la ciudad estaba presente de un modo inquietante y en cierto modo desolador, pero a medida que comenzaron a subir la pequeña colina en la que se erigía el barrio, fue haciéndose cada vez menos acusada. Sin saber muy bien por qué, ello les calmó bastante. 
 
    De igual modo que ocurriese en el puerto deportivo, la garita que daba acceso al barrio estaba desatendida. Roberto tuvo que forzar manualmente la barrera para poder hacer entrar el coche, aunque después de haber pasado al otro lado, no hubiera sabido decir si eso le tranquilizaba o le ponía aún más nervioso. Si bien había hojas secas por el suelo, y resultaba evidente que ahí tampoco funcionaba el servicio de limpieza y jardinería hacía semanas, pese a ser éstos privados, volver a ese lugar seguro les hizo sentirse algo menos inquietos. Al fin y al cabo, el estado habitual del barrio era ese, salvo por algún vecino esporádico que saliera a pasear al perro o a hacer footing. 
 
    Llegaron de vuelta a casa sin haber tenido que lamentar el más leve contratiempo. No tardaron en percatarse que la corriente eléctrica ahí tampoco funcionaba. Al ser pleno día, no se habían dado cuenta de tal eventualidad por las calles, salvo por el hecho que los semáforos permanecían carentes de vida. Fue Roberto el que lo advirtió, al ir a buscar una cerveza a la nevera, cuya luz no se encendió al abrir la puerta, y al notar ésta a la misma temperatura que el exterior. Por fortuna, con un viaje tan largo en perspectiva, no habían dejado atrás ningún alimento perecedero que se pudiera echar a perder, y no tuvieron que lamentar malos olores. 
 
    De entrada, ese hecho no les supuso mayor problema, obviando el que carecían de modo alguno de enterarse de qué estaba ocurriendo, tal como Clara intentó hacer al tratar, infructuosamente, de poner en funcionamiento la televisión del salón. Tal era su nivel de congoja desde que llegaran de vuelta a la península, que hubiera dado cualquier cosa por escuchar a Eusebio Cuesta dando repuesta a todas sus preguntas en su habitual magazín sensacionalista de la sobremesa. 
 
    Clara intentó ponerse en contacto con su madre para preguntarle qué estaba ocurriendo, pero el teléfono tampoco funcionaba. Ni siquiera daba tono. A efectos prácticos, hubiera sido igual de útil tratar de comunicarse con ella haciendo uso de la tostadora. Tras una corta ducha con agua fría, que dejó las reservas del depósito de cubierta en números rojos, Roberto dejó a Clara en casa y se propuso dar un paseo por el vecindario. No sabía aún muy bien por qué, pero se llevó consigo su enorme pistola plateada. Se había sacado la licencia de armas para poder ir de caza con su padre, pero tras un par de intentos infructuosos en los que había bebido más cerveza que disparos había efectuado, había olvidado tal afición. Aprovechando que ya la tenía, había comprado aquella pequeña belleza, que por fortuna, aún no había necesitado usarla jamás. 
 
    Su intención era la de que algún vecino pudiera explicarle lo que estaba ocurriendo, pero tras visitar más de dos docenas de viviendas, obteniendo en todas idéntica respuesta, absolutamente ninguna, acabó optando por volver por donde había venido. Clara estaba que se subía por las paredes. Le imploró ir a visitar a su madre, pues estaba convencida que le había ocurrido algo terrible en el trascurso del poco más de un mes que hacía que habían abandonado la civilización en aquella idílica luna de miel. 
 
    Su madre era viuda y vivía sola en casa con el gato. Sabía cuidar de sí misma. Tras una corta discusión algo tensa, Roberto acabó dando su brazo a torcer, y no sin antes prepararse un tentempié con la poca comida enlatada que tenían por casa, pusieron rumbo a la de la madre de Clara. Por fortuna, ésta vivía a poco más de quince minutos de ahí. 
 
    El corto trayecto lo efectuaron por una carretera secundaria, sin ocasión de cruzarse una sola vez con otro coche. Ninguno de los dos daba crédito a cuando veían. Si antaño les hubieran preguntado, ambos hubieran respondido encantados ante la perspectiva de vivir en un mundo en el que no hubiera nadie más, nadie con quien discutir, nadie a quien tener que soportar desplantes, pues aunque de cara a la galería se esforzaban por ocultarlo, ambos eran bastante misántropos. La perspectiva ahora distaba años luz y resultaba mucho menos halagüeña. 
 
    La sensación de abandono e indefensión era rayana en el dolor físico, y se iba incrementando a medida que continuaban adelante sin ver más que signos de abandono de la civilización que habían dejado atrás después de la boda. Aunque sabían a ciencia cierta que eso no podía ser cierto, se sentían como los dos últimos supervivientes en la tierra. La ausencia de tráfico les permitió llegar en tiempo récord, y el hecho que no hubiera un solo coche aparcado en la calle, les permitió estacionar delante mismo de la puerta. 
 
    Clara tocó el timbre en hasta tres ocasiones, cada vez más nerviosa, antes de darse cuenta que la ausencia de corriente eléctrica le había privado de vida. Entonces llamó a su madre a viva voz, deseando verla correr la cortina del salón y mostrar una grata y sincera sonrisa en el rostro al ver de nuevo a su primogénita y única hija, como hacía siempre. Para su desesperación, la cortina se mantuvo impasible. Clara sacó el juego de llaves del bolso y abrió la puerta de la verja exterior, que les permitiría el acceso a la rampa del parking privado y a los cuatro escalones que llevaban a la puerta principal, que la joven se afanó en abrir, cada vez más nerviosa. 
 
    Jimmy, el gato, salió disparado por la puerta tan pronto ésta se abrió. Ambos le vieron llegar a la calzada en tiempo récord y salir escopeteado calle arriba como alma que lleva el demonio. Clara hizo el amago de perseguirle, pero el animal parecía tener las ideas demasiado claras. Fue el olor lo que le hizo recuperar el hilo de sus pensamientos. Un desagradable hedor provenía del interior de la casa pareada en la que vivía su madre. Clara entró a toda prisa en la vivienda, seguida de cerca por Roberto. 
 
    Tras una corta inspección de la planta baja, en la que todo parecía en regla, ambos subieron las escaleras. Las piedras del gato estaban llenas de heces y orines del felino, pero aquél intenso olor no provenía de ahí. Era mucho peor, y resultaba evidente que procedía de la primera planta. Clara subió las escaleras a toda prisa y entró en el dormitorio de su madre. Incluso la cama estaba hecha. La puerta del cuarto de baño en suite estaba entreabierta, y mostraba sin ningún tipo de reparo el desolador espectáculo que se había producido dentro. 
 
    Clara comenzó a gritar a pleno pulmón, presa de la más absoluta congoja, al ver a su madre muerta en la bañera. La espuma de su boca hacía largo tiempo que había desaparecido, pero el tarro vacío de píldoras que había ingerido para quitarse la vida, haciéndolas bajar, al parecer, con un vino gran reserva del 85 del que parecía haber bebido a morro, resultaba lo suficientemente esclarecedor para entender lo que ahí había ocurrido. Si bien no el por qué. 
 
    El pobre animal se había limitado a hacer cuando estaba en su mano, más bien en su zarpa, para sobrevivir. Encerrado en la casa, sin modo alguno de salir, una vez se evaporó todo el agua que su ama le había dejado, que no era poca, y una vez se había acabado todo el pienso que ésta le había dejado, había hecho lo único que estaba a su alcance para seguir con vida. El agua de la bañera le había mantenido hidratado. El cuerpo de la madre de Clara le había mantenido alimentado. Al menos hasta hacía un tiempo, porque su actual estado de putrefacción era tan avanzado, que el pobre animal hubiera muerto de haber seguido adelante. De ahí la prisa que tenía por abandonar la casa. 
 
    Clara hubiera estrangulado al gato con sus propias manos hasta ver cómo su vida llegaba a su fin, de no ser por el hecho que el animal estaba ya a más de un kilómetro de ahí, comenzando una nueva vida que pronto le haría envidiar el cautiverio y la inanición a los que había sido sometido. 
 
    Roberto se esforzó en vano por calmar a la hiperexcitada Clara, aún sin ser capaz de dar crédito a cuanto habían presenciado. Resultaba evidente que hacía al menos dos semanas que su suegra había muerto, pero no había una triste nota que delatase el motivo de su suicidio. Ninguno de los dos entendía nada. La mujer había enviudado hacía más de un lustro, había recuperado la felicidad y estaba empezando a rehacer su vida. Que hubiera decidido quitársela, era algo que no albergaba el menor sentido para ellos, aunque ambos enseguida entendieron que tenía algo que ver con lo que estaba ocurriendo en las calles. Más bien con lo que no estaba ocurriendo. 
 
    Habida cuenta que el teléfono fijo de la casa tampoco funcionaba, decidieron acercarse a la comisaría a denunciar el aciago hallazgo. De haber decidido investigar algo más a fondo la casa, hubieran descubierto el periódico que yacía sobre la mesa de la cocina o los folletos del toque de queda que los soldados habían metido en los buzones de todas y cada una de las viviendas de la ciudad costera, que resultaban muy esclarecedores al respecto de por qué la madre de Clara había tomado tan drástica determinación. Pero Clara tenía demasiada prisa por alejarse de aquella pesadilla, y aunque ambos estaban convencidos que ahí tampoco encontrarían a nadie que pudiera ayudarles, partieron hacia ahí igualmente. ¿Qué más podían hacer si no? 
 
    La comisaría se encontraba en pleno corazón de Quéret, y el sol ya había comenzado su inexorable declive para dar paso a la noche. Ambos comprobaron, para su mayor desasosiego, que del mismo modo que todos los electrodomésticos de su casa y los semáforos en las calles, las farolas tampoco tenían la menor intención de encenderse. Acordaron que si no encontraban ayuda en la comisaría, deberían posponer la investigación a la mañana siguiente. Pese a disponer de las luces de carretera y encontrar las calles desiertas, circular por la ciudad a oscuras les resultaba espeluznante. 
 
    Tardaron bastante más en llegar de lo que habían previsto, pues encontraron varias calles cortadas por coches en apariencia abandonados en mitad de la calzada. Algunos de ellos incluso con las puertas abiertas de par en par. Ambos se apearon del vehículo al llegar a su destino, aliviados en cierto modo, pese a lo irónico que ello resultaba, al comprender que tendrían que dar media vuelta y volver por donde habían venido, de vuelta a casa. 
 
    La comisaría no solo estaba desierta, igual que el resto de edificios, sino que estaba clausurada por varias decenas de metros de cinta policial, y cerrada a conciencia. Incluso parecían haberse molestado en soldar las puertas entre sí para que resultase a todas luces imposible abrirlas de nuevo. No obstante, no había cartel alguno que indicase el motivo de tal decisión: el viento y la lluvia se habían encargado de hacerlo volar lejos y dejarlo hecho migajas por el sucio suelo. 
 
    Tras buscar infructuosamente un punto débil por el que entrar, aún estando casi convencidos que dentro no encontrarían más que salas vacías, decidieron volver al coche. Clara ya había ocupado el asiento del copiloto, y Roberto iba a hacer lo propio tras el volante, cuando ambos escucharon un ruido proveniente de un cajón en forma de ataúd que había junto a la fachada. Todo apuntaba a pensar que se trataba de un trabajo provisional en el aparato eléctrico del edificio, a juzgar por los gruesos cables negros que emergían de su parte superior.  
 
    Roberto miró en esa dirección y acto seguido echó un vistazo a Clara. Ésta negó lentamente con la cabeza. Roberto hizo caso omiso y dio un paso al frente. Sacó la pistola de su escondite, donde la espalda pierde su nombre, y tragó saliva. Las puertas de aquél burdo armario de contrachapado estaban visiblemente forzadas. Donde antaño debiera haber colgado una gruesa cadena de eslabones metálicos sujeta con un candado, tan solo quedaban dos feos agujeros en la madera, astillada, que por su pequeña escala no permitían ver lo que había al otro lado. 
 
    Roberto se armó de valor y abrió la puerta de un tirón. Del interior emergió una barra de metal que de poco no le golpea en plena frente. Roberto trastabilló hacia atrás, sosteniendo el arma entre sus dedos temblorosos. Se tranquilizó sobremanera al descubrir de qué se trataba realmente: no era más que un niño asustado. 
 
    Ahí encerrado había un chaval de unos once o doce años que apestaba a sudor, vestido con harapos y con el pelo más sucio y enmarañado que Roberto había visto en toda su vida. Estaba sudando a mares. El chico comenzó a agitar aquella tubería medio doblada que sostenía con ambas manos, con los ojos prácticamente cerrados, más que dispuesto a golpear con todas sus fuerzas a cualquiera que se acercase más de un metro a la redonda de donde se había escondido, sólo Dios sabía por qué. Roberto, consciente que no corría ningún peligro, guardó de nuevo la pistola, metiéndola entre el cinturón y el pantalón, en su cadera derecha. 
 
    JOSÉ – ¡No! ¡No me muerdas! ¡Si te acercas un poco más te juro que te reviento! 
 
    El preadolescente dejó de agitar la tubería medio doblada que sostenía con ambas manos tan pronto dio fe que ni Roberto ni Clara tenían intención alguna de agredirle, pero la dejó alzada frente a sí, observando, ahora sí, con los ojos abiertos como platos a quien tenía delante. 
 
    JOSÉ – ¿Estáis… estáis vivos? 
 
    Roberto no respondió. Para él, esas palabras no albergaban el más remoto sentido. Resultaba evidente que estaban vivos, al igual que lo estaba él.  
 
    JOSÉ – ¿Os han mordido? 
 
    ROBERTO – ¿Eh? 
 
    JOSÉ – ¡¿Te estoy preguntando que si os han mordido, es que estás sordo?! 
 
    Roberto frunció el ceño, claramente molesto por la actitud del chico. Entendía que estuviera asustado, pese a que desconocía el motivo, pero en cualquier caso, esas no eran maneras de dirigirse a un adulto. El chico estaba obsesionado por saber si a ellos les habían mordido. Pensó que quizá hubiera una jauría de perros enfurecidos que rondase por la ciudad vacía, y que ello respondiese a su exacerbado estado de ansiedad. 
 
    ROBERTO – ¿Quién nos va a haber…? 
 
    JOSÉ – No me fío. Seguro que os han mordido. ¡Idos de aquí! ¡Dejadme en paz! 
 
    ROBERTO – No entiendo por qué… ¿Qué te ha mordido a ti…? 
 
    JOSÉ – ¡A mi no me ha mordido nadie! ¿¡Te enteras!? ¡Nadie! 
 
    Clara se apeó del coche, claramente afectada por la situación. Aquél chico, aún con la tubería, no suponía ninguna amenaza para ellos, pero aún así, se sentía muy incómoda con la situación. Clara y Roberto se miraron mutuamente, sin acabar de comprender las palabras de aquél chaval. 
 
    JOSÉ – Pensaba que ya no quedaba nadie… pen... pensaba que yo era el último… 
 
    El chico se puso a llorar desconsoladamente, bajando al fin la amenazadora tubería. Roberto respiró hondo y tragó saliva. No sabía qué debía hacer a continuación. Resultaba más que evidente que el chaval estaba al borde del colapso nervioso, y su más básico instinto le gritaba que le dejase ahí y se olvidase de él. No obstante, era la primera persona viva con la que se cruzaban desde que volvieron a la península, y ni él ni Clara estaban dispuestos a perder la oportunidad de hacerle un buen interrogatorio. Era demasiada la curiosidad que acarreaban como para dejarle ahí. 
 
    Roberto dio un paso al frente, y le puso una mano en el hombro, tratando de tranquilizarle. José dio un respingo al notarlo y se puso de nuevo en tensión, convencido que le iban a agredir. Fue la visión del brillo de aquella enorme pistola plateada el que le hizo perder el hilo de sus pensamientos. En ella vio la solución a todos sus problemas, una solución rápida, aunque no especialmente limpia. Al fin y al cabo, ya había perdido todo lo demás: la vida era lo único que le quedaba, y después de tanto tiempo burlando a la muerte, después de tanto tiempo limitándose a aplazar lo inevitable, prefería ser él quien tomase la decisión final. 
 
    JOSÉ – Buena suerte con los muertos. 
 
    ROBERTO – ¿Qué dices? 
 
    El preadolescente sonrió. Fue una sonrisa sincera. Roberto no alcanzó a entender nada, y se vio obligado a llevarse las manos a las orejas al notar el fuerte estallido de la detonación. Clara gritó, temiendo que el chico hubiese disparado a su esposo. Nada más lejos de la realidad. José le había arrebatado el arma a Roberto y se había disparado a sí mismo en el pecho, con la clara intención de quitarse la vida. Pretendía dispararse al corazón y acabar con todo su sufrimiento, pero sus conocimientos de anatomía eran aún muy limitados. De su boca comenzó a manar bastante sangre. 
 
    Pese al daño más que evidente que había sufrido y el dolor que sentía, trató de acabar lo que había empezado, pero Roberto fue más rápido. Le quitó la pistola de las débiles y temblorosas manos y la tiró a un lado. Ésta rodó por el suelo unos metros, hasta quedar frenada por los pies de Clara, que lo observaba todo, atónita, y sin dar crédito, desde su posición junto a la puerta abierta del vehículo. 
 
    Estaba perdiendo mucha sangre. La herida de bala había sido a bocajarro, y había desgarrado parte de su pecho. Sin embargo, tanto él como Clara se esforzaron al máximo por detener la hemorragia del moribundo chaval, que no atendía a razones. Roberto le arrancó la camiseta para tratar de ayudarle, aunque resultaba evidente que ya nada podía hacerse por él. Fue entonces cuando las vieron. 
 
    Las marcas de aquella mordedura eran muy pequeñas, y formaban un arco. De no ser porque ello no albergaba sentido alguno, Roberto hubiera jurado que se trataba de la marca de una mordedura humana, no de un animal, como había pensado en primera instancia. Por algún motivo, ninguno de los dos se sorprendió demasiado al ver que la aparatosa herida enseguida dejaba de sangrar. 
 
    Entre los dos le llevaron a rastras al coche. Roberto puso el santo en el cielo al ver cómo la sangre de aquél chico manchaba la tapicería. Le dejaron recostado entre los dos asientos y ocuparon los suyos propios. Ya habían perdido demasiado tiempo. Pensaron el acercarse al hospital, pero para entonces ya habían aprendido la lección: ahí no habría absolutamente nadie, como no había nadie en ningún otro lugar. Volverían a casa, donde tendrían ocasión de pensar con más claridad. 
 
    Se alejaron justo a tiempo de evitar encontrarse con quienes, atraídos por los gritos y el disparo, habían acudido a ver qué ocurría, lo cual era al mismo tiempo una bendición y una maldición, pues ellos seguían igual de ignorantes del peligro al que se estaban exponiendo deambulando por la ciudad infectada al ocaso. El trayecto fue igual de tranquilo que todos los anteriores. 
 
    ROBERTO – ¿La gente se ha vuelto completamente loca? ¿Qué diablos está pasando aquí? 
 
    Por más que le daba vueltas a la cabeza, Roberto no era capaz de encontrar una respuesta plausible. Todo cuanto había ocurrido desde que pisaran de nuevo tierra firme parecía un mal sueño. 
 
    CLARA – Quizá se trata de una epidemia de suicidios. 
 
    ROBERTO – ¿Pero qué dices? 
 
    CLARA – No lo sé. Quizá la gente ha enfermado por algún… no sé… por algo, algo del ambiente, y… se han vuelto locos y han comenzado a suicidarse en masa. 
 
    ROBERTO – Si eso fuese así, ¿no crees que habría cadáveres por todos lados? 
 
    Clara cayó en la cuenta de la elocuencia de las palabras de Roberto. No dejaba de resultar irónico que, aunque ellos no lo vieron, al encontrarse al otro lado de una furgoneta aparcada, acababan de pasar junto a media docena de cadáveres que había tirados unos encima de otros en la acera, junto a la salida de unos multicines. 
 
    Para cuando llegaron de vuelta a casa, José ya había perdido el conocimiento. Trataron de reanimarle, pero les resultó imposible. Seguía con vida, no obstante. Le acostaron en el dormitorio de invitados, tras limpiarle a conciencia, para evitar que la herida se infectase, pese a lo irónico que ello resultaba, y procedieron a cenar. Lo hicieron en silencio, a la luz de las mismas velas que habían utilizado para dar ambiente a la tan lejana noche de bodas, mientras hacían el amor. 
 
    Roberto no preguntó a Clara por qué no lloraba, aunque no tenía otra cosa en la cabeza. La imagen del cadáver desnudo de su suegra, con la cara medio comida por el gato, le acompañaría de por vida. Había sido un día demasiado largo, y ambos acordaron que tenían que descansar, tanto el cuerpo como la mente. Ocuparon la cama de matrimonio. Clara se durmió enseguida, de tan exhausta como estaba. Roberto, sin embargo, no fue capaz de pegar ojo. 
 
    La despertaron los gritos. Los mismos gritos que enseguida se extinguieron, haciéndola creer que tan solo habían sido imaginaciones suyas. Se giró y comprobó, a su pesar, que Roberto no estaba junto a ella en la cama. Debía ser medianoche, a juzgar por la oscuridad que lo envolvía todo. Sintió miedo. Sacó la linterna de la mesilla de noche y llamó a su esposo. No obtuvo respuesta. Se armó de valor y bajó las escaleras, poco a poco. 
 
    Le descubrió bajo el umbral de la puerta principal, abierta de par en par. Estaba tumbado boca abajo en el suelo, y bajo él había una sospechosa mancha negra que crecía por momentos. Clara enfocó el haz de la linterna hacia la habitación en la que José debía estar debatiéndose entre la vida y la muerte. La puerta también estaba abierta, pero sobre la cama no había ya nadie. Se arrodilló junto a Roberto y trató de despertarle. 
 
    Roberto había muerto. Tenía un desgarrón en el cuello del que había manado toda aquella sangre. Clara no entendía nada. Entonces sí lloró, abrazada a su cuerpo, echada junto a él en el manchado suelo, superada con creces por la situación. Pasó cerca de veinte minutos velando su cadáver, sabiéndose sola en el mundo, sintiendo un enorme vínculo empático e incluso comprendiendo de un modo doloroso la decisión que había tomado su madre al quitarse la vida. 
 
    Levantó la mirada y vio la pistola, ahora no tan brillante al estar manchada con la sangre reseca de quien había arrebatado la vida a su esposo, del que ahora era viuda. Resultó demasiado tentadora. Su disparo fue más certero que el de José, y acabó con su vida en el acto. Al fin y al cabo, ya no había ningún motivo para seguir adelante. El mundo se había acabado, ¿qué pintaba ella ahí? 
 
    Minutos más tarde, el cadáver de Roberto volvió a la vida. Roberto descubrió el cuerpo sin vida de su esposa junto a la mesa del comedor y se dirigió hacia él. Comenzó a morder el brazo de Clara, y al infectar con sus flujos salivales su recientemente extinta corriente sanguínea, ésta comenzó a reactivarse, produciendo una curiosa reacción exotérmica que hizo que la carne aún adquiriese un mejor sabor. 
 
    Veinte minutos más tarde, Clara resucitó, y Roberto, muy a su pesar, tuvo que dejar de alimentarse con su cuerpo. De todos modos, tampoco estaba demasiado hambriento, pues no hacía mucho que había cenado. Tras unos cortos espasmos, Clara se levantó y miró de arriba abajo a su esposo, olisqueándolo. Se dirigió hacia él, que estaba observando la calle desierta desde el umbral de la puerta. 
 
    Roberto se giró levemente hacia la derecha al notar cómo su esposa Clara le cogía de la mano. Creyó leer en su rostro un atisbo de sonrisa cuando sus miradas se cruzaron, pero ello no fue sino fruto del azar. Con las ensangrentadas manos entrelazadas, comenzaron a caminar calle abajo, movidos por una extraña fuerza que les invitaba a dejarse llevar por esos nuevos instintos que acababan de despertar en ellos, más que dispuestos a abrazar gustosamente la nueva vida que tenían por delante. 
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    NEMESIO 
 
      
 
    Establo abandonado junto a la mansión de Nemesio, isla Nefesh 
 
    24 de octubre de 2008 
 
      
 
    El crujir de las hojas secas bajo el cuerpo de Nemesio acompañó a los primeros espasmos de su resucitación. Fue bastante rápido. El anciano parpadeó repetidamente, analizando dónde se encontraba, algo molesto por la, por otra parte, escasa luz que entraba por las ventanas rotas. No era más que un viejo establo sin animales, sucio, descuidado y con un penetrante olor a humedad. Pese a que había pasado cientos de horas ahí con anterioridad, no fue capaz de reconocer absolutamente nada. 
 
    Pese a la semipenumbra que reinaba en el ambiente y el hecho que la noche anterior había caído en los brazos de Morfeo como persona ciega, ahora veía con total claridad. No hacía ni una hora lloraba de alegría al haber recuperado el sentido de la vista, para poco después perder la vida. Ahora ésta también la había recuperado, tal como él mismo había fantaseado en sus últimos minutos previos a su muerte, y gracias al mismo virus que se la había arrebatado en primera instancia, pero a cambio había tenido que pagar con su memoria, con su misma esencia. Pese a que cualquiera que le conociese le reconocería como tal sin dificultad, ese ya no era Nemesio. 
 
    Tan pronto el rigor mortis abandonó sus extremidades, Nemesio se levantó y comenzó a deambular por la estancia. Una primera inspección visual le indicó que estaba encerrado. Trató de salir de ahí, acuciado por una necesidad acuciante de alimentarse, pero no encontró modo alguno de hacerlo. Ello, lejos de acrecentar su ansiedad, le resultó del todo indiferente. Se limitó a seguir vagando sin rumbo ni prisa alguna pues, al fin y al cabo, tampoco tenía nada mejor que hacer. 
 
    Fue por el mero hecho que podía ver a través que descubrió el modo de escapar. Una vez encontró un punto débil, toda su atención se concentró en ello. Trató de apartar la contraventana, pero ésta se mantuvo firmemente sujeta. La madera estaba parcialmente podrida y maltrecha por el ataque de las termitas y la humedad, pero parecía más que dispuesta a impedirle recuperar la libertad de la que Christian y Abril le habían privado al ocultar ahí su cadáver poco antes de partir en una misión en busca de víveres. 
 
    Hicieron falta varios golpes y zarandeos para abrir una vía de escape, pero no tardando mucho acabó consiguiéndolo. Maya estaba en la mansión, pero demasiado lejos para oírle. A ello se le sumaba el hecho que estaba profundamente dormida y el incesante ruido de la caída de agua, que lo inundaba todo. Se rasgó la ropa al salir por entre las maderas astilladas, pero finalmente recuperó la ansiada libertad. El sonido de la pequeña cascada se hizo más intenso una vez fuera, y su recién adquirido instinto le empujó a alejarse de ahí. Deseaba hacerlo cuanto antes, aún sin saber muy bien por qué. 
 
    Nadie le vio salir. Nadie le vio alejarse. Más adelante le echarían en falta, pero para entonces ya sería tarde. Se alejó siguiendo el curso del río, alejándose del inquietante ruido, principalmente porque no encontró modo alguno de cruzar al otro lado y la pendiente iba en esa dirección. Aún tenía los músculos algo agarrotados por el rigor mortis, y dejarse llevar por la inclinación del terreno resultaba lo más sencillo. 
 
    No habría avanzado ni doscientos metros cuando aquella cristalina agua se tornó demasiado tentadora para seguir ignorándola. Desde ahí ya no se escuchaba el sonido de la caída de agua, y ello también ayudó mucho a que el anciano tomase la decisión de echar un trago. Caminó hacia la fangosa orilla del río, se arrodilló y comenzó a beber aquella agua fresca, enfatizando la ironía que traslucía del hecho que había sido esa misma agua la que le había hecho enfermar hasta morir en primera instancia. 
 
    Comenzó torpemente, dando dentelladas al agua, metiendo la cabeza prácticamente entera, con poco o nulo éxito. Lo hacía con un ansia impropia de la sed que realmente tenía, que no era demasiada. Al fin y al cabo, pese a su cuerpo ajado por la edad, en cierto modo acababa de nacer; todo era nuevo para él. Pese a las dificultades, no se arredró y siguió intentándolo, con más ahínco incluso. 
 
    Nemesio se fue inclinando más y más, perfeccionando su más que discutible técnica, que le había obligado a parar y toser aparatosamente en más de una ocasión, hasta que finalmente dio incluso con las rodillas en el lecho fangoso. Ahí la velocidad del agua era bastante elevada y en un momento dado, poco antes de poder saciarse definitivamente, perdió pie y cayó de bruces al agua. 
 
    La corriente se lo llevó río abajo, y pese a que él hizo todo lo que estuvo en su mano y en su escaso intelecto para volver a la orilla, le resultó totalmente imposible. Tragó mucha más agua de la que había bebido mientras tan solo intentaba saciar su sed. Incapaz de hacer pie fue llevado por la corriente río abajo, hasta que finalmente, con la panza a rebosar de agua, acabó perdiendo el conocimiento al darse un golpe en la cabeza con una roca. 
 
    Despertó una hora más tarde, manchado de barro de pies a cabeza, en una zona de vegetación bastante espesa llena de gruesas raíces. Fueron éstas las que frenaron su avance y evitaron que acabase dando con cuerpo inconsciente en el Mediterráneo, donde con toda seguridad hubiera acabado ahogándose definitivamente, y sirviendo de alimento para los peces. Ningún infectado que cayera al mar salía de ahí con vida, a no ser que la marea fuese bondadosa con él y le llevase a la orilla. Eran incapaces de aprender a nadar. 
 
    Vomitó agua, mucha agua, junto con lo poco que había cenado la noche anterior y algo de sangre, herencia de la enfermedad que le había arrebatado la vida, de cuyos síntomas ya no había rastro alguno. Una vez acabó, la sensación de vacío de su estómago aumentó sus ganas de alimentarse, que venían acompañadas de algo más, que él aún desconocía, pero a lo que se abandonaría sin ofrecer resistencia alguna tan pronto tuviera ocasión. 
 
    Antes de verla, la escuchó. Se trataba de una mujer joven. Emitía unos ruidos muy extraños, a su parecer, pero si de algo estaba convencido, incluso con su limitado conocimiento de aquella nueva y extraña vida que acababa de adquirir, es que se trataba de una persona diferente a él: una persona no infectada, una persona perfectamente apta para destruir con sus propias manos y de la que alimentarse con su cuerpo aún caliente. 
 
    Le costó dar con ella, y para entonces los ruidos que emitía parecían incluso haber cambiado de dueño. Cuando antes eran gritos graves y muy frecuentes, una especie de jadeos coléricos, ahora tan solo se escuchaba unos tímidos berreos agudos, más parecidos a un llanto. El olor de la carne y la sangre frescas seguía resultando indiscutible, y Nemesio, tras trepar por la enésima maraña de raíces, finalmente dio con ella. 
 
    La chica estaba tendida sobre una mullida sábana de verde césped salvaje, en un claro del bosque, junto a un viejo coche con la puerta del piloto abierta de par en par y el motor en marcha. Estaba muerta. Lucía desnuda de cintura hacia abajo, y tanto su falda como su ropa interior yacía hecha un guiñapo a su lado. Estaba tumbada sobre un charco de su propia sangre, y de entre sus sucias piernas emergía una especie de intestino en cuyo extremo pudo ver, para su sorpresa, un bebé. Era el neonato el que emitía aquellos sonidos, exigiendo la atención y el cuidado de su madre, que jamás recibiría. 
 
    Nemesio se acercó, cauto pero seguro de sí mismo. Se vio tentado a hincar los pocos dientes que le quedaban en la joven carne de aquél bebé llorón, pero su madre resultaba a todas luces mucho más apetecible. Aunque él todavía estaba vivo, resultaba evidente que no supondría un reto acabar con su vida, y la mujer tenía mucho, mucho más que ofrecerle. 
 
    Tal vez fuera el hecho que el olor de su sangre lo impregnaba todo, pero el caso es que Nemesio no se lo pensó dos veces. Se arrodilló junto a su cadáver y comenzó a alimentarse de la carne blanda de sus muslos. El placer que sintió en sus papilas gustativas al notar la carne fresca y jugosa, henchida de sangre aún caliente, que pronto comenzó a recorrerle la comisura de los labios, resultaba indescriptible. 
 
    Siguió así cerca de quince minutos, incapaz de saciar su hambre, cuando de repente y sin previo aviso, la joven se despertó. Lo hizo de un modo tan inesperado que Nemesio, sorprendido y superado por la situación, se levantó a toda prisa, dio un par de pasos atrás, trastabilló con una roca sobresaliente, y dio con sus nalgas en el suelo terroso, sin parar de mirarla. 
 
    Aún algo aturdido, todavía sentado en el suelo y con la boca parcialmente abierta, manchada de sangre reseca, la vio levantarse a toda prisa, prácticamente de un salto. La infectada le miró, con los ojos bien abiertos y aquél conducto con el bebé en su extremo colgándole entre las piernas que no paraban de sangrar. Olisqueó el ambiente en su dirección, como tratando de discernir si Nemesio sería su próxima comida, pero en ese momento escuchó llorar a su hijo. Lo hacía con bastante menos ahínco que al principio, pero aún con ganas de vivir. A diferencia de su madre, pese a estar infectado, él no mostraba signo alguno de haberse convertido en una de aquellas alimañas. Aunque de poco le serviría. 
 
    La infectada no se lo pensó dos veces. Miró hacia abajo y le vio, como una especie de péndulo que amenazaba con hipnotizarla. Tiró del cordón umbilical y agarró al niño por el cuello. Éste lloró por última vez, emitiendo el sonido más alto que haría en vida, cuando su madre hincó los dientes en su sonrosada y sucia panza. Nemesio, molesto porque su banquete se hubiese despertado a medio comer, se levantó torpemente y se alejó de aquella horrible escena, consciente que ahí ya no era bienvenido. 
 
    El bosque era demasiado grande, y él carecía tanto de destino como de sentido de la orientación. Se limitó a deambular hasta que encontró una zona boscosa muy espesa, las copas de cuyos árboles formaban una cubierta que confería al lugar un aspecto lóbrego. Eso era todo cuanto necesitaba, ahora que ya había saciado su necesidad más acuciante: un lugar donde echar una cabezadita y poder librarse de los rayos del astro rey que tan molestos resultaban a su recientemente recuperada vista. 
 
    Durmió del tirón lo que quedaba de día, la noche entera y gran parte del día siguiente. Despertó con los primeros albores del ocaso, cuando el sol ya se había ocultado detrás del monte Gibah y no resultaba tan molesto. Con las pilas bien cargadas, después de aquél reconfortante sueño y la opípara cena que se había dado poco antes de caer en los brazos de Morfeo, se dispuso a continuar su peregrinaje de destino incierto. 
 
    La noche siguiente la pasó caminando prácticamente en su totalidad. La vegetación era muy espesa, y no hacía más que engancharse la ropa, desgarrándola cada vez más y más. Poco antes que amaneciera, estaba desnudo de cintura para arriba y con los pantalones hechos jirones, había perdido un zapato y su correspondiente calcetín, y lucía un feo corte en la planta del pie, aunque éste enseguida cicatrizaría y dejaría de resultar un problema. No encontró nada que llevarse a la boca, más que un par de ardillas que se limitaron a mirarle gruñir desde su atalaya en la rama de un árbol cercano. 
 
    A partir de entonces sus noches se transformarían en sus días. La luz de la luna y las estrellas le resultaba más que suficiente para poder orientarse y salir a cazar, y deshacerse del engorro que suponía tener que desplazarse con la tan molesta luz diurna, marcaba ciertamente la diferencia. Todos los días repetía una rutina similar, de destino francamente infausto. Su nueva vida se convirtió en un bucle del que era incapaz e salir. 
 
    Llevaba una semana de inanición severa, tan solo paliada por la ingesta eventual de agua del río, en la que no había visto a nadie más, ni sano ni infectado, cuando encontró el cadáver medio devorado de una vaca. A juzgar por las marcas de dentelladas que lucía, todo apuntaba a pensar que había sido víctima de uno de sus congéneres, aunque no solo había marcas de dentadura humana: al parecer había servido de alimento a medio bosque. Ahora había llegado su turno. 
 
    Las moscas habían dado buena cuenta de la res, pero él no tuvo reparo alguno en hundir sus mandíbulas en la carne burbujeante de gordos gusanos blancos. Estaba demasiado hambriento, demasiado desesperado por llevarse algo a la boca como para preocuparse de esas nimiedades. Comió como si le fuera la vida en ello, aunque en cierto modo, así era. Comió mucho más de lo que debería haber comido, hasta que su otrora hundido estómago se mostró hinchado. Entonces, lo vomitó todo. 
 
    Su propio instinto de supervivencia le hizo alejarse de la carne corrompida de aquél cadáver, y aún con peor cuerpo y ánimo que antes de encontrarla, continuó su peregrinaje. Los días dieron paso a las semanas, y él deambuló y deambuló, durmiendo durante el día y caminando durante la noche. No tardando mucho se quedó definitivamente y completamente desnudo, aunque ello no le importó lo más mínimo. Aunque tampoco era ese su objetivo, jamás consiguió llegar a la civilización. 
 
    En más de una ocasión descubrió animales de granja que habían sido liberados, pero ellos demostraron ser más rápidos que él, que cada día estaba más débil y cansado, y fue incapaz de darles caza. En una ocasión se pasó más de diez horas persiguiendo a un potro, más allá incluso del alba. El animal se limitaba a trotar un poco y seguir paciendo cada vez que Nemesio se acercaba más de la cuenta, hasta que finalmente le perdió de vista. 
 
    Durante del orden de un mes tan solo se alimentó del cadáver de un ratoncillo de campo que se había partido la espalda al caer de un árbol y de los pocos restos del bebé cuya madre había asesinado el mismo día de su resucitación, al que por fortuna, las moscas habían ignorado. Carecía de rumbo y no hacía más que dar vueltas sobre sí mismo, incapaz de alcanzar la costa norte. 
 
    El monte Gibah y la propia orografía del terreno hacían de barrera virtual para él, en cierto modo, y Nemesio, cuando la pendiente se hacía demasiado acusada, siempre escogía el camino más fácil, volviendo sobre sus pasos una y otra vez. Ello propició que nunca cruzase al otro lado, donde hubiera encontrado las granjas, la zona industrial y la ciudad, donde sin duda hubiera tenido muchos menos problemas para alimentarse. En más de una ocasión se cruzó con alguno de sus semejantes, pero ambos se limitaron a ignorarse el uno al otro, y siguieron su camino en solitario. 
 
    Las excursiones en busca de alimento eran cada vez más cortas y escasas, paradójicamente, pues las noches eran cada vez más largas. A medida que se acercaba el invierno llegaron las lluvias y empezaron a bajar las temperaturas, y ello hizo que aún saliera menos. Para entonces estaba ya muy débil. Las costillas se le marcaban en su viejo cuerpo desnudo y lleno de cicatrices de arañazos. Su cara, que parecía sacada de una pesadilla, era todo un poema. 
 
    Se encontraba oculto en una grieta en la roca, que a duras penas podría llamarse cueva, cuando cayó la primera nevada. Se limitó a observarlo todo, fascinado, desde su posición privilegiada. La nieve cubrió la abertura de la grieta, y él, lejos de tratar de escapar, se quedó tumbado donde estaba, demasiado cansado y hambriento para hacer nada más. 
 
    Pasadas unas horas, cuando ya era noche cerrada, intentó salir, pero el frío había endurecido la nieve a medio descongelar, transformándola en una barrera impenetrable, de modo que se limitó a hibernar, aunque su cuerpo no estaba preparado para eso. Hacía demasiado frío para hacer nada más. Ahí permaneció encerrado, incapaz apenas de moverse, durante más de una semana. 
 
    Cuando finalmente el hielo se derritió lo suficiente y pudo salir, lo hizo arrastrándose. Trató de ponerse en pie durante horas, pero sus músculos estaban demasiado agarrotados. Consiguió desplazarse más de cien metros antes que las pocas fuerzas que le quedaban le abandonaran definitivamente. No obstante, aún sin energía para moverse, tendido como estaba boca arriba en mitad de una zona llena de arbustos, con pocos árboles alrededor, desde la que se veía el cielo estrellado, no tuvo presencia de ánimo para morir. 
 
    Pasaron los días y las semanas. Su cuerpo se fue marchitando más y más, secándose y cuarteándose, pero Nemesio seguía aferrándose a la vida como a un clavo ardiente. Con la llegada de la primavera, un día espléndido, con el cielo azul sin mácula, escuchó un ruido en las proximidades. Ya no podía ni siquiera mover el cuello, que se había quedado agarrotado, pero su vista, su bien más preciado, más incluso que la vida, seguía funcionando a la perfección. 
 
    Escuchó gritos, seguidos de voces, seguidos de disparos, seguidos de carcajadas y algún que otro reproche airado. Su olfato le indicó que habían acabado con uno de sus congéneres. No sintió ningún tipo de lástima por él. Luego su olfato le indicó que sus verdugos se acercaban. Escuchó voces, aunque no entendió una sola palabra. 
 
    VÍCTOR – Anda, mira, ahí hay otro. 
 
    ABRIL – ¡¿Dónde?! 
 
    VÍCTOR – Ahí, tirado, entre los matojos. 
 
    Abril se acercó a Nemesio y no tardó en reconocerle. Se llevó una mano a la boca, incapaz de creer lo que le decían sus ojos. La otra sostenía el arma con la que había quitado la vida a aquél otro pobre infeliz. Al fin Abril entró en el limitado campo de visión de Nemesio. Llevaba el pelo más corto que de costumbre, e iba vestida como un vaquero del antiguo oeste. Entró en escena uno de los hombres que la acompañaban, que le apuntó con un rifle. Abril apartó con suavidad el arma, mientras negaba con la cabeza. 
 
    VÍCTOR – Ya sé que dijimos que sólo acabaríamos con los que supusieran una amenaza, pero… más vale prevenir que curar. No hace falta que… 
 
    ABRIL – No. No es eso. No es eso. 
 
    Víctor tragó saliva, con el ceño fruncido. Otra persona les invitó amablemente a que se dieran prisa en volver al jeep con el que habían llegado hasta ahí, pero ambos le ignoraron. 
 
    VÍCTOR – ¿Le conocías? 
 
    Abril asintió. Víctor también asintió y se alejó, para dejarle algo más de intimidad a su compañera. Una lágrima acudió a sus ojos. Abril creyó ver en sus suyos, inyectados en sangre, un brillo de reconocimiento. Se equivocaba. Lo único en lo que pensaba Nemesio era en abatirla, destruirla con sus propias manos y alimentarse de su cuerpo aún caliente. Pero ni siquiera podía moverse. 
 
    ABRIL – Abuelo… 
 
    Nemesio, que de buen grado la hubiera matado ahí mismo, emitió un leve gruñido, apenas audible, que ella confundió con un saludo, aunque sabía perfectamente que no era así. Abril negó con la cabeza y se limpió con el dorso de la mano la lágrima que recorría su mejilla. Le apuntó con la pistola a la frente. Nemesio no entendía nada de lo que estaba ocurriendo, por lo cual no sintió miedo a la muerte. 
 
    ABRIL – Lo siento mucho, abuelo. 
 
    Abril apretó el gatillo, acabando por segunda vez con la vida de Nemesio. Paradójicamente, el pobre anciano hubiera muerto igualmente horas más tarde, sin su ayuda. 
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    MACARENA Y BARTOLOMÉ 
 
      
 
    Frente a una vieja cabaña en la montaña, entre Etzel y Sheol 
 
    1 de octubre de 2008 
 
      
 
    La joven y dulce Macarena le dio la mano al viejo y vivido Bartolomé. Éste sonrió, y se la asió con suavidad y convicción. No había sido una decisión fácil la de abandonar la vieja cabaña que les había servido de cobijo y protección frente a aquellos seres sin entendimiento ni escrúpulos. Ambos dieron el primer paso juntos, en dirección al río del que habían tomado el agua las últimas semanas. La suerte estaba echada. 
 
    Después de la trágica muerte de Rafael a manos de Morgan, tras su corta pero intensa enfermedad, y de la partida de éste acto seguido, no habían vuelto a saber nada de él. La joven Macarena fantaseaba día y noche con que el rudo pero bondadoso policía volviese a por ellos, tras haber encontrado a su esposa sana y salva en Sheol. A medida que pasaban los días, y sobre todo las noches, aquella ingenua ilusión se fue tornando en la vívida certeza de que ello jamás ocurriría. Y lo que más la incomodaba era desconocer el motivo. 
 
    A medida que sus ilusiones iban menguando, también lo hacía la escasa comida de la que disponían, y por más que la racionaban, llegó un momento en el que seguir mirando a otro lado resultó imposible. Macarena había insistido en infinidad de ocasiones a Bartolomé que ella era quien debía abandonar la seguridad de la cabaña para ir a buscar provisiones. No en vano, era la más joven y además había estado alimentándose de todo cuando el viejo tenía sin aportarle más que compañía y conversación: algo que, por otra parte, el anciano agradeció mucho. Bartolomé se había negado en redondo todas y cada una de las veces. 
 
    Ambos habían perdido a todos sus seres queridos durante los primeros albores de la epidemia. El hecho de encontrarse tan cerca de la zona cero de la infección había resultado dramático. Al menos ellos conservaban la vida, aunque era lo único que les quedaba. Cada cual lidiaba con el duelo a su manera, pero tener un hombro amigo en el que llorar siempre era de agradecer, y más en momentos tan duros. 
 
    Pese a la evidente disparidad tanto en edad como en el mero planteamiento vital, ambos habían congeniado a la perfección desde el primer momento, pues sí había algo que tenían en común: ambos poseían un gran corazón. Llegó un momento en el que su compenetración fue tal, pese a hacer tan poco tiempo que se habían conocido, que se les antojó harto difícil imaginar un mejor compañero de risas y lamentos. 
 
    Ella se había quedado huérfana y sin hermanos el mismo día. Había sido la única superviviente de un episodio de violencia inaudito de aquellas bestias del que había salido intacta por pura suerte, principalmente por el hecho que los infectados estaban demasiado atareados alimentándose de los cuerpos sin vida de sus familiares para siquiera prestarle atención a ella. Eso fue poco antes que el grupo que capitaneaba Morgan la rescatase de la calle por la que deambulaba en estado de shock y la llevase a la escuela Sagrado Corazón, junto con otro montón de supervivientes. 
 
    Él vivía solo en un piso de alquiler casi tan viejo como él, en la periferia de Sheol, cuando comenzó todo. Se fue enterando de la muerte de sus familiares y amigos en pequeñas dosis, día tras día. El hecho que se cerrase en banda cuando le insistían para que viniera con ellos, argumentando que era viejo y que no sería más que una carga, había sido, paradójicamente el motivo por el que había sido el único en sobrevivir, a medida que quienes trataban de ayudarle perecían bajo el yugo de los infectados. 
 
    Para ambos fue un golpe muy duro saberse solos en el mundo, conocedores de que todos a cuantos habían amado se habían ido para no volver. Pero para él, convencido ya desde hacía mucho tiempo que sería el primero en irse, y que serían sus seres queridos quienes tuvieran que sobrellevar el luto de su muerte, resultó incluso peor. Perder a sus dos hijos, a sus tres nietos, a su único hermano vivo, a sus sobrinos… sabiéndose él el más viejo de su particular clan, se le antojaba increíblemente injusto. 
 
    Tras largas y argumentadas conversaciones, a medida que los víveres iban expirando, acabaron acordando que partirían juntos. Bartolomé podría ser viejo, pero aún conservaba cierta agilidad, además de aquella vieja escopeta de caza con seis cartuchos, que tanto bien les había hecho días atrás, una noche en la que habían recibido la visita de tres infectados. Esa fue la única visita que recibieron en todo el tiempo que estuvieron ahí conviviendo. 
 
    Aquella noche Bartolomé no había temblado al acabar con ellos del modo más atroz pero eficaz, de la misma manera que Morgan había hecho con Rafael, sin titubear.  Macarena, que en otros tiempos se hubiera llevado las manos a la cabeza al ser testigo de semejante acto de violencia, se limitó a observarle, con una expresión muy seria en el rostro y convencida que estaban haciendo lo correcto. Al fin y al cabo, y aunque aparentasen ser personas como él y como ella, estaba firmemente convencida que los infectados no eran más que demonios que habían robado esos cuerpos para cometer sus fechorías, y que sus legítimos dueños ya habían muerto mucho tiempo antes. 
 
    Llevarían algo más de media hora de camino cuando llegaron al pequeño y viejo puente de piedra, siguiendo contracorriente el curso del río. Hasta entonces no habían visto signo alguno de hostilidad ni señales del mal que había asolado la Tierra hacía poco más de un mes, sacudiendo sus cimientos. Era el puente por el que el anciano había llegado a aquella vieja cabaña abandonada en primera instancia, el mismo por el que presumiblemente Morgan había accedido a la ciudad en busca de su esposa Sofía días atrás. 
 
    Fue justo al llegar al otro lado del río cuando escucharon la explosión. Retumbó el suelo, y cientos de pájaros alzaron el vuelo en trescientos sesenta grados a la redonda. De no haber estado tan asustados, les habría parecido una imagen bellísima. Desde ahí no fueron capaces de ver la deflagración que emergió de la gasolinera que acababa de estallar en pedazos, pero sí la densa nube de humo negro que ésta dejó a su paso, a medida que el incendio comenzaba a propagarse. 
 
    La joven y el viejo se miraron el uno al otro, sin ser capaces de encontrar las palabras adecuadas para apaciguarse mutuamente, principalmente porque carecían de ellas. Esperaron cerca de un minuto, guardando un silencio sólo roto por el ruido de fondo que hacían los grillos, al que habían aprendido a ignorar, por necesidad imperante del contexto. Al ver que no ocurría absolutamente nada, continuaron adelante. 
 
    Llegaron a las afueras de Sheol en cuestión de cinco minutos, siguiendo un camino de tierra que se transformó en una vía burdamente asfaltada que no tardando mucho más se convirtió en una calle con todas las de la ley. Ambos estaban muy lejos de sus casas, y ambos hacía largo tiempo que habían perdido tanto las llaves como las ganas de volver: demasiados recuerdos resguardados entre sus paredes que no harían más que reabrir heridas. 
 
    La visión del incendio a lo lejos, que no parecía en absoluto que fuera a extinguirse por sí solo, si un caso todo lo contrario, no hacía sino impacientarles. Debían encontrar el modo de reabastecerse cuanto antes, o pronto no habría nada a lo que echar mano. Pese a que la calle no podía ser más tranquila, ninguno de los dos se sentiría seguro hasta que no estuvieran rodeados de cuatro paredes y un techo, lejos de los infectados y lejos del fuego. 
 
    Si una vez consiguieran lo que se proponían volverían a la cabaña o buscarían otro refugio en las afueras, era algo que aún no habían decidido. Había mil y un lugares en los que resguardarse de los infectados, pero la probabilidad de encontrar a uno de ellos descansando dentro era tan alta, que aunque tardasen una hora en volver con todo cuanto consiguieran a cuestas, esa perspectiva era mucho más tentadora que quedarse en la ciudad en la que se había originado todo. 
 
    Acababan de salir de un pequeño supermercado regentado en tiempos por una familia de pakistaníes, cuando notaron la vibración. La notaron incluso antes de escuchar el ruido de las pisadas. Ambos estaban algo decaídos, al haber comprobado que el local había sido saqueado a conciencia, dejando literalmente todas y cada una de sus estanterías completamente vacías. Sin embargo, tal sensación se esfumó tan pronto descubrieron la fuente de la inusitada vibración. 
 
    La calle que desembocaba en el camino hacia el bosque no era muy ancha, pero estaba abarrotada de infectados que corrían hacia donde ellos se encontraban, dejando a sus espaldas la nube de humo y el fuego. Por fortuna les vieron mucho antes que supusieran una amenaza real, aunque debían reaccionar rápido si no querían ser pisoteados hasta la muerte, y eso en el mejor de los casos. 
 
    Macarena sugirió resguardarse en el supermercado que acababan de visitar, que era el único lugar accesible que habían encontrado hasta el momento. Al fin y al cabo, no disponían de más de un minuto antes que les alcanzasen. Bartolomé negó con la cabeza, mientras le temblaban las piernas: si ellos habían conseguido entrar, los infectados también podrían hacerlo, y el escondrijo se convertiría en una trampa mortal. Señaló a los pies de la joven, calzada con unas deportivas sucias. Macarena estaba de pie sobre la tapa de una alcantarilla. 
 
    Entre los dos intentaron levantar la tapa no sin serias complicaciones. Lo intentaron con ahínco, apurados cada vez más por la inminencia de la necesidad de encontrar un lugar donde resguardarse, pero pese a que se hicieron daño en dedos y uñas, no lo consiguieron. Ya era demasiado tarde para buscar una alternativa. Incluso el supermercado estaba ya demasiado lejos. 
 
    Cuando los gritos de los infectados eran casi tan altos como el incesante repicar de sus pies en el asfalto Macarena agarró de la muñeca a Bartolomé, que seguía intentando sin éxito levantar la tapa metálica, y prácticamente le arrastró hasta la parte trasera de una vieja furgoneta blanca que había aparcada frente a una sucursal de banco, a escasos metros de donde se encontraban. 
 
    Los infectados llegaron, irremediablemente. Para su sorpresa, y aunque detectaron alguna que otra mirada fugaz que sin duda había reparado en ellos, aquellos seres sin alma siguieron adelante, ignorándoles a voluntad. Tampoco hubiesen podido parar a echarles el guante sin ser arrollados por sus compañeros. Iban demasiado rápido y estaban demasiado concienciados con su propósito de abandonar Sheol a toda costa. 
 
    Aún sin creer lo afortunados que habían sido, decidieron no tentar más a la suerte y se arrastraron hasta colocarse bajo la furgoneta, desde donde al menos pasarían desapercibidos. El espacio del que disponían era increíblemente angosto. No tendrían nada que hacer si alguno de los infectados se agachaba y tiraba de cualquiera de sus extremidades. Por fortuna, eso no ocurrió. 
 
    Macarena comenzó a llorar, superada por la tensión y presa de la claustrofobia y la impotencia. Bartolomé la cogió de la mano y trató de tranquilizarla, argumentando que ahí estarían seguros, que tan solo tenían que esperar. Por fortuna estaba en lo cierto. 
 
    Con frecuencia tropezaban y caían aparatosamente al suelo, tratando con serias dificultades de ponerse en pie de nuevo, aunque no siempre lo conseguían. Parecía que no fuesen a acabarse nunca. Pasaron más de media hora ahí abajo, en una posición francamente incómoda, incapaces apenas de moverse. 
 
    Al ruido atronador de aquella especie de estampida humana se sumó el olor a quemado del incendio que seguía extendiéndose por la ciudad, sin nada ni nadie que tuviese la menor intención de hacerle frente. Poco a poco ese ruido fue cesando, y tras los jadeos de algún que otro rezagado y de quienes habían resultado infectados en peor estado físico, todo se sumió de nuevo en un silencio sólo roto por sus propias respiraciones. 
 
    Bartolomé fue el primero en arrastrase de nuevo a la calzada y comprobó que, en efecto, ya no quedaba un solo infectado en las proximidades. De nuevo hombro con hombro miraron en derredor, y vieron los efectos que la estampida había tenido en el entorno: se habían llevado todo por delante sin ningún tipo de miramiento, tal como si en vez de personas hubiera pasado por ahí un pequeño tsunami. De lo que no les cupo la menor duda era que volver a la cabaña no era ya una opción: aquella increíblemente numerosa procesión de infectados había huido en esa dirección. 
 
    Pronto se darían cuenta que ello, lejos de un problema, había sido en realidad una bendición. Ahora todos los infectados que había en el centro de la ciudad y en las proximidades del incendio habían abandonado Sheol. Al menos todos cuantos habían tenido ocasión de salir a la calle, uniéndose a la larga marcha de sus semejantes. Un escalofrío les recorrió la espalda al pensar qué habría sido de ellos si hubiesen demorado un poco más su partida, pues la cabaña era vieja, y ellos no hubieran estado preparados para hacer frente a una horda de semejante calibre. 
 
     El contraste tras aquél desagradable incidente fue increíble. La ciudad había vuelto a quedar en silencio, pero ahora ambos sabían que aquél silencio era distinto. Los dos eran conocedores de la afición que tenían los infectados por resguardarse en lugares oscuros durante el día, y pese a que su empresa ahora mismo era revisar ese tipo de lugares, ahora estaban convencidos que no encontrarían ninguno. No se equivocaban. 
 
    Acuciados por la nube de humo que se veía en la lontananza, se adentraron más y más en la ciudad, con su objetivo original de encontrar provisiones desdibujado por la necesidad acuciante de hallar algún otro lugar donde resguardarse y poder pasar la noche, que no tardaría en cernirse sobre ellos, del mismo modo que lo hacía aquella grisácea y desagradable llovizna de cenizas llevadas por el viento. 
 
    No fueron pocos los infectados muertos que encontraron por el camino, que cada vez resultaba más frustrante, pues todos los locales frente a los que pasaban estaban cerrados a conciencia, para evitar ser saqueados, que era precisamente lo que ellos pretendían. 
 
    La mayoría estaban en un estado lamentable, herencia sin duda de los cientos y cientos de semejantes que les habían pasado por encima durante aquél corto pero intenso éxodo. Tal solo encontraron un infectado vivo, que no había podido huir dado el terrible estado en el que ya se encontraba cuando se produjo la estampida. Resultaba evidente que se había despertado cuando al menos una docena de sus compañeros estaban alimentando de él. A diferencia del resto, dada su particular posición a resguardo de los pisotones, no parecía haber sido arrollado como el resto. 
 
    No habían acabado con ninguno de sus órganos vitales principales, pero carecía de las dos piernas y de un brazo, y le faltaba medio torso, las dos orejas y parte de la mandíbula inferior. Eso no resultó obstáculo, no obstante, para que gruñese airado al verles y comenzase a perseguirles, arrastrando lo poco que quedaba de su ajado cuerpo con su único brazo sano. Bartolomé se vio tentado a acabar con su sufrimiento dándole el golpe de gracia que tanta falta le hacía, pero Macarena le invitó a no hacerlo. En tal estado no resultaba una amenaza, y ellos no sabían cuándo precisarían de aquellos preciosos cartuchos. 
 
    Ya empezaba a hacerse algo tarde, y la sensación de calma, que en un principio había sido tensa, se había acabado tornando en pura impotencia. Vieron a un hombre boca abajo en mitad de la calzada, uno de tantos. Resultaba evidente que había sido víctima de aquellas bestias, que le habían pasado por encima, del mismo modo que resultaba evidente que ya no volvería a levantarse. Bartolomé se arrodilló junto a su cadáver, algo tímido pero convencido de lo que hacía, observado de cerca por Macarena. 
 
    En los bolsillos de aquél pobre infeliz encontró justo lo que buscaba: las llaves del piso y su cartera. Ignoró tanto el dinero como las tarjetas de crédito del mismo modo que había ignorado el ya inútil teléfono móvil que tenía en el otro bolsillo, y se los enseñó a su compañera de viaje, mostrando una amplia sonrisa en el rostro. Si bien no sabía cómo se llamaba, había reconocido a aquél hombre, que trabajaba en una tienda de ultramarinos que él acostumbraba a frecuentar, no muy lejos de su casa. 
 
    No les costó ni diez minutos llegar a la dirección que rezaba el carnet de identidad de aquél vecino anónimo. Para entonces, y aunque aún no era noche cerrada, el sol ya había abandonado la bóveda celeste, que no mostraba estrella alguna. Todas estaban ocultas en parte por el humo del incendio y en parte por las nubes amenazadoras de lluvia que se habían ido formando durante el transcurso de la tarde. 
 
    Si bien resultaba evidente por el desorden y la escasez de provisiones que se trataba del piso de un soltero, todo invitaba a pensar que había abandonado su hogar mucho antes de ser consciente del peligro que reinaba en las calles. El dueño de aquél piso no había pasado semanas racionando la comida y mirando asustado por la ventana cómo los infectados se hacían con la ciudad, sencillamente la había abandonado, convirtiéndose él prematuramente en uno de ellos, y jamás había vuelto, pese a seguir ostentando las llaves. Así de estúpidos eran los infectados. 
 
    Sintiéndose seguros tras aquella vieja puerta cerrada a conciencia, ambos cenaron, a la luz de unas pequeñas velas, una improvisada ensalada hecha con un tarro de lentejas, maíz dulce, cebolla frita y un par de latas de atún en conserva. Se ayudaron de sendas cervezas sin alcohol para hacerla bajar. Habida cuenta de cuán mal lo habían pasado los últimos días racionando la escasa comida que les quedaba en la cabaña, ese resultó un inenarrable manjar. Lo hicieron en la mesa del salón-comedor, con la visión a lo lejos, a través de la ventana que daba a la calle, del incendio en el otro extremo de la ciudad, que seguía su imparable avance. 
 
    Agotados tanto física como mentalmente, no tardando mucho se fueron a acostar. Macarena lo hizo en el único dormitorio del que disponía aquél humilde piso, y Bartolomé hizo lo propio en el sofá cama del salón-comedor. A la dulce joven de los ojos verdes no le costó nada conciliar el sueño. Bartolomé, sin embargo, no tuvo tanta suerte. Tenía demasiadas cosas en las que pensar. 
 
    Macarena despertó sobresaltada la mañana siguiente. La había despertado el estridente ruido de un trueno cercano. Se sorprendió al escuchar también el incesante repiqueteo de gotas de agua de la intensa lluvia que estaba asolando toda la ciudad. 
 
    Aunque aún era algo temprano, decidió levantarse a beber agua. El dueño del piso había dejado media docena de garrafas en el lavadero antes de abandonarlo, y aunque la mayoría estaban vacías, eso era mucho más de lo que jamás podrían haber soñado durante su cautiverio en el bosque, pues para hacerse con ellas no debía exponerse a los infectados con un paseo al río. Ella, además de sedienta, estaba cansada de sentirse mal cada vez que echaba un trago en la cabaña, y bebió hasta quedar saciada. 
 
    Encontró a Bartolomé de pie frente a la única ventana de la que disponía el salón-comedor, con la mirada perdida en la lluvia que caía con fuerza en la calle. Se giró hacia ella cuando la joven estuvo más cerca y la invitó a colocarse a su vera, con una tímida sonrisa en los labios cuyo porqué Macarena no acabó de entender. 
 
    BARTOLOMÉ – ¿No lo ves? 
 
    MACARENA – ¿El qué, abuelo? 
 
    BARTOLOMÉ – Ya no hay fuego. Ya no hay humo. 
 
    Macarena echó un vistazo al pedazo de horizonte donde la noche anterior, mientras cenaban, ardía incontrolablemente Sheol. Ahí no había ya nada más que los cadáveres chamuscados de un buen puñado de edificios. 
 
    MACARENA – ¡Es verdad! 
 
    Ambos se quedaron contemplando la intensa lluvia, maravillados por su mágico efecto, y aún más al saber que los infectados la detestaban. 
 
    De repente Macarena dio un respingo, que hizo que Bartolomé salpicase el suelo con la taza de café que sostenía con ambas manos. Entre los dos, bajo la iniciativa de la sobreexcitada Macarena, hicieron acopio de todos los utensilios que encontraron en el piso que pudiesen albergar agua, y subieron el último tramo de escalera que les quedaba para llegar al terrado comunitario que, por fortuna, estaba cerrado con un simple pestillo manual y no con llave, pese a disponer de su propia cerradura. 
 
    Se empaparon de pies a cabeza al desperdigar por el mojado suelo bandejas de horno, sartenes, ollas, fiambreras, palanganas, y todos y cada uno de los vasos que había en el piso. Ambos rieron, y durante unos minutos olvidaron cuanto les rodeaba y el motivo real por el que lo estaban haciendo. Por fortuna, la lluvia persistió varias horas, en las que tuvieron ocasión de rellenar todas las garrafas del piso, así como los tarros de cristal que el antiguo dueño guardaba en la cocina y todos los demás recipientes con tapa que fueron capaces de encontrar. No tardando mucho se darían cuenta tanto de que no hubiera hecho falta alguna, como del hecho que habían sido excepcionalmente afortunados de escoger ese momento y no otro para abandonar la cabaña. 
 
    Los primeros días fueron genuinamente agradables, pese a las trágicas circunstancias que les habían llevado hasta ahí. Bajo su perspectiva, la ciudad estaba oficialmente vacía. No en vano ellos eran los únicos supervivientes en más de un kilómetro a la redonda. Si bien tenían algún que otro vecino infectado que no había podido huir del lugar cerrado en el que había sufrido su transición de enfermo a superhombre ávido de violencia y carne fresca, su propia condición al no poder escapar les hacía inofensivos, y más tarde o más temprano, acabarían pereciendo debido a la inanición. Pero incluso ellos estaban demasiado lejos siquiera para escuchar sus lamentos nocturnos. 
 
    Pese a que tenían agua y alimentos suficientes para aguantar varias semanas sin preocupaciones, la ambición o tal vez el tedio, pues no había mucho que hacer ahí más allá de ver pasar los días, les hizo ponerse en acción. Al sentirse seguros en el edificio, pronto decidieron seguir investigándolo sin necesidad de pisar de nuevo la calle. Carecían de las llaves del resto de viviendas, cinco en total, pues el bloque disponía de dos por planta, con un total de tres plantas, pero no les costó mucho destrozar las puertas lo suficiente como para acceder. 
 
    Resultó casi tan útil como divertido saquear piso tras piso. La mayoría tenían tan poco o incluso menos que ofrecer que el piso en el que por pura casualidad se había convertido en su nuevo hogar, pero su vecina de rellano, una mujer mayor que había vivido la guerra en su juventud y empezaba a coquetear con la demencia senil cuando empezó la epidemia, de la que vieron no había rastro alguno, les dio una grata sorpresa. 
 
    Encontraron un arsenal de tarros de conserva y garrafas de agua a todas luces incompatible con el estilo de vida que podría haber llevado una mujer viuda casi nonagenaria. Cada cual hizo sus cábalas al respecto de su hallazgo, pero ninguno de los dos la juzgó, aunque sí le agradecieron en silencio su inesperada y valiosa aportación. 
 
    Ello no haría sino aplazar más la necesidad de cambiar de aires, y allí donde Bartolomé se encontró de nuevo como pez en el agua, en una vida francamente similar a la que tenía antes de la pandemia, solo que con más compañía de la que en su momento recibía, apenas una o dos veces por semana de sus hijos o sus nietos, Macarena empezó a notarse cada vez más incómoda. Se sentía como la presidiaria de una extraña cárcel de la que sabía a ciencia cierta que podría escapar cuando quisiera, pero de la que no se atrevía a alejarse más de la cuenta. 
 
    Los días fueron dando paso a las semanas, y éstas a los meses. En todo el tiempo que llevaban ahí tan solo tuvieron ocasión de ver a dos infectados, la misma noche, una semana y media después que ellos llegasen. Ninguno de los dos sabía de dónde habían salido, pero tal como lo hicieron, desaparecieron de nuevo para no volver a hacer acto de presencia. 
 
    Pese a que ellos jamás lo averiguarían, y poca falta que les hacía, ambos infectados, dos enamorados que habían decidido quitarse la vida juntos, habían escapado esa misma noche de su largo cautiverio echando abajo la puerta de madera que les retenía. Ambos habían resucitado juntos, poco después de suicidarse aquejados de idéntica enfermedad, al haber resultado mordidos por una de aquellas alimañas. Abandonaron Sheol por el mismo lugar que lo habían hecho sus congéneres días atrás, dejando la ciudad aún más vacía de lo que ya lo estaba. 
 
    Una fría mañana de enero, una mañana cualquiera, pues a esas alturas ya todas eran iguales, y Macarena hacía mucho que había perdido la noción del paso del tiempo, la joven se levantó con la firme convicción de pedirle a Bartolomé que la dejase dar una vuelta por el barrio, en busca de más supervivientes, o de una nueva fuente de alimento o agua. El motivo real no era otro que el tedio. 
 
    Ya habían tenido esa discusión en más de una ocasión, pero Bartolomé, preocupado por la seguridad de la joven, siempre se había negado en redondo. Pese a que sus reservas se habían visto menguadas considerablemente durante todo ese tiempo, aún disponían de alimento y de agua más que suficientes para prolongar su estancia varios meses más. Nada justificaría ponerse en peligro, y Macarena era consciente de la sabiduría de las palabras del anciano, pero aún así no estaba dispuesta a cejar en su empeño. 
 
    Tras lavarse la cara con un poco de agua reciclada y algo maloliente, se acercó a la cama donde pasaba las noches el anciano, cama que habían traído al salón desde una de las viviendas del primer piso, y le observó con el ceño fruncido. Estaba tumbado boca arriba, tapado con una gruesa manta que le llegaba hasta el cuello. Él siempre se despertaba antes que ella y acostumbraba a agasajarla con un nutritivo desayuno. Ese frío y nublado día sería distinto. 
 
    Macarena se acercó a él, consciente que ya era media mañana, preguntándose si sería oportuno despertarle o por el contrario dejarle dormir un poco más. Sabía que le costaba conciliar el sueño, y decidió esperar. Fue hasta la cocina y preparó un desayuno parecido a los que hacía él. Tostó el pan en el horno, que habían convertido en un fuego a tierra improvisado, ayudándose de las patas de un par de sillas de la vivienda de la vecina de rellano. Untó mermelada de fresa en dos de ellas y paté en la tercera. Aprovechó las brasas para calentar un café. Negro, bien cargado y sin azúcar, como le gustaban a Bartolomé. 
 
    Lo llevó todo al salón en una bandeja que colocó en la mesilla que había frente al sofá. Con una sonrisa en los labios, orgullosa de su hazaña, colocó la mano en el hombro del anciano y le agitó levemente, mientras le invitaba con dulces palabras a que despertase. No despertó, y el modo cómo su cuerpo reaccionó al movimiento, rígido y frío, hizo que Macarena se llevase una mano a la boca, al tiempo que dos grandes lagrimones comenzaban a recorrer sus sonrosadas mejillas. 
 
    Bartolomé había sufrido un infarto durante la noche y había fallecido poco después que Macarena cayese rendida en los brazos de Morfeo. Poco hubiera podido hacer por él de haber descubierto el problema in situ, dado que desconocía por completo cómo proceder en tales circunstancias, pero de lo que no cabía la menor duda era que ahora ya era tarde para todo. Al menos para todo lo humanamente sensato. Bartolomé se había ido para no volver, del mismo modo que lo habían hecho todas las demás personas a las que ella había querido en su corta pero intensa vida. 
 
    Se pasó el día llorando, mientras el pan se ponía duro y el café se enfriaba. No pegó bocado. Estaba demasiado desanimada siquiera para eso. La vivienda que compartían era demasiado pequeña para obviar la presencia del anciano, y Macarena pasó el día en el piso de al lado. Su dueña, que en cierto modo aún conservaba la vida, estaba muy lejos de ahí en esos momentos, y jamás se lo echaría en cara. 
 
    Macarena le dio una y mil vueltas a lo que debía hacer a continuación. De lo único que estaba convencida era que no podía seguir viviendo en ese piso, no con el cadáver de Bartolomé tan cerca. Sabía a ciencia cierta que no tendría la presencia de ánimo suficiente para llevárselo y enterrarlo. En parte porque estaban en mitad de una zona urbana, y no hubiera sabido dónde hacerlo, pero principalmente porque le resultaba demasiado doloroso. Aquél hombre era su último nexo con la vida real, y sin él, un abismo se formaba frente a sí. 
 
    La mañana siguiente también se despertó algo más pronto que de costumbre, pese a que esa noche había tenido serias dificultades para dormirse. Entró al piso que hasta hacía tan poco compartía con Bartolomé, y se le heló la sangre al verle ahí de nuevo. Estaba exactamente en la misma posición que le había dejado, a diferencia del sueño del que había despertado hacía unos minutos, en el que el anciano se levantaba, dispuesto a matarla. 
 
    Sin saber muy bien por qué, se colocó la escopeta a la espalda, echó una muda limpia, algo de comida y un par de botellas de agua en una vieja mochila de trekking que encontró en un armario, se abrigó de pies a cabeza, tal como la estación lo exigía, y cumplió con cuanto llevaba anhelando durante meses. Por suerte o por desgracia, ahora ya no habría nadie que le aconsejase lo contrario. 
 
    Pese a que sabía a ciencia cierta que las calles no eran peligrosas, no pudo evitar sentirse increíblemente vulnerable y desprotegida al pisar de nuevo la calzada. Llevaba demasiado tiempo encerrada entre esas cuatro paredes, que si bien habían luchado con todas sus fuerzas por hacerle perder el juicio, al menos debía reconocerles el excelente trabajo que habían efectuado haciéndola sentirse segura. 
 
    No llevaría ni veinte minutos caminando cuando unos golpes, a escasos dos metros de donde se encontraba, la hicieron dar un respingo acompañado de un grito que podría haberse oído a tres manzanas a la redonda. Intentó echar mano de la escopeta, pero ésta se le resbaló y cayó aparatosamente al suelo. Con el corazón en un puño, dispuesta a huir, descubrió el autor de aquellos golpes y se tranquilizó bastante. 
 
    Se trataba de un infectado joven, unos años menor que ella. Estaba encerrado en el patio de lo que parecía un edificio de oficinas. Las vallas perimetrales que habían servido en tiempos para impedir el paso al personal ajeno al bufete de abogados que había en la planta baja ahora le impedían salir. El cómo había llegado hasta ahí resultaba una incógnita para ambos. 
 
    Su aspecto era realmente escalofriante. Semidesnudo, su piel estaba cuarteada y grisácea. Estaba esquelético pero tenía la panza hinchada, y su olor era tan penetrante, incluso al aire libre, que Macarena se sorprendió de no haberlo notado mucho antes que él reparase en ella. El infectado metió uno de sus demacrados brazos por entre las gruesas barras de metal, tratando vanamente de alcanzar a Macarena con las pocas fuerzas que le quedaban, gruñendo las habituales incongruencias de sus semejantes. La joven tragó saliva, recogió la escopeta del suelo, y siguió su peregrinaje de destino incierto sin mirar atrás. 
 
    No paró hasta un par de horas más tarde, cuando ya era más que consciente que no sabría desandar el camino y volver al punto de partida, al menos no sin la ayuda de un mapa. Y no disponía de ninguno. Lo hizo al llegar a una zona de la ciudad que había sucumbido al incendio que provocó aquella ingente estampida que de poco no acaba con su vida y con la del difunto Bartolomé. 
 
    Se quedó maravillada ante el aspecto que lucía la ciudad de ahí en adelante. El tiempo y la lluvia habían hecho mella en los edificios calcinados, y la contemplación de los mismos se traducía en algo incluso bello. Habiendo perdido por completo el poco miedo que le quedaba, caminó sin prisa por las calles de aquél barrio, rodeada de los edificios medio destruidos por la fuerza del fuego. Muchos de ellos se habían derrumbado, escampando cascotes por doquier que le dificultaban considerablemente el avance, pero una gran parte aún conservaban su forma pretérita, heraldos de la catástrofe que se había cernido sobre ellos. 
 
    El frío del invierno jugaba en su contra pero la vegetación, ayudada por la lluvia y los incansables pájaros que volaban libres por doquier escampando semillas, ajenos a la caída del hombre, empezaba a mostrar su incuestionable intención de reclamar lo que los humanos le habían arrebatado durante siglos y siglos. Aquí y allá, en los lugares donde el terreno se había levantado, poco a poco emergían tímidas plantas y pequeños árboles que harían que en unos años la ciudad resultase irreconocible. 
 
    Sin saber muy bien cómo, Macarena acabó llegando al epicentro de la catástrofe. Al principio le costó distinguir dónde se encontraba. Ella tan solo veía un pequeño lago de forma muy irregular, con abundante vegetación a su alrededor, con las figuras ya irreconocibles de lo que en tiempos fueran edificios de viviendas. Se encontraba en el vértice de un parque público con los esqueletos chamuscados de docenas de árboles y un lago artificial en el centro, que ahora lucía completamente seco, sabría Dios por qué motivo. Desde ahí se podían ver los restos del hospital Shalom, en el que había nacido ella quince años atrás, al otro extremo. 
 
    Se centró de nuevo en aquél curioso lago. El agua era cristalina. Agua de lluvia que se había estancado en el cráter que habían formado las explosiones de los depósitos de combustible. No se lo pensó dos veces. Dejó la escopeta y la mochila sobre una roca enorme, que en tiempos había formado parte de la fachada del edificio de pisos que había delante, y se desnudó. 
 
    El agua estaba helada, pero eso no le importó lo más mínimo. Había descuidado tanto su higiene desde que comenzara aquella pesadilla, que poderse dar un baño se le antojaba el mejor de los regalos. Después de saciar su sed, pese a que no disponía de jabón ni de champú, se afanó, encantada, en limpiar su grasiento pelo y librar de suciedad su pálida piel. 
 
    Una vez estuvo satisfecha de su trabajo, se quedó en mitad del cráter, flotando boca arriba, limitándose a observar las blancas nubes que cruzaban el cielo azul sin mácula. Había olvidado la última vez que se sintió tan en paz consigo misma y con el mundo. Por unos minutos incluso olvidó el motivo que había desencadenado su partida. 
 
    Tenía las orejas bajo el agua, y por ello no escuchó el ruido del motor. Aarón giró la llave en el contacto, tragó saliva y se apeó del coche de su madre. Incapaz de creer lo que le decían sus ojos, se acercó un poco más al lago, y se ruborizó al contemplar la desnudez de la joven. El chico se la quedó mirando apenas unos segundos, incapaz de creer lo que le decían sus ojos, más por el hecho de haber encontrado a alguien vivo y sano que por la ausencia de ropa. Rápidamente se llevó el brazo a los ojos, rojo como un tomate, y llamó su atención. 
 
    AARÓN – ¡¿Hola?! 
 
    Macarena no se lo esperaba, y se asustó muchísimo al escuchar aquella aguda voz. No había distinguido lo que decía, pues tenía las orejas sumergidas, pero sí su capacidad para perturbar el silencio sepulcral que reinaba en la ciudad desierta y abandonada. Se incorporó como bien pudo, pues desde ahí no hacía pie, y miró en la dirección de la que había venido aquella voz. 
 
    Era poco más que un niño, un par de años menor que ella. Junto a él había un pequeño todoterreno cargado con un buen puñado de cajas de plástico y garrafas vacías. Ella se quedó quieta donde estaba, sin mover un músculo. Resultaba evidente que los infectados no sabían conducir coches, y ese coche no estaba ahí cuando ella llegó, pero aún así no pudo evitar temer por su vida.  
 
    AARÓN – ¿Estás… estás bien? 
 
    MACARENA – ¿Qué? Sí… 
 
    El niño se quedó callado, aún con los ojos tapados para no ver los incipientes pechos de la adolescente. No encontraba las palabras, y estaba increíblemente nervioso e ilusionado. Llevaba demasiado tiempo soñando con encontrar a alguien, tanto que incluso lo había olvidado. Macarena nadó en dirección a él, curiosa por su presencia y mucho más calmada. Resultaba evidente que el chico era inofensivo. De lo contrario ya habría echado mano de la escopeta. 
 
    MACARENA – Espera que voy a salir. 
 
    AARÓN – ¿Quieres una toalla? No está… no está muy limpia pero tengo por aquí… 
 
    MACARENA – No te preocupes. Gracias. 
 
    Macarena llegó hasta la orilla, se quitó el exceso de agua del pelo como buenamente pudo y, tiritando, se vistió con la ropa limpia que llevaba en la mochila. Se tomó su tiempo incluso para calzarse antes de acercarse al chaval. En todo ese tiempo, el chico no hizo siquiera el amago de echar un vistazo. Se plantó frente a él, mostrando una amplia y sincera sonrisa en el rostro. 
 
    MACARENA – Hola. 
 
    El niño apartó el brazo de sus ojos y la miró, maravillado, como si fuera la primera vez en su vida que veía a una persona que no estuviera infectada y tratase de matarle. Le llamaron especialmente la atención sus ojos verdes, pues hacía demasiado tiempo que no veía a nadie que no los tuviera encharcados en sangre. 
 
    AARÓN – Hola. 
 
    MACARENA – Yo soy Macarena. Encantada. 
 
    El niño tragó saliva, visiblemente nervioso. 
 
    AARÓN – Yo… yo me llamo Aarón. 
 
    Ambos se dieron dos besos, tal como les habían enseñado sus progenitores en un mundo que quedaba ya muy lejano, y fue ahí donde empezó su historia. 
 
    Aarón era hijo único de una madre soltera. Jamás conoció a su padre. Como todos los niños de su edad, estaba de vacaciones cuando empezó la epidemia. Él se encontraba en un campamento de verano, a unos treinta kilómetros de Sheol, cuando comenzaron los primeros brotes de violencia. Aún les quedaba una semana para que finalizase su estancia en los albergues, y la epidemia aún no había llegado hasta ahí, pero la dirección decidió devolver a los chicos a sus familias cuanto antes. 
 
    Avisaron a los tutores de todos los niños y les metieron a toda prisa en un autobús de vuelta al punto de partida, en pleno corazón de Sheol, donde deberían ir a recogerlos. A todos menos a la madre de Aarón. No consiguieron contactar con ella, aunque eso no resultó óbice para trasladarle de igual modo junto con el resto de sus compañeros. Lo intentaron un par de veces más durante el trayecto, y lo intentaron de nuevo al llegar al destino. Todos los demás niños ya estaban de nuevo bajo la protección de sus padres, pero no había habido manera de contactar con ella. 
 
    Por fortuna, Aarón disponía de las llaves de su casa, y uno de los monitores, un chico de dieciocho años que acababa de ver finalizar prematuramente su primer trabajo remunerado, se ofreció a llevarle. Así lo hicieron, y una vez ahí la llamaron de nuevo, con idéntico éxito. Ella ya hacía horas que había abandonado su puesto de trabajo, y sus compañeros afirmaban que se había presentado, había trabajado y se había ido a su hora, como hacía siempre. Nadie comprendía qué podía haber ocurrido. 
 
    El chico que había traído a Aarón a su casa acabó dejándole solo, seguro en su interior, disculpándose por ello, pues debía hacerse cargo de sus dos hermanos menores, que le estaban esperando en casa. Aarón esperó pacientemente el resto del día y lloró el resto de la noche, pero su madre no vino, ni cogió el teléfono las más de ochenta veces que la llamó, pese a que todas y cada una de las veces escuchó cómo daba tono. 
 
    Al día siguiente, lo primero que hizo fue llamar a la policía. Los brotes de violencia habían comenzado a escalar exponencialmente, por lo que tuvo bastante suerte, pues atendieron su llamada. Un par de agente se personaron en su casa a los pocos minutos y trataron de tranquilizarle. Le tomaron declaración, pero le dijeron que, al tratarse de un adulto, no podían hacer nada más, al menos hasta transcurridas 24 horas de la presunta desaparición. Ello no resultó en absoluto útil al pobre Aarón, pero cuando volvió a llamar al día siguiente, tan solo escuchó una locución que le invitaba a esperar, argumentando que todos los telefonistas estaban ocupados. 
 
    Llegó un momento en el que desistió de seguir llamando tanto a su madre como a la policía, y días más tarde, bien hubiera dado igual su determinación, pues no tardando mucho más su casa se quedó sin línea telefónica. Su caso de desaparición fue archivado, como otros miles esos días, y nadie más que él volvió a darle importancia al tema. 
 
    Aarón esperó la vuelta de su madre mientras las calles se convertían en el escenario de una película de terror, tanto de día como de noche, esperó cuando el ayuntamiento declaró el toque de queda, esperó, agazapado, cuando los furgones del ejército pasaron recogiendo a los pocos supervivientes que quedaban para llevarlos a los campos de refugiados habilitados en la periferia. Esperó y esperó, pero su madre jamás volvió. 
 
    Con el paso de las semanas, quienes no habían sucumbido a la infección transformándose en una de aquellas bestias, habían huido de Sheol sin mirar atrás. Pero Aarón no. Él esperaba el regreso de su madre. La ciudad se fue vaciando más y más de supervivientes con el paso del tiempo, hasta que Aarón acabó convenciéndose que era el último, rodeado por doquier de aquellas bestias que todas las noches le invitaban a salir, a reunirse con ellas y dejar de posponer lo inevitable. 
 
    Salir a la calle no era una opción, no si quería conservar la vida más de cinco minutos. Por fortuna, la casa en la que vivía tenía una piscina, una buena despensa y una valla perimetral lo suficientemente alta como para evitar que los infectados pudieran trepar con facilidad. Obviando la congoja por el saberse solo, ser consciente de la muerte de su madre, y saber a ciencia cierta que no podría abandonar jamás su casa, en el fondo fue bastante afortunado. Mucho más que la enorme mayoría de sus vecinos y conocidos. 
 
    Días más tarde, un día cualquiera de otoño, Aarón salió con su cubo atado a una cuerda a recoger agua de la piscina. Su sorpresa fue mayúscula al descubrir a un infectado flotando boca abajo en el agua que hasta entonces le había mantenido con vida. Al parecer, aquél pobre infeliz se había colado sabría Dios cómo en algún momento durante la noche, y atraído por el agua de la piscina, se habría dispuesto a beber de ella, con tan mala fortuna que había caído dentro. Incapaz de nadar y sin hacer pie, había acabado ahogándose, después de hincharse de agua. Él no había escuchado nada la noche anterior. 
 
    De lo que no cabía la menor duda era que beber de esa agua ya no era una opción. Confiado con esa fuente aparentemente inagotable, Aarón no se había molestado en embotellar ni un solo litro, y un par de días más tarde, cuando ya estaba más que dispuesto a salir a la calle en busca de cualquier fuente de agua que le salvase de la muerte por deshidratación, surgió la explosión. 
 
    Subió las escaleras a toda prisa y se dirigió a la terraza del segundo piso, desde donde contempló, con la ayuda de los prismáticos que le había regalado su madre al inicio del verano y ayudándose de la posición elevada en la que se encontraba el barrio residencial del que él era rey indiscutible, la magnitud del incendio. Comió y cenó en la terraza, viendo acercarse más y más el incendio, cada vez más convencido que acabaría por llegar donde él se encontraba. Vio la marabunta de infectados alejarse de ahí, hasta que de nuevo todo quedó en silencio, pero no le dio la importancia requerida, al menos no por el momento. 
 
    Esa noche no pegó ojo: le hubiera resultado imposible. El incendio estaba tan cerca que notaba su calor abrasador en la piel. Si su casa no sucumbió al fuego, fue por pura suerte. La mitad del vecindario ya lo había hecho, y Aarón estaba ya más que dispuesto a abandonar su refugio, tal como los infectados habían hecho horas antes, cuando aquellas hinchadas nubes comenzaron a descargar su furia de relámpagos y aquella ingente tromba de agua sobre Sheol. Él llegó incluso a dudar si sus rezos a un ente superior, pues su madre era atea y en esa ausencia de creencia le había criado a él, habían surtido efecto. 
 
    Aarón no estuvo tan despierto como Macarena, pues estaba demasiado emocionado por haberse salvado del incendio. No aprovechó la oportunidad que le brindaba la lluvia para reabastecerse de agua, si bien a la mañana siguiente sí recogió lo poco que encontró en pequeños charcos aquí y allá y en los platos de las macetas, maldiciéndose por lo estúpido que había sido. 
 
    De vuelta al punto de partida, aunque con muchos menos lugares a los que dirigirse ahora a buscar agua en las proximidades, estaba convencido que debería partir al día siguiente, cuando reparó en algo, algo en lo que horas más tarde le resultaría impensable no haber reparado antes. No había infectados. Los que hubieran quedado atrapados en el incendio, sin duda habrían muerto carbonizados. El resto habían huido. Él los había visto. La ciudad estaba vacía, y eso lo cambiaba todo. 
 
    Sus primeras incursiones fueron tímidas y en las proximidades. Sin la amenaza constante de aquellas alimañas todo se volvía mucho más sencillo. No obstante, su éxito osciló entre lo escaso y lo nulo. 
 
    Un par de veranos atrás había habido una ola sin precedentes de robos con intimidación en la zona, y la enorme mayoría de vecinos, entre los que su madre también se encontraba, habían instalado un buen arsenal de mecanismos de seguridad activa y pasiva para impedir el acceso a los intrusos. Las alarmas de bien poco servían ahora, pero las puertas blindadas y los barrotes en las ventanas mantuvieron bien alejado a aquél pequeño ladrón de su tan necesario botín, por bien que los dueños de esas casas llevaban ya mucho tiempo muertos. 
 
    Consiguió la suficiente agua como para darse el tiempo necesario para averiguar cómo funcionaba el coche de su madre y coger algo de confianza. Por fortuna, no se lo había llevado el día que desapareció, y tenía el depósito lleno. Ella trabajaba en el centro, y hacía uso del transporte público para ello. Él se lo agradeció sobremanera. 
 
    Tras la primera incursión en la ciudad con el pequeño todoterreno de su madre, se convenció que eso era lo que debería hacer en adelante si pretendía seguir con vida. Fue un trayecto corto, pero increíblemente fructífero. Consiguió entrar a una tienda de ultramarinos en cuya trastienda encontró un par de cajas repletas de latas de refrescos. No era agua, pero le mantendría hidratado. Volvió a casa enseguida, increíblemente satisfecho de su hazaña. 
 
    Fue en su tercera incursión, semanas más tarde, cuando volvió a ver un infectado. Había abandonado su barrio siguiendo la ruta que tomaba su madre para llevarle al instituto, que era la que mejor conocía, y una infectada bastante gorda que no supo de dónde había salido, comenzó a perseguirle. Él aceleró y enseguida la dejó atrás, internándose en una zona de la ciudad que había sucumbido al incendio. 
 
    Se perdió, porque no era capaz de reconocer las calles en tal estado, y tardó casi una hora en volver a casa, con las manos vacías y hecho un manojo de nervios. Desde entonces había pasado más de un mes hasta que consiguió atesorar el valor suficiente para intentarlo de nuevo. El hecho que se le hubiesen acabado todas las latas de refresco y el poco agua que le quedaba en casa también ayudaron. 
 
    Era una fría mañana de invierno. Esta vez escogió un camino distinto, después de haberlo estudiado a conciencia en aquél mapa de Sheol a todo color que su madre guardaba en la guantera. Fue siguiendo la irregular línea que separaba el territorio arrasado por el incendio del que se había salvado de su yugo, mientras apuntaba en el mapa con un bolígrafo las zonas que no valía la pena peinar, pues no encontraría más que restos carbonizados. 
 
    Ningún infectado había vuelto a hacer acto de presencia desde su desagradable encontronazo con aquella obesa mujer, y en cierto modo había vuelto a recuperar la confianza en sí mismo. Además, pese a su corta estatura y el hecho de haber sido totalmente autodidacta, cada vez se le daba mejor conducir. Llegó un momento en el que se acabó cansando de garabatear el mapa y decidió ir a lo seguro. 
 
    Su intención era la de ir al supermercado IFAI de las afueras, y el camino más corto y más seguro, pues estaba convencido que la probabilidad de encontrar ahí un infectado era mucho más baja, era cruzando la ciudad incendiada. Eso fue lo que hizo, y por ese motivo encontró a Macarena bañándose en el cráter anegado donde antaño se había erigido la vieja gasolinera Amoco. 
 
    Tras unas cortas presentaciones, Aarón invitó a Macarena a subir al vehículo, argumentado que, aunque era de día, no era seguro quedarse a merced de los infectados, pues éstos eran muy rápidos. La joven miró en derredor. No había un solo edificio en pie en más de cien metros a la redonda, y ella no había visto infectado alguno desde hacía horas. No obstante, le hizo caso. Aquél gesto le resultó a la par entrañable y doloroso, pues le había recordado mucho a su querido Bartolomé. 
 
    Durante el trayecto al supermercado estuvieron charlando desenfadadamente, explicándose de modo muy superficial la trágica historia que tenían a las espaldas. El chico, que en un primer momento se había mostrado algo tímido, enseguida se soltó, al ver que su nueva compañera era tan inofensiva como extrovertida. Llevaba demasiado tiempo solo, con la única compañía de sus atribuladas reflexiones nocturnas. 
 
    El supermercado había sido pasto de las llamas, como todo en aquella zona de la ciudad. Aarón se mostró entristecido al descubrirlo, del mismo modo que se mostró encantado de seguir la extraña sugerencia de Macarena de ir a aquél enorme complejo de venta de plantas, flores y animales de compañía que habían dejado atrás minutos antes, mientras circulaban por aquella carretera secundaria abandonada. 
 
    Obviando el mal olor de la zona de la tienda donde descansaban los cadáveres ya irreconocibles de pequeños roedores, peces, conejos, perros y gatos, la visita fue mucho más fructífera de lo que ambos hubieran podido imaginar. Macarena había observado un sinfín de macetas de cerámica de todos los tamaños y colores a través de la verja del patio exterior de la gran tienda. Colarse había resultado muy sencillo haciendo uso de los alicates de corte de la caja de herramientas que Aarón tenía en el maletero. 
 
    La mayoría de las macetas pequeñas estaban completamente secas y vacías, pues hacía bastante tiempo que no llovía, pero las grandes aún conservaban algo de agua, y las enormes tenían mucha. No pararon hasta que todas y cada una de las garrafas que el chico llevaba en los asientos traseros y el maletero del pequeño todoterreno de su madre estuvieron completamente llenas, y no contentos con eso, se llevaron dos docenas de macetas de las más grandes, así como algunos snacks y barritas energéticas que encontraron en la trastienda, junto a la cajas. 
 
    Aarón invitó, algo acalorado, a Macarena a pasar la noche en su casa, o bien a llevarla de vuelta a la suya si prefería estar sola. La chica no se lo pensó dos veces. Volver hubiera resultado demasiado doloroso, y acompañada siempre tendría más posibilidades de sobrevivir. Más tarde, esa noche, mientras descansaba con los ojos abiertos como platos sobre la cama de matrimonio de la madre de Aarón, pensó en lo irónico que había resultado su encuentro con el chico. Si Bartolomé no hubiese fallecido ese mismo día, ella jamás se habría cruzado en su camino. 
 
    En adelante sus vidas se transformaron en una dulce monotonía. Aquellos dos hijos de vecino anónimos demostraron ser un buen equipo, hasta el punto que prácticamente se acabaron convirtiendo en hermanos. Se repartían las tareas, apenas discutían y se enseñaban el uno al otro. No fueron pocas las sesiones de improvisada terapia en las que ambos abrieron sus corazones, lamentándose por todo cuanto habían perdido, y al mismo tiempo sabiéndose afortunados al no estar solos. 
 
    En la ingente cantidad de tiempo libre de la que disponían a duras penas tenían ocasión de aburrirse. Jugaban a juegos de mesa y a las cartas, visitaban las casas de los vecinos en busca de secretos, se inventaban historias de terror… Macarena coqueteó con la pintura, tomando prestado bajo el permiso de Aarón los utensilios de su difunta madre. Aarón, por su parte, se pasaba horas practicando con la guitarra española, que había dejado abandonada desde hacía meses. 
 
    Con el paso del tiempo adquirieron la costumbre de leerse por las noches. La madre de Aarón era una ávida lectora, y ellos echaron buena cuenta de su biblioteca. Se turnaban para leer hasta que uno de los dos pedía una tregua, rendido al sueño. Fueron unos meses tranquilos y placenteros, en los que los infectados les permitieron vivir su vida sin sobresaltos. 
 
    Raramente salían a buscar más provisiones, conscientes del peligro que ello podía entrañar. Las macetas que hábilmente habían desperdigado por el jardín trasero se demostraron un acierto mayúsculo con la llegada de las lluvias, pero aún así, ese era un bien demasiado preciado y frugal, y más tarde o más temprano siempre se veían en la obligación de coger de nuevo el coche y salir a reabastecerse. 
 
    Hacía ya casi un año que convivían cuando en una de esas incursiones en la ciudad, una especialmente fructífera, después de salir de la biblioteca pública, a la que al parecer ningún superviviente ni ningún infectado había accedido desde que se clausurase poco después del inicio de los brotes de violencia, encontraron una pequeña horda de infectados esperándoles fuera. 
 
    Estaban demasiado mal acostumbrados, y la sorpresa fue francamente desagradable. De dónde venían o cómo habían ido a parar ahí, tantos, jamás lo supieron. Por fortuna, Macarena llevaba encima la escopeta de Bartolomé y sabía usarla, puesto que aún recordaba los sabios consejos de Morgan. Pese a su buena puntería, necesitó gastar hasta el último cartucho para hacerles frente, y aún así no consiguió matarlos a todos, aunque sí aturdirlos lo suficiente para que ambos pudiesen volver al todoterreno y salir de ahí a toda velocidad. 
 
    Aquellos infectados estaban en mucha peor forma que los que ella había conocido al inicio de la pandemia, los mismos que la habían dejado sin familia. Se veían famélicos y desesperados, e incluso daba la impresión que les movía más el hambre que las ansias de violencia, aún cuando el resultado de ello se hubiese acabado traduciendo en lo mismo, de haber salido victoriosos. Afortunadamente Macarena y Aarón salieron de una pieza, pero habían estado tan cerca de la muerte, que en adelante replantearon seriamente su modo de vida.  
 
    Pasó más de un mes antes que se armasen de nuevo de valor. Fue la necesidad la que les obligó a hacerlo, y no fue hasta estar francamente convencidos de lo que hacían. No volverían a cometer los errores del pasado, y menos ahora que no tenían armas de fuego con las que defenderse. Sheol era una de las ciudades más seguras en muchos kilómetros a la redonda, pero eso no significaba que pudieran levantar la guardia. 
 
    Esa vez intentaron de nuevo probar suerte en un supermercado. Las anteriores tres veces se habían demostrado un rotundo fracaso. El primero que visitaron estaba calcinado, y los otros dos saqueados hasta dejarlos limpios. En esta ocasión decidieron ir a uno de las afueras de Etzel, que Macarena recordaba por su proximidad a la escuela donde había pasado sus primeros días como huérfana. 
 
    Entraron linterna en mano, empujando un carrito de la compra que habían destrabado del resto con la moneda de euro que la madre de Aarón guardaba con tal propósito en el hueco de la ceniza del todoterreno. Al parecer, el dinero no había perdido todavía por completo su valor. Tras unos diez minutos dando vueltas por los pasillos arrasados, acabaron dándose por vencidos, conscientes que llegaban al menos un año tarde para poder echar mano a cualquier cosa de valor. 
 
    Al salir, se quedaron de piedra al observar dos grandes furgonetas aparcadas a lado y lado del todoterreno de la madre de Aarón. Un par de personas armadas estaban observando el interior del mismo y se giraron hacia ellos al escucharles. Un silencio tenso se apoderó del parking del supermercado. Macarena levantó las manos y suplicó que no disparasen. Le temblaban las piernas. Aarón la imitó, y ello hizo que los dos adultos estallasen en carcajadas. 
 
    Se trataba de un hombre de unos cuarenta años, bastante más calvo de lo que su edad parecía exigir, y una mujer joven de procedencia suramericana, de unos veinticinco. Ella se llamaba Alexia. Él se llamaba Jordi. Mostraron su más absoluta sorpresa al haber encontrado supervivientes en una zona tan cercana a Sheol, y se mostraron aún más sorprendidos cuando los recién hallados les explicaron que la ciudad estaba prácticamente vacía, herencia del incendio que había arrasado un buen pedazo de la misma. 
 
    Ninguno de ellos dio crédito a que dos chicos tan jóvenes hubieran podido sobrevivir solos tanto tiempo. No lo dudaron un segundo antes de ofrecerles acompañarles. La explicación fue rápida pero esclarecedora: ellos vivían en una pequeña comunidad de apenas un centenar de personas que habían bautizado como Nueva Sheol, en un pequeño islote de a duras penas tres hectáreas en mitad de un gran lago. Si habían sobrevivido tanto tiempo era porque los infectados no habían aprendido aún a nadar. 
 
    Tuvieron la deferencia de acompañarles a la casa de Aarón, a recoger las pocas pertenencias que ahí albergaban, antes de llevarles con ellos. Luego, ambos subieron a la furgoneta de Jordi y partieron, seguidos de cerca por Alexia, hacia su nuevo destino, a escasos veinte kilómetros de ahí. Aquella tierra prometida se encontraba en una zona muy poco poblada, en cuyas proximidades había poco más que un camping, un minúsculo pueblo destrozado y abandonado durante la guerra civil, y un par de gasolineras perdidas de la mano de Dios. 
 
    Durante el trayecto Jordi les explicó, gustándose bastante a sí mismo, cómo era la vida en Nueva Sheol. Al parecer, vivían en una especie de microdemocracia en la que había un alcalde que se renovaba trimestralmente, y donde hacían frecuentes referéndums para tomar todo tipo de decisiones, tanto trascendentales como insignificantes. Había gente de todas las razas, edades y profesiones, y todos vivían en armonía, trabajando duro por el bien común. 
 
    El asentamiento estaba en un lugar recóndito y de difícil acceso, y al no haber sido en ningún momento un sitio habilitado como centro de refugiados por parte del estado, sino una especie de cooperativa de supervivientes anónimos, todo había ido francamente bien. Jordi dijo con mucho orgullo que ningún infectado había pisado jamás la isla, y los chicos se mostraron abiertamente sorprendidos por ello. Se trataba de una sociedad bien avenida, nacida de la necesidad, en la que encajarían a la perfección. 
 
    No tardaron mucho en llegar, mientras Jordi seguía explicándoles las maravillas de Nueva Sheol. Aparcaron junto a un pequeño amarradero que carecía de barcas. Aquella isla minúscula, que antaño no había sido más que un humilde reclamo turístico y el lugar escogido para la vivienda de verano de algún que otro ricachón, estaba bastante alejada de cualquier orilla del lago, y sólo se podía acceder a ella en barca. O nadando. Por fortuna Jordi y Alexia disponían de una barca. Les sorprendió bastante descubrir que la llevaban encima en la furgoneta que conducía la mujer. La echaron al agua, se subieron a ella y Alexia comenzó a remar. 
 
    Durante el corto trayecto entre las dos orillas les explicaron algo cuya reacción en los chicos sorprendió mucho a los adultos, por serena y madura. Al parecer, se tomaban muy en serio la no-propagación de la epidemia en la isla, y todo quien abandonase la isla debía pasar por una cuarentena de 48 horas antes que le dejasen deambular libremente por ella de nuevo. Ello también se aplicaba a los nuevos huéspedes. Macarena y Aarón estaban sanos como una manzana, pero mostraron su aprobación, afirmando que les parecía tan justo como necesario. 
 
    Al llegar al pequeño embarcadero de la isla les recibieron dos mujeres que rondaban los cincuenta años. Eran hermanas, y serían las encargadas de llevarles a la zona de cuarentena. Se mostraron algo decepcionadas al descubrir que no habían encontrado alimentos en su excepcionalmente corta misión, pero al mismo tiempo emocionadas al ver que habían podido rescatar a dos jóvenes e indefensos niños. 
 
    Les llevaron hacia la zona de cuarentena, que no era más que una enorme pajarera sin pájaros pero con muchas plantas enromes que había en un pequeño complejo cerca del embarcadero. Tenía una zona cubierta en la que habían habilitado una letrina, media docena de literas y un par de mesas con seis sillas cada una. 
 
    Les hicieron entrar, no sin antes ofrecerles mudas limpias y algo de comida y agua. Alexia entró con ellos, pero Jordi se quedó al otro lado de la puerta cuando una de las dos madres de familia les encerró con un simple candado y se guardó la llave en uno de los bolsillos de su delantal. 
 
    Aparte del embarcadero, el pequeño zoo especializado en aves y un par de quioscos, en la isla tan solo había dos docenas de casa de alto standing, un pequeño complejo deportivo, un pequeño dispensario médico y un bar. 
 
    Durante los siguientes dos días serían los únicos tres habitantes de la pajarera. Hacía semanas que no encontraban a ningún superviviente, y que ningún superviviente les encontraba a ellos. Enseguida se corrió la voz, y algunos curiosos se desviaron de sus paseos para echarles un vistazo a los recién llegados. 
 
    La cara de Alexia era todo un poema: resultaba evidente que no era su primera vez ahí dentro, y aún más evidente que les guardaba cierto rencor por hacerle pasar nuevamente por eso, sin haber tenido ocasión de traer nada útil a la isla en su peligrosa incursión. Macarena y Aarón no se percataron de ello. De hecho, se lo estaban pasando en grande. 
 
    Jordi se acercó a ellos y Macarena se adelantó, posando sus manos en la malla que antaño había servido para evitar que los pájaros salieran de aquella enorme jaula. 
 
    MACARENA – ¿Tú no pasas la cuarentena? 
 
    Jordi negó con la cabeza, y se levantó la manga del anorak y la de la camisa que llevaba debajo, mostrando la cicatriz en forma de dos medias lunas de un mordisco humano. Macarena y Aarón se mostraron abiertamente sorprendidos por ello. No entendían nada. 
 
    JORDI – Yo ya estoy infectado. 
 
    AARÓN – Entonces… 
 
    MACARENA – Pero… 
 
    Jordi se tapó de nuevo el brazo. 
 
    JORDI – Me mordieron hace más de un año. 
 
    ALEXIA – ¿Otra ves vas a contar la historia de cómo te mordió tu vesina? 
 
    JORDI – ¿Tú no tienes nada más que hacer? 
 
    ALEXIA – Sí. Un túnel voy a haser, para salir de aquí y no oírte más. 
 
    Ambos estallaron en carcajadas. Macarena y Aarón seguían perplejos. 
 
    JORDI – Lo haré rápido, para no incomodar a la princesa maya. En efecto, me mordió mi vecina. Toda esta mierda… a duras penas acababa de empezar, y aún no sabíamos cómo funcionaba. Era de noche. Mi vecina… 
 
    Alexia puso los ojos en blanco. 
 
    JORDI – … no paraba de pedir ayuda a gritos. Yo corrí a echarle una mano, pero… tenía la puerta cerrada. Le pedí que la abriera, pero no lo hizo, y para entonces ya… ya no la oía. Me puse en lo peor. Eché abajo la puerta con un hacha, y entré. La muy perra estaba esperándome detrás, y me mordió. Vaya si me mordió. Se conoce que su hijo había vuelto a casa muy malherido tras un encontronazo con un infectado, y había muerto mientras esperaban la ambulancia, con tan mala fortuna que había vuelto a la vida y se había cargado a su madre. En el forcejeo él había caído al vacío desde el balcón. Vivíamos en un décimo. Ella acababa resucitar cuando yo conseguí abrir la puerta, y… supongo que le atrajeron los golpes o algo, y… Pues eso, que me mordió. Un minuto después llegó la ambulancia que ella misma había llamado poco antes. Consiguieron sedarla, y se nos llevaron a los dos, junto con los restos de su hijo dentro de una bolsa de plástico enorme con una cremallera. 
 
    MACARENA – Pero no entiendo nada. Si te mordió, entonces, ¿cómo es que tú no…? 
 
    JORDI – ¿En serio no lo sabéis? Bueno, no sé de qué me extraño. En las noticias no dijeron nada. Los muy… seguro que recibieron presiones del gobierno para no soltar prenda. 
 
    MACARENA – ¿Pero de qué…? 
 
    JORDI – Es la vacuna, el fármaco ЯЭGENЄR. Todos los que están vacunados, todos, si se infectan enferman y se transforman en… pues eso. ¿Qué os voy a contar que no sepáis? A los que no lo estamos, no nos pasa absolutamente nada. 
 
    MACARENA – ¿No puede ser una coincidencia? 
 
    JORDI – Puede ser, pero es demasiado… no. No lo creo. En Nueva Sheol hay cinco personas igual que yo, y todos y cada uno de ellos afirman no haber sido vacunado en ningún momento. ¿Vosotros estáis vacunados? 
 
    Macarena y Aarón asintieron al unísono agitando la cabeza arriba y abajo. 
 
    JORDI – Bueno, no tiene por qué pasaros nada. Toda la demás gente que vive aquí también lo está. ¡Prácticamente todo el mundo lo está! Nosotros… vivimos todos juntos en una de las casas, para… Quiero decir, no… No es que estemos enfermos, ni… pero… esto es jodidamente contagioso, y… a nosotros no nos va a pasar nada, pero preferimos mantener ciertas distancias, ¿sabes? 
 
    Macarena asintió. Nunca se había planteado cuál era el origen y la naturaleza de la infección, y si bien sí había oído que había gente inmune, su mente había preferido obviar esa información. La respuesta que les había ofrecido Jordi le había resultado algo ingenua, pero no por ello menos verosímil. Al fin y al cabo, la pandemia comenzó en la misma ciudad donde se encontraban los laboratorios. 
 
    JORDI – Bueno, no os entretengo más. En cuanto salgáis os daré un pequeño tour por la isla. No es muy grande, pero ya veréis que os encanta. 
 
    El resto del día fue todavía más entretenido. Después de tanto tiempo viviendo solos y haber aprendido a valerse por sí mismos, encontrarse de nuevo formando parte de un colectivo les resultaba muy gratificante. Recibieron la visita de docenas de personas, que les dieron la bienvenida. Muchos de ellos eran niños y niñas que estaban deseosos de que les liberasen para poder jugar con ellos. 
 
    En Nueva Sheol, que en realidad se llamaba Sitrah, aunque la mayoría de quienes ahí vivían lo ignoraban, había más gente que casas, pero por fortuna las casas tenían más habitaciones que gente había. Quienes aún conservaban parte de su familia o amigos, la mayoría de los cuales se habían forjado durante la epidemia, vivían juntos en la misma vivienda. Quienes llegaban ahí solos eran emparejados con personas de las casas menos habitadas. 
 
    Hasta el momento, esa dinámica les había funcionado francamente bien, aunque verdad sea dicha, hacían más vida en las zonas comunes que en las casas, donde muchos sólo pasaban a dormir, pues desayunaban, comían y cenaban todos en la sala polivalente del pequeño zoo aviario. Había habido discusiones, e incluso peleas, pero nunca habían trascendido, y muchos de sus protagonistas habían acabado siendo los mejores amigos, o incluso pareja. 
 
    Una de de las visitas que recibieron fue la de la alcaldesa vigente, que ya había escogido la casa en la que vivirían. Ese era uno de sus acometidos, y lo hacía gustosa. Había decidido que compartirían una casa del centro de aquél pequeño barrio residencial junto con una pareja que había perdido a sus tres hijos de manos de los infectados, y un anciano que requería bastantes cuidados, atención y cariño, que casi nunca abandonaba la casa. Los integrantes de aquella pareja tenían aproximadamente la edad de sus propios padres, y acompañaban a la alcaldesa. Ellos también les dieron la bienvenida, y aseguraron que lo tendrían todo listo para cuando pasaran el período de cuarentena. 
 
    Macarena y Aarón no cabían en si de gozo, sorprendidos por lo bien que les habían acogido, y preguntándose cómo era posible que no hubiesen sabido nada de Nueva Sheol hasta ahora, pese a llevar tanto tiempo viviendo tan rematadamente cerca. 
 
    Cuando se hizo de noche Alexia, que había mantenido un perfil bajo toda la noche, se interesó al escucharles leerse uno de los libros que habían traído de la biblioteca de Sheol. Les preguntó si podía unirse a ellos, y ambos accedieron encantados. El libro estaba bastante avanzado, pero ella disfrutó de igual modo. Estuvieron leyendo, a la luz de una pequeña bombilla con una batería que se había ido cargando con luz solar durante el día, hasta bien entrada la medianoche. Luego cada cual ocupó su litera. Aquellas camas no eran tan cómodas como las que tenían en la casa de Aarón, pero como tan solo tendrían que pasar ahí dos noches, no le dieron demasiada importancia. 
 
    A media tarde de su segundo día de cautiverio, cuando incluso habían tenido ocasión de hacer amigos al otro lado de la valla, les liberaron. La pareja que afirmó que les acogería en su casa vino, en compañía de las dos mujeres que les habían encerrado ahí, que a todas luces eran las funcionarias de prisiones de aquella minúscula ciudad. Alexia se despidió de ellos, dirigiéndose a la suya propia, y los siete fueron al que sería su nuevo hogar. 
 
    Aquella casa era mucho más lujosa de lo que ellos podrían haber imaginado. De hecho, todas en aquél vecindario lo eran. La casa tenía seis habitaciones, cuatro de las cuales tenían su propio cuarto de baño. Les presentaron al anciano, y Macarena sintió un pinchazo de nostalgia al recordar a su querido Bartolomé. Aquél hombre era unos años mayor de lo que lo fuera su viejo mentor antes de fallecer, pero estaba bastante más estropeado por el paso del tiempo. No obstante, era increíblemente educado y muy parlanchín. 
 
    Desde el inicio de la pandemia, todo el mundo había tenido un destino cerrado. En la mayoría de los casos ese destino era la muerte, o mucho peor, transformase en un infectado que siguiese propagándola. En el caso de Macarena y Aarón, ese destino parecía tener otro nombre: Nueva Sheol. Se adaptaron a la perfección, y se sintieron incluso fuera de lugar al recibir tantos agasajos por parte de sus nuevos vecinos. Un par de grupos de las casas vecinas les trajeron dulces que habían confeccionado en sus propias casas, invitándoles a pasar a visitarles cuando gustasen. 
 
    Cuando finalmente les dejaron a solas, después de más de dos días siendo el centro de atención de sus nuevos vecinos, Aarón se puso a llorar, sentado en la que sería su cama, en el cuarto contiguo al de su compañera. Macarena se acercó a él, contrariada, y le preguntó que qué le ocurría. Eran lágrimas de felicidad. Después de haberlo perdido todo, primero la había encontrado a ella, y luego a toda esa gente fantástica que hacía incluso difícil recordar cuanto malo había ocurrido en sus vidas hasta llegar ahí. Macarena le abrazó, y ambos se mantuvieron todavía un buen rato en silencio, soltando alguna que otra lágrima. 
 
    La vida real en aquél pequeño oasis en medio del Apocalipsis resultó ser tan idílica como se la habían contado. De vez en cuando se acercaban infectados a la otra orilla, atraídos quizá por el ruido o por las luces en la noche cerrada, pero como no tenían modo alguno de alcanzarles, más tarde o más temprano acababan desistiendo, y seguían su deambular errático por el resto de sus dominios. 
 
    Más de una vez vieron a algunos de ellos bebiendo en la orilla, y Macarena se escandalizó al ser conocedora de que el origen del agua que bebían y la que utilizaban para asearse era la misma. La alcaldesa le dijo que jamás utilizaban el agua sin antes haberla hervido, y habida cuenta de cuánto tiempo llevaban ahí viviendo, eso sirvió para apaciguar considerablemente la creciente ansiedad de la adolescente. 
 
    La convivencia con el resto de sus vecinos no estaba exenta de trabajo, pero el modo en el que se lo repartían era ciertamente curioso. Había quienes se encargaban de cocinar, quienes lavaban la ropa, quienes cultivaban el terreno, quienes cuidaban de los animales de granja que criaban y de los cuales se alimentaban, quienes, como Jordi y Alexia habían hecho, salían al exterior en busca de víveres, útiles o más supervivientes… 
 
    No siempre eran los mismos. Lo único que sí estaba prohibido era no tener una tarea asignada: ese privilegio tan solo lo ostentaban los niños menores de diez años y los ancianos, e incluso éstos aportaban su granito de arena al bien común con otro tipo de funciones. Unos enseñaban a otros, y una vez éstos eran duchos en tales lides, se encargaban de enseñar a terceros. La vida ahí eran sencilla y placentera. 
 
    Se adaptaron tan rápido, que pronto les resultó incluso extraño recordar cómo habían sido sus vidas antes de formar parte de aquél bien engrasado engranaje de cooperación y buena voluntad. Fueron pasando los meses y aprendieron muchísimo, rotando de una tarea a otra. Había tanta gente en la pequeña isla dispuesta a enseñar a los demás las cosas en las que eran expertos, y tanta gente dispuesta a dejarse enseñar y tener algo útil en lo que ocupar su tiempo, y sobre todo su mente, que todo salía a pedir de boca. 
 
    Con el paso de los años, Macarena y Aarón decidieron alistarse en algunas misiones de abastecimiento y reconocimiento. El volumen de infectados que venía a visitarles había disminuido drásticamente, principalmente porque los infectados eran demasiado estúpidos para valerse por sí mismos, y acababan pereciendo a la inanición prolongada, al no tener qué llevarse al estómago. Ello hacía de tales incursiones una tarea mucho menos peligrosa, pero ambos eran conscientes que eso no tenía por qué significar nada, pues como todos bien sabían, tan solo hacía falta un solo infectado para empezar de nuevo la pesadilla. 
 
    La relación de Macarena y Aarón fue derivando, con el paso del tiempo, en algo mucho más profundo. Se adoraban el uno al otro, y el amor platónico acabó derivando en otro tipo de amor. Crecieron juntos, hicieron amigos, discutieron, se reconciliaron… Ya no eran niños ninguno de los dos cuando Macarena quedó embarazada, y aquél niño no sería el primero ni el último que nacería en Nueva Sheol. Incluso se casaron, siguiendo un curioso ritual autóctono. 
 
    Con el paso de los años, la isla se les acabó quedando pequeña, y las misiones de reconocimiento, en un mundo considerablemente menos hostil, fueron alejándose cada vez más de ese epicentro. No todos los que se iban volvían, y en ocasiones traían a nuevos supervivientes, aunque éstos eran cada vez más escasos. Fue entonces cuando descubrieron que Nueva Sheol no era el único asentamiento de supervivientes que había en el país, y no por previsible les pareció menos llamativo. 
 
    Al parecer, había muchos más repartidos por todo el mundo, pero ellos se no se habían enterado por lo peculiar de su ubicación. Al fin y al cabo, ¿quién en su sano juicio querría siquiera acercarse al lugar donde se originó todo? 
 
    La idiosincrasia en tales asentamientos era drásticamente dispar entre unos y otros, pero lejos de generar disputas o rivalidades, lo que hizo fue fomentar el comercio de bienes y la libre circulación de personas, de modo que la isla pronto dejó de tener aquél alarmante nivel de superpoblación. Ello permitió que se generasen muchos excedentes, lo cual repercutió positivamente en el comercio, y por ende, en la calidad de vida de quienes decidieron quedarse. Macarena, Aarón y su hijo fueron de quienes decidieron no abandonar el que para entonces era ya su hogar. 
 
    Ocurrió años más tarde, al volver de una de aquellas expediciones a otro asentamiento, que había a unos cien kilómetros de Nueva Sheol. Macarena había ido sola, pues el hijo común que tenía con Aarón estaba algo enfermo, y ella conocía de buena tinta a un médico excelente que de bien seguro podría recetarle y dispensarle las medicinas que necesitaba, cuando Macarena descubrió que ya no había sitio a lo que volver. 
 
    Un hilillo de humo aún emergía de alguna de las casas que habían perecido al fuego. Pese a la distancia, desde esa orilla se veían con claridad los cadáveres. Macarena estaba aterrada, aunque resultaba evidente que ya no había nadie ahí y que no podría hacer nada por quienes ahí vivían cuando ella se fue días antes, pero debía acercarse a verlo con sus propios ojos. 
 
    Puesto que no tenía otro modo de acceder a la isla, nadó. Nadó hasta extenuarse, pese al frío del inminente invierno, y llegó empapada y tiritando a la otra orilla. Entonces lo comprendió. No tenían modo alguno de huir. La isla que hasta entonces les había servido de protección, acabó convirtiéndose en una ratonera. Habían sido rodeados, reducidos, asesinados, y quienes quiera que habían perpetrado tal atrocidad habían robado impunemente todo cuanto ellos habían atesorado con tesón, ahínco e ilusión durante tantísimo tiempo. 
 
    Encontró los cadáveres de su esposo y su hijo, entre otro montón. Les habían abatido con armas de fuego, sin darles siquiera ocasión a defenderse. Ellos hacía muchos años que se habían quedado sin munición de su escaso arsenal, y estaban convencidos que no la necesitarían, habida cuenta del declive que había sufrido la hegemonía de la Tierra por parte de los infectados. 
 
    Lloró y les maldijo a voz en grito. No eran capaz de imaginar una mente lo suficientemente perversa como para perpetrar semejante atrocidad. Pasó ahí la noche, con el alma a los pies, después de haber enterrado a sus dos seres más queridos en el mundo. Del mismo modo que no había podido soportar seguir viviendo junto al cadáver de Bartolomé, a la mañana siguiente cruzó de nuevo el lago y comenzó a caminar, sin mirar atrás. 
 
    Sus pasos, lentos y abatidos, la dirigieron, sin que ella se percatase muy bien de cómo había sido, de vuelta a aquella vieja cabaña en la montaña, entre Etzel y Sheol. Para su sorpresa, seguía de una pieza. Al entrar, descubrió que todo seguía tal como lo habían dejado ella y Bartolomé al salir, aquél día que tan alejado quedaba ya en la lontananza. Para la cabaña no habían pasado los años. Macarena, sin embargo, era ya toda una mujer. 
 
    Llevaría cerca de un año viviendo ahí sola, cual ermitaña en mitad del bosque, cuando una mañana escuchó un ruido muy cerca de la entrada. Trastornada por el miedo y el rencor a las bestias que le habían arrebatado todo cuanto amaba, echó mano de la vieja escopeta de Bartolomé, que había guardado con celo desde hacía más tiempo del que sería capaz de recordar, pese a que ya no era más que un trasto inútil, al carecer de munición. 
 
    Abrió la puerta rápidamente, con tal ímpetu que ésta chocó contra la fachada al girar ciento ochenta grados. Dio un paso al frente sosteniendo la escopeta con ambas manos, y apuntó a quien había al otro lado. 
 
    ABRAHAM – ¡Por favor, no dispares! 
 
    A Macarena le faltó tiempo para bajar el arma. Una bonita sonrisa se dibujó en su cara. No era más que un niño, unos años menor de la edad que tenía su hijo cuando le arrebataron la vida. Macarena invitó a pasar al chico y le invitó a comer en su mesa. Estaba increíblemente hambriento. Le explicó su historia: al parecer, un grupo de bandidos había atacado su poblado, matando a todos sus habitantes, incluidos sus padres. Él había conseguido salvarse por los pelos, y llevaba más de una semana vagando a solas, hasta que dio con ella. 
 
    Esa historia resultó curiosamente familiar a Macarena. Quizá los infectados hubieran dejado de ser una amenaza real a esas alturas, pero resultaba evidente que el ser humano no había aprovechado la valiosa oportunidad que se le había dado para empezar nuevamente de cero. 
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    AYIRA 
 
      
 
    Barrio de Gamoneda, ciudad de Sheol 
 
    30 de septiembre de 2008 
 
      
 
    La noche era fresca. Ayira paseaba tranquilamente por la ciudad abandonada. Parecía reírse en la cara del peligro, aunque en realidad no era en absoluto consciente de ello. 
 
    Se giró hacia una ventana cercana al ver algo moverse tras ella. Se trataba de una niña pelirroja, que la miraba con apariencia de no creerse lo que le mostraban sus verdes ojos. Había visto miles como ella en su corta vida, y no le dio la menor importancia. Estaba acostumbrada a ser observada. Tras la niña apareció una mujer joven con una larga cabellera rubia, y ambas se la quedaron mirando, mientras Ayira continuaba adelante. Pronto giró una esquina y las perdió de vista. 
 
    Hacía poco más de un día que había abandonado su largo cautiverio. Lo había hecho hambrienta, pues los últimos días nadie había ido a darle de comer, como dictaba su rutina vital hasta hacía tan poco. Ahora, ese era el último de sus problemas, pues prácticamente todo a su alrededor parecía estar hecho de comida. Era como un sueño hecho realidad, y aunque no toda resultaba igual de apetecible y nutritiva, había tanta variedad, y sobre todo tanta cantidad, que poco importaba. Disponía de una cantidad de alimento a todas luces inacabable en mil vidas. 
 
    Había pasado todo el día caminando erráticamente por la ciudad vacía, alimentándose de cuanto le ofrecía su entorno. En todo ese tiempo tan solo se había encontrado con un par de infectados, que la habían observado atónitos, guardando las distancias en todo momento. Ella se había limitado a ignorarles, como hacía siempre, y había continuado su peregrinaje de destino incierto. Había sido afortunada, pero su racha de suerte no le duraría siempre. 
 
    Poco más tarde, mientras cruzaba una calle cualquiera de aquella ciudad oscura, vio a un par de ellos saliendo por el escaparate roto de una joyería. Ellos también se la quedaron mirando, pero a diferencia de los que había visto durante el día, no se conformaron con ignorarla. Uno de ellos la increpó, en un idioma extraño, que no le pareció más extraño que el que utilizaba la gente que no estaba infectada. Ayira agachó un poco la cabeza para mirarle, y el infectado gritó de nuevo. Siguió adelante. El infectado la siguió. Ambos lo hicieron. 
 
    El infectado más alto corrió a su encuentro. Ayira empezó a ponerse nerviosa y apuró el paso. Ella era rápida, pero ellos, al verla alejarse, comenzaron a correr como si les fuera la vida en ello. Uno de ellos se abalanzó sobre su pata y le asestó un buen mordisco. Ayira notó el dolor y se lo quitó de encima de una fuerte coz, al tiempo que un tímido hilillo de sangre manaba de la herida. Afortunadamente era muy superficial. El otro infectado amenazó con repetir la agresión, pero Ayira ya estaba prevenida. Le dio un fuerte golpe con la pata en el pecho, y lo mandó a varios metros de distancia, rondando por el sucio suelo. 
 
    El infectado que la había mordido estaba tumbado de lado en el suelo, entre un contenedor y un coche aparcado, respirando con dificultad. Aún tardaría veinte minutos en recuperar la conciencia, y para entonces ella ya estaría bien lejos. El segundo se levantó enseguida y gritó de nuevo. Ayira, quieta como estaba, se le quedó mirando, amenazante. No le hizo falta más que dar un paso al frente para que el infectado corriese de nuevo con todas sus fuerzas, pero en esta ocasión, en dirección opuesta.  
 
    Fueron los primeros, pero no serían los últimos. Al menos, ahora ya sabía a qué atenerse. Ayira continuó caminando, alimentándose por aquí y por allá siempre que surgía la oportunidad. Al pasar frente a una fuente apagada pero aún llena de agua, agachó el cuello y comenzó a beber hasta saciar su sed. Hacía mucho que no bebía, y sintió cómo el frío líquido la revitalizaba de pies a cabeza, lo cual tenía especial mérito en su caso. 
 
    Para entonces la herida ya había dejado de sangrar y no tardaría en curarse. Por fortuna, ella era totalmente inmune al virus, tanto, que ni siquiera serviría como portadora. La naturaleza de aquellas bestias era demasiado diferente a la suya propia. Ello fue lo que permitió que siguiera con vida, pues a esas alturas hubiera estado igual de sentenciada a muerte que cualquier otro hijo de vecino. 
 
    No tardó mucho en encontrar un lugar donde descansar. Había caminado mucho ese día, y estaba algo agotada. Lo hizo recostada entre unos matojos en un parque público, pero alerta. No pudo conciliar el sueño ni cinco minutos antes que otro infectado reparase en ella. No le hizo falta más que levantarse para asustarle con su tamaño y hacer que volviera por donde había venido. 
 
    Caminó un poco más hasta abandonar definitivamente la civilización, y por fin, en pleno bosque de Pardez, consiguió descansar como era debido, sin sobresaltos. Abandonar la urbe le permitió recobrar cierta tranquilidad, pues la concentración de infectados ahí era menor. Con ello mejoró considerablemente su calidad de vida. Si lo había tenido fácil para alimentarse en Sheol, en mitad del bosque tal premisa se tornaba en algo incluso ridículo. 
 
    Los primeros días a duras penas encontró más hostilidad, ni depredadores que no fueran aquellos humanos a los que parecía haber poseído el mismísimo Satanás. Muchos de ellos mantenían las distancias con ella, sin duda intimidados por su imponente figura, pero otros, hostigados por el hambre, las ansias de violencia, o un peligroso cóctel de ambas cosas, la atacaban. Ella siempre les hacía frente, y habida cuenta que su fuerza era mucho mayor, jamás conseguían hacerle poco más que un rasguño. 
 
    En una ocasión, cuando ya había recorrido del orden de cien kilómetros en dirección al sur, donde algún extraño instinto le invitaba a dirigirse, una noche cualquiera se encontró con una horda de aquellas bestias. Eran demasiadas. Muchas más de las que jamás había visto juntas. El hecho de estar en grupo parecía envalentonarlas, y no lo dudaron un momento antes de atacarla. 
 
    Ayira pateó a unos y a otros sin miramientos, mientras varios se le agarraban a las patas y hundían sus mandíbulas en su dura piel, no demasiado satisfechos con el sabor de su carne ni con el olor de su sangre. El dolor pareció darle aún más fuerzas. Mató a siete de ellos, pateándoles sin miramientos, hundiéndoles las patas en la cabeza y en el torso, haciéndoles picadillo. Por fortuna, el mero hecho de ver la suerte que habían corrido sus congéneres sirvió de escarmiento para el resto, pues no tardaron en dejarla en paz. 
 
    Ella estaba increíblemente excitada, y hubiese acabado con la vida de cualquiera que se le hubiera puesto a tiro sin siquiera pestañear. Lamentablemente, entre los infectados no se corría la voz, y siempre que se encontrase en una situación similar, tendría que empezar de cero. Pero había aprendido a hacerlo, y no lo dudaría un instante si se veía de nuevo en apuros de tal calibre. Se metió en un riachuelo para remojarse las patas heridas y beber algo de agua, aún agotada por el esfuerzo, y acto seguido continuó adelante. 
 
    Tras semanas y semanas de duro esfuerzo llegó al punto más alejado de la península. Lo hizo en pleno invierno, cuando la actividad de los infectados era menos intensa. Pero una vez ahí, sencillamente no pudo continuar. Sabía que debía seguir dirigiéndose al sur, pero el inmenso mar se lo impedía, de modo que no se lo pensó dos veces, y procedió a dar media vuelta y buscar un camino alternativo. Al fin y al cabo, tampoco tenía prisa. Tenía toda la vida por delante. 
 
    Caminó y caminó. Durante días, durante meses. No siempre escogía la mejor vía, y su deambular era errático y zigzagueante. Finalmente consiguió abandonar la península y comenzó a dirigirse hacia el este. A medida que pasaba el tiempo, los ataques que recibía por parte de los infectados que se cruzaba por el camino eran cada vez menos frecuentes y entusiastas. La inanición hacía mella en ellos, y si bien siempre había nuevas remesas dispuestas a ponerle las cosas difíciles, ella había aprendido a hacerles frente, ya fuera atacándoles como limitándose a huir, pues ella era mucho más rápida, y en resumidas cuentas, jamás supusieron un problema mayúsculo. 
 
    En los últimos años de su largo peregrinaje no vio a ningún infectado, al menos a ninguno con vida, o que fuese medianamente reconocible. Bien era cierto que había aprendido la lección, y siempre se esforzaba por evitar las zonas pobladas antaño por humanos, y que a medida que se acercaba a su destino, éstas escaseaban cada vez más, pero no por ello tal hecho dejaba de ser menos reseñable. 
 
    Tardó siete largos años en llegar a la sabana. Lo hizo como adulta, y con bastantes cicatrices en las patas, pero de una pieza. El tramo final, por el desierto, fue el más duro. La omnipresencia del Nilo le ayudó muchísimo a ese respecto. Ahí los infectados parecían haber desaparecido del mapa, tal y como si jamás hubiesen existido. No le costó mucho guardarlos en un recoveco de su memoria al que no tenía la menor intención de volver a acceder jamás. 
 
    Fue una fresca mañana de primavera, con un cielo azul sin mácula, cuando encontró a la que sería su nueva familia. En aquél idílico paraje había al menos una docena de jirafas como ella, todas hembras, así como cuatro crías que no tendrían ni un mes. Ayira se acercó a ellas, tímida pero ilusionada, consciente de que su larga marcha había llegado a su fin. 
 
    La adaptación no fue rápida ni sencilla, pero con el paso del tiempo, aquél grupo de hembras la acabó acogiendo bastante bien, más al volcarse tanto con el cuidado de las crías. Meses más tarde ella misma sería madre, y entre todas sus nuevas compañeras cuidarían de sus dos retoños, en un mundo en el que los humanos y sus tribulaciones no tenían cabida. 
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    CHRISTIAN, MAYA, ABRIL, ÍO, CARLA, DARÍO, JOSETE, OLGA Y GUSTAVO 
 
      
 
    Barrio de Bayit, ciudad de Nefesh 
 
    27 de enero de 2009 
 
      
 
    Todos observaban en un silencio únicamente roto por el siseo de la brisa marina de aquél mediodía de invierno cómo se alejaba el coche conducido por el verdugo de todo cuanto ellos habían amado jamás. Junto a aquél demonio vestido de hombre iba su hermana, cómplice por omisión, y la pequeña Zoe, que aunque no tenía nada que ver con ello, hubiera acompañado a la profesora hasta el mismísimo fin del mundo, si ello hubiera sido preciso. 
 
    Christian no se arrepentía de lo que había hecho, pero al parecer era el único. Él era especialmente rencoroso, y en esos momentos no podía parar de pensar en su difunta madre. Entre los demás presentes cundía cierta congoja, fruto de lo precipitado que había resultado todo. Ninguno de ellos, ni siquiera el propio ex presidiario, había dado verosimilitud a las palabras de Juanjo, y cuando Guillermo había reconocido sus fechorías sin siquiera titubear, habían estado demasiado anonadados por la revelación como para ser conscientes de lo que estaban haciendo sentenciándolos al ostracismo. 
 
    Tendrían todo el tiempo del mundo para arrepentirse más adelante, pero ahora ya era tarde para enmendarlo. Guillermo, Bárbara y Zoe se habían marchado para no volver, y su destino resultaba una incógnita que probablemente ellos jamás revelarían. Había pasado más de un minuto después que el coche ya hubiese desaparecido por completo de su campo de visión cuando empezaron a dispersarse. 
 
    Los primeros fueron Carla y Darío, acompañados por el pequeño Josete: el Jardín ya no era un lugar seguro, y aunque a plena luz del día y después de la descomunal limpieza que habían hecho, la incursión de un infectado era cuanto menos poco probable, prefirieron no seguir tentando a la suerte más tiempo. Luego se fueron Olga y Gustavo, seguidos de cerca, aunque a cierta distancia, por una Ío que no paraba de llorar, demasiado afectada por los acontecimientos y abrumada por las últimas revelaciones. 
 
    Christian y Maya se quedaron hombro con hombro en el baluarte, aquella pequeña atalaya que de tan poco les había servido para prever los planes del maléfico Paris. 
 
    MAYA – ¿Ya está? ¿Así de fásil? 
 
    El ex presidiario se giró hacia su pareja, y la miró con el ceño ligeramente fruncido. Aún estaba muy nervioso y excitado. En cierto modo estaba avergonzado de su reacción, por precipitada, pero hubiera estado dispuesto a repetirla con los ojos cerrados. 
 
    MAYA – No hemos arreglado nada, tan solo les hemos mandado a freír espárragos. 
 
    CHRISTIAN – ¿Preferirías seguir viviendo con ellos? ¿Sabiendo que toda tu familia ha muerto por culpa de ese tío? Porque ya te avanzo que yo, no. 
 
    Maya tragó saliva. Pese a que los últimos meses había aprendido a marchas forzadas a dejar de sufrir, la imagen de su hermano Daniel se había vuelto increíblemente vívida en su memoria en el transcurso del día. Abrió la boca en más de una ocasión para ofrecerle una réplica a Christian, dándole una y mil vueltas a la cabeza, pero no fue capaz de encontrar ningún argumento consistente. Aunque su amor propio le decía lo contrario, en su fuero interno ella también se alegraba por aquella pequeña venganza, y ello le hacía sentirse francamente mal. 
 
    Lo primero que le vino a Christian a la mente fue ir a buscar a Juanjo. Al fin y al cabo, él había sido el que lo había propiciado todo, quien había empujado la primera ficha del dominó que había acabado con los hermanos Vidal fuera de la destruida Bayit. Maya no dudó un instante en acompañarle. Cada vez le gustaba menos pasar tiempo a solas, pues era precisamente en esos momentos cuando su mente comenzaba a dar vueltas a todo lo ocurrido, y ello jamás era agradable. 
 
    Resultaba más que evidente que con aquella revelación, Juanjo no había intentado más que librarse de ellos, del mismo modo que lo había intentado con Paris con anterioridad, aunque en esa ocasión le había salido el tiro por la culata. Y de qué modo. Christian se veía en la necesidad de sentarse a hablar un buen rato con el banquero, pues creía que aún tenía muchas explicaciones que darles. 
 
    Armados y cautelosos, accedieron a la calle larga y se dirigieron a la vivienda, tan alejada del verdadero corazón de Bayit, donde el banquero había vivido desde que Paris le echase de su propio piso en el bloque del centro de ocio, que actualmente ya no existía más que como un puñado de escombros desperdigados por el jardín y ambas calles. 
 
    Sabían perfectamente dónde vivía, pero la casa estaba cerrada a cal y canto, y por más que insistieron, pese al peligro que ello entrañaba, habida cuenta que el barrio ya no era seguro, después de los destrozos que había provocado la venganza kamikaze de Paris, no fueron capaces de dar con él. Pronto se les unieron más habitantes de Bayit, que habían tenido idéntica idea de ir a demandar explicaciones, pero por más que buscaron por los alrededores, todo esfuerzo resultó estéril. 
 
    Ya empezaba a anochecer cuando finalmente se dieron por vencidos y decidieron echar abajo la puerta, convencidos que o bien Juanjo había muerto dentro o había abandonado el barrio en algún momento indeterminado entre la corta reunión que había mantenido con ellos y la expulsión de los hermanos Vidal en compañía de Zoe. No les costó demasiado: no en vano habían hecho eso mismo en multitud de ocasiones anteriormente en muchas de las viviendas y locales de la calle larga. 
 
    Él ya no se encontraba ahí, como tampoco estaba nada de cuanto había atesorado durante tan largo tiempo. Juanjo hacía ya mucho que había dejado de comer con ellos, y todos sabían a ciencia cierta que había estado sisando comida de la alacena del centro de ocio, ahora inaccesible por culpa de los escombros que había propiciado la explosión. Cada uno, a su manera, había hecho la vista gorda, principalmente por la pereza que les daba llamarle la atención, pues en cierto modo él tenía idéntico derecho de echar mano del fondo común que todos los demás. 
 
    La casa estaba completamente vacía. Tan solo había dejado los muebles, pero todo lo demás había desaparecido. No había dejado atrás una triste lata de guisantes. Entre ellos cundió un cierto desasosiego. Resultaba evidente que se había ido para no volver, lo cual no resultó molestia alguna para ellos. No obstante, y conociendo su trayectoria, todos dudaban mucho que ahí acabase todo. 
 
    Juanjo era un hombre mezquino y egoísta donde los hubiera, y no tardaron mucho en imaginar dónde había ido. Sabían a ciencia cierta que era demasiado cobarde para hacerles daño de manera activa. Él prefería manipular y maquinar en las sombras. Tenían serias sospechas que el banquero hubiese decidido huir haciendo uso de Nueva Esperanza, y ello les resultó ciertamente inquietante. 
 
    Ya era demasiado tarde para aventurarse a alejarse del barrio en su busca, de modo que prefirieron dejarlo estar, aún sin quedarse para nada satisfechos. Cada cual volvió a su propia vivienda. Todos atrancaron a conciencia las puertas, conscientes de lo vulnerables que resultaban ahora que el barrio estaba expuesto y que tales puertas carecían del más simple pestillo. El que más el que menos, todos echaron en falta al bueno de Carlos, que no hubiese dudado un momento antes de asaltar la ferretería de la calle larga y proveer a dichas puertas de cuanto necesitaban para mantenerse firmemente cerradas. 
 
    A la mañana siguiente una pequeña comitiva capitaneada por Christian tomó uno de los muchos coches que Fernando había dejado listos para usar antes de fallecer y abandonó el barrio en busca de repuestas. Le acompañaban Maya, Carla y Olga. El resto se quedarían en el barrio, cuidando los unos de los otros, y aguardando la vuelta de los peregrinos. Lo hicieron antes incluso de desayunar. 
 
    El trayecto no era excesivamente largo, y pese a que no encontraron ningún tipo de impedimento por el camino, ni tampoco compañía de ningún tipo, fue más que suficiente para que el sentir general, que estaba muy a flor de piel, acabase derivando en una acalorada discusión. 
 
    Fue Olga la que comenzó, y Carla no dudó un momento en secundarla. Afirmaba, sin ningún tipo de tapujos, que habían sido injustos en su unánime votación de la jornada anterior, en la que expulsaron a Guillermo del barrio. No dudaban que el investigador biomédico mereciese un castigo por cuanto mal había hecho, pero sentían que habían sido injustos al no permitirle exponer serenamente su versión de los hechos, y que dicha decisión había sido tomada demasiado en caliente. Christian se opuso diametral y acaloradamente a dicha observación. Él estaba convencido que habían hecho lo correcto, por cruel que resultase. 
 
    Que Guillermo hubiera o no deseado aquél funesto desenlace, no hacía que este fuera menos punible. Al fin y al cabo, él tampoco tenía intención alguna de acabar con la vida de la pequeña Jéssica, y aunque a regañadientes, y principalmente porque no tenía alternativa, había acatado sumiso la orden del juez y había ingresado en prisión por ello, dispuesto a cumplir su pena. Guillermo no había acabado solo con la vida de una niña inocente, sino que prácticamente había erradicado la vida humana sobre la faz de la tierra. El ex presidiario estaba convencido que cualquier jurado del mundo hubiese sido mucho más contundente de lo que lo habían sido ellos. 
 
    El tono de voz general comenzó a elevarse, y Christian se lo tomó como un ataque personal, pues al fin y al cabo, la idea de castigarle por cuanto había hecho había sido suya, arrastrando en tal castigo a su hermana y a Zoe. Estaba convencido que habían sido incluso demasiado blandos con él, pero al parecer era el único. Christian se sintió especialmente dolido al ser consciente del silencio de Maya en tal discusión, pues si bien no se había adherido al alegato de las otras dos jóvenes, tampoco había abierto la boca para ponerse de su parte. Además, su cara decía tanto o más que lo hubiesen hecho sus palabras, con aquél exótico acento. 
 
    La estancia en el vehículo se tornó prácticamente insoportable, hasta que finalmente, y después de más de quince minutos sin abrir la boca, Maya rompió su silencio. Intentando ser lo más aséptica posible, propuso un cambio de rumbo. Argumentaba que con toda seguridad Guillermo y compañía se habrían dirigido a buscar asilo con Abril, y que quizá aún estarían a tiempo de contactar con ellos. De muy mal humor y más parco en palabras que nunca, Christian cambió de rumbo, y por ende, de destino, y los cuatro se dirigieron a la mansión de Nemesio. Juanjo debería esperar. 
 
    ABRIL – ¿¡Otra vez aquí!? Ya os dije ayer que no quería saber nada más de vosotros. 
 
    CHRISTIAN – Abril, soy yo. 
 
    La puerta de servicio se abrió, y vieron asomar a una Abril con cara de pocos amigos, y que daba la impresión de llevar muchas horas sin dormir. 
 
    ABRIL – ¿Qué… qué hacéis vosotros aquí? 
 
    CHRISTIAN – No están contigo, ¿verdad? 
 
    La médico negó con la cabeza y dio un paso al frente, quedando de ese modo visible a las acompañantes del ex presidiario. Aún acusaba una ligera cojera, y parecía más apática de lo que lo había estado nunca. 
 
    ABRIL – Vinieron ayer. 
 
    CHRISTIAN – Y te explicaron… 
 
    Abril asintió con la cabeza. No había pegado ojo en toda la noche dándole vueltas a la corta revelación de Guillermo. No le apetecía hablar al respecto. 
 
    MAYA – ¿Sabes… hasia dónde se dirigieron? 
 
    Abril negó con la cabeza. 
 
    ABRIL – Ni lo sé ni me importa. 
 
    Christian esbozó una sonrisa. Tan solo analizando la expresión facial de la médico, estaba más que convencido que ella sí hubiera estado de su lado, de repetirse aquella apresurada votación. 
 
    ABRIL – ¿Estáis buscándoles? 
 
    CHRISTIAN – Sí… Bueno… A ellos y a Juanjo. 
 
    ABRIL – Juanjo no iba con ellos. 
 
    CHRISTIAN – Lo sé, pero… él también ha desaparecido. 
 
    ABRIL – Pues mira que bien. ¿Os puedo ayudar en algo más? 
 
    Christian tragó saliva. Ambos mantuvieron una breve batalla de miradas. Había pensado en ofrecerle acompañarles, pero enseguida concluyó que no valdría siquiera la pena intentarlo. Ni se despidió de ellos ni les deseó buen viaje. Se limitó a cerrar la puerta tras de sí una vez la conversación hubo concluido. Todos volvieron al coche en silencio, acusando un cierto malestar, pero conscientes que Abril tenía motivos de sobra para sentirse de ese modo. 
 
    Acercarse a ese grupo de personas no le había traído más que problemas desde el primer momento, y ahora estaba más convencida que nunca que no volvería a acompañarles, por más que insistieran. Ya había arriesgado su vida inútilmente demasiadas veces. Si necesitaban de sus servicios, habida cuenta que era la única persona en la isla que sabía de medicina, se los ofrecería sin dudarlo. Pero tendrían que ser ellos quienes se acercasen a la mansión de Nemesio a demandárselos. Ella ya había tenido más que suficiente. 
 
    Con aún peor ánimo del que tenían al hacer aquél corto paréntesis en el viaje, se dirigieron de nuevo hacia su destino original. Habían perdido mucho tiempo en aquella parada tan poco fructífera como necesaria, y ya había pasado largamente el mediodía cuando finalmente alcanzaron su objetivo, en aquél paraje recóndito en mitad de los escarpados acantilados. 
 
    Tal vez tuviera algo que ver el hecho que el día amenazara lluvia, pero no habían visto a un solo infectado desde que abandonaran Bayit, hacía ya varias horas. Tras recorrer de extremo a extremo aquella larga calle residencial de la ostentosa ensenada, llegaron finalmente a la rotonda que daba acceso a la nave donde sospechaban se había dirigido el banquero. La joven de los pendientes de perla rompió el silencio que había reinado en el vehículo durante la última hora. 
 
    OLGA – ¿Ese no es el coche con el que se fueron Bárbara y su hermano? 
 
    Todos repararon en el vehículo, pero instantáneamente dejaron de prestarle atención. La nave estaba abierta de par en par, y frente a ella había dos cuerpos: el de un chico joven y el de un hombre adulto. Si estaban durmiendo o por el contrario habían perdido la vida, no lo sabrían hasta que se acercasen un poco más. No obstante, y pese al peligro potencial, toda su atención se centró en los grandes portones abiertos de la nave: el barco había desaparecido. 
 
    Christian guió el coche hasta dejarlo aparcado junto al otro vehículo y, arma en mano, uno a uno fueron saliendo a investigar los alrededores. Olga y Carla inspeccionaron el coche abandonado, que no tenía el seguro puesto, ni tampoco rastro de los víveres que les habían dejado llevarse al partir. Ello ya era una declaración de intenciones en sí mismo. Christian y Maya se dirigieron hacia la entrada de la nave. No se trataba de un efecto óptico por el ángulo: en efecto, Nueva Esperanza ya no estaba ahí. 
 
    Los dos cadáveres estaban bocabajo. Ambos habían sido acribillados a balazos, y resultaba evidente que no se levantarían. No obstante, Christian y Maya prefirieron no dejar nada al azar y se aproximaron algo más, cada cual sosteniendo su propia arma sin seguro. Ella empujó con el pie el hombro del chico, y comprobó que, en efecto, se trataba de un infectado. Christian se disponía a hacer lo mismo con el hombre, cuando le reconoció. 
 
    CHRISTIAN – Pero… ¡Es Juanjo! 
 
    Las tres jóvenes se giraron hacia él, sorprendidas. Christian tragó saliva, y se ayudó de la manga de su chaqueta para girar la cara del banquero, a tiempo de ver sus ojos, inyectados en sangre y carentes de vida. El ex presidiario no daba crédito a lo que veía. Las otras dos chicas se acercaron a ellos, conscientes que no encontrarían nada interesante en el coche. En esta ocasión fue Carla la que rompió el silencio. 
 
    CARLA – Creo que sé a dónde han ido… 
 
    Christian se giró hacia ella, con una mirada inquisitiva. Necesitaba respuestas. 
 
    CARLA – Y si estoy en lo cierto, no les volveremos a ver en la vida. 
 
    Resultaba evidente que no se habían equivocado al sospechar que Juanjo intentaría robar el barco, pero aunque ahora les resultaba tan inverosímil como ridículo, a ninguno se le había pasado por la cabeza que Bárbara y compañía hubiesen tenido la misma idea. Al menos no tan pronto. Llegaron incluso a plantearse que tal vez la isla albergase más supervivientes, y éstos, del mismo modo que habían hecho ellos con anterioridad y en ese mismo lugar, hubiesen podido robar el barco. Pero prefirieron decantarse por la respuesta más sencilla: que la explicación más simple era la más probable. La navaja de Ockham no acostumbraba a equivocarse. La presencia de aquél coche no dejaba lugar a dudas. El barco se lo había llevado la profesora. 
 
    Habida cuenta que el mal ya estaba hecho, no se maldijeron por lo ocurrido. Aquél barco, desde el momento en el que Bárbara y Carlos lo encontrasen, había sido un foco de discusiones. La controversia sobre si hacer uso o no de él para abandonar Nefesh había creado bastante tensión en el grupo. Ahora, ese problema ya no existía. Como contrapunto, en esos momentos carecían de modo alguno de abandonar la isla, lo cual, a priori, no supieron si era una buena o una mala noticia. 
 
    Nadie lo verbalizó por no avivar aún más las llamas de la tan reciente discusión, pero las chicas en el fondo se alegraron de lo ocurrido, al menos por Bárbara, y sobre todo por Zoe, por la que sentían verdadera lástima, al haberse visto envuelta en el fuego cruzado y haberse visto obligada a tomar una decisión tan precipitada como, a su juicio, errónea. Al menos en alta mar tendrían muchas más posibilidades de supervivencia que en la isla poblada por los infectados, por más provisiones y armas que tuvieran al abandonar Bayit. 
 
    De lo que no cabía la menor duda era que habían llegado demasiado tarde, y que ahí ya no había nada más que hacer. Además, ya empezaba a hacerse algo tarde, y concluyeron que lo más sensato sería volver al barrio. Así lo hicieron, habiendo obtenido parte de las respuestas que habían ido a buscar, aunque no les hubiesen gustado en absoluto. 
 
    Llegaron a Bayit poco antes del ocaso. Para entonces el peligro ya había cesado. Se acercaron, cautelosos, al Jardín, y contemplaron los cadáveres de tres infectados, frente a los olvidados invernaderos. Los tres tenían ensartadas varias flechas. Olga, inquieta, oteó el bloque de edificios azul y vio a su hermano asomado al piso que hasta hacía tan poco compartían los hermanos Vidal junto con Zoe. El chico asintió, y fue a reunirse con ellos. 
 
    Un par de horas después que ellos abandonasen el barrio se habían presentado dos infectados errantes que venían del norte. Josete estaba con Darío, e Ío no había abandonado su piso en toda la mañana. Fue Gustavo quien los detectó, y enseguida lo puso en conocimiento de sus vecinos y amigos. Habida cuenta que era el que mejor puntería tenía, con mucha diferencia, y que no les interesaba hacer ruido, acordaron que sería él el encargado de abatirles. 
 
    Tardó más de una hora en hacerlo, pero ello fue debido a que no tenía buen ángulo, y aún menos intenciones de bajar a la calle, ahora que las murallas habían caído. Un tercer infectado se había unido a los otros dos antes que tuviera ocasión de lanzar la primera flecha. Acabó con todos limpiamente y, por fortuna, ninguno más se acercó durante el resto del día. 
 
    Les llamó la atención especialmente, pues no era en absoluto habitual recibir visita a esas alturas, y mucho menos con aquél frío. Antes que Paris atrajese a tantos infectados al barrio, a duras penas veían a media docena en el transcurso de una semana, y normalmente era por la noche, no a plena luz del día, como había sido el caso. 
 
    De nuevo a buen recaudo en el edificio azul, con el acceso al portal más reforzado incluso que de costumbre, se reunieron los ocho últimos supervivientes de Bayit. La nueva de la muerte de Juanjo se recibió sin excesivo alboroto. En cierto modo, después de pasar tantas horas buscándole la jornada anterior, todos habían dado por hecho que no le volverían a ver el escaso pelo que tenía. Ser conocedores que había intentado robarles el barco tampoco ayudó a que sintieran ningún tipo de lástima por él. 
 
    La conversación pronto se centró en la desagradable visita que habían recibido mientras los chicos iban a buscar respuestas. El sentir general, que debido a lo reciente y visceral de los últimos acontecimientos se había mantenido en segundo plano, acabó por estallar. Durante la cena concluyeron que ya no podían seguir demorando más lo inevitable: si querían seguir viviendo en Bayit, tendrían que hacer de él de nuevo un lugar seguro. 
 
    A partir de entonces, arreglar el desaguisado que había hecho Paris se tornó en una prioridad. No contar con la ayuda de Bárbara, y sobre todo la de Carlos, fue algo duro al principio, pero quienes habían participado de la construcción de las murallas la vez primera recordaban muy bien lo que debían hacer. Tan solo deberían enseñárselo al resto, y sería cuestión de ponerse manos a la obra. 
 
    En cierto modo, tener de nuevo un trabajo que les exigiera tanto tiempo y concentración les sirvió de gran ayuda para alejar de sus cabezas tantos demonios como habían acumulado los últimos meses. Llegó un momento en el que incluso Christian se arrepintió de haber echado a Guillermo del barrio. No porque no creyese que se lo mereciera, sino porque la incipiente curiosidad sobre lo que realmente había ocurrido, cómo había comenzado todo, le corroía por dentro todas y cada una de las noches, haciéndole francamente complicado conciliar el sueño. 
 
    Por fortuna, aquellos días los infectados de Nefesh parecieron haber acordado darles una tregua. En realidad tampoco era tanto el trabajo por hacer: las porciones de muralla que Paris había echado abajo eran mínimas. Tardaron mucho más en apartar los escombros y rellenar aquél gran cráter que en rehacer las porciones de muro que la explosión había echado abajo. Y lo hicieron con bastante mejor ánimo y entusiasmo de lo que ellos mismos habían imaginado en un primer momento. 
 
    Tras largas horas apartando escombros consiguieron por fin acceder de nuevo a la discoteca principal del centro de ocio, cuyo acceso había quedado impedido tras la detonación. Por fortuna, el enorme botín que ahí ocultaban se había mantenido intacto. A duras penas tuvieron que lamentar una pequeña capa de polvo en todas aquellas cajas llenas de alimento, bebidas, armas y munición. Era tanto lo que tenían en un buen comienzo, que ninguno echó en falta todo cuanto Juanjo había robado, que no era poco. 
 
    Pese a que todo invitaba a pensar que la estructura del edificio del centro de ocio aguantaría, lo trasladaron todo hacia el centro de día, hacia la sala donde hasta hacía tan poco habían vivido los bebés a los que Héctor había arrebatado la vida, al igual que había hecho con la de Marion. La idea era que fuese algo temporal, acuciado por la proximidad de ambos lugares, pero con el tiempo acabaría convirtiéndose en algo definitivo. 
 
    Tardaron más de una semana en deshacer el entuerto que había hecho Paris. Lo hicieron de igual modo que lo habían hecho la ocasión anterior, aunque con bastante peor ánimo, al menos los primeros días. La decisión de no utilizar maquinaria pesada para deshacerse los escombros y rellenar el cráter les hizo demorarse mucho más de lo que habían previsto. Tal decisión se debía a que no sabían dónde encontrarla, sumado a la falsa convicción que no les llevaría tanto tiempo. 
 
    Siempre que trabajaban fuera, al menos dos personas hacían guardia, dispuestos a dar la voz de alarma ante el más mínimo signo de hostilidad. Tan solo en una ocasión tuvieron que abatir a un infectado, una tarde en la que ya empezaba a oscurecer. No les supuso reto alguno: el infectado mostraba una más que evidente desnutrición, y caminaba arrastrando los pies, emitiendo unos gruñidos que incluso parecían cansados. 
 
    Una vez lo dejaron todo listo para comenzar con la reconstrucción del muro, priorizaron el foco de la explosión original, la de las cargas que Paris había ocultado durante la noche, y que había hecho estallar remotamente. Resultó tan sencillo y tan rápido, en comparación a cuanto habían tardado en apartar todos aquellos cascotes de en medio y devolver a aquél pedazo de calle a la cota original, que en cierto modo se sintieron incluso decepcionados. Una vez acabaron, se diferenciaba con meridiana claridad la porción nueva de muro de la vieja. En cierto modo daba la impresión de ser una cicatriz. 
 
    Recuperada la pretérita seguridad, se dieron cuenta que también deberían arreglar el desaguisado que Paris había provocado en el taller mecánico si pretendían reiterar en las diferentes barreras de seguridad. Si se limitaban a tapiar la abertura que había dejado la destrozada persiana, la comunicación entre la calle corta y el Jardín quedaría impedida. Ellos no tenían intención alguna de dejar de vivir en el bloque azul, al que a esas alturas consideraban su hogar, de modo que buscaron una solución que aún les demoró más. 
 
    Tardaron dos días en instalar la persiana que habían robado de la joyería de la calle larga en el taller. Sería bastante más pequeña que la original, pero estaba hecha de una malla de rombos, lo que facilitaría sustancialmente abatir a los infectados que consiguiesen entrar al Jardín, lo cual era cada vez menos probable. Trabajaron con entusiasmo, ahínco, y cada vez mejor ánimo. Pero incluso esa tarea acabó concluida, y muy bien concluida, y de nuevo se vieron abocados a la anodina y monótona vida en Bayit. Al menos ahora podían dormir tranquilos, lo cual era una mejora sustancial. 
 
    Fue una mañana de principios de febrero. Josete vivía con Carla, Darío y Carboncillo en uno de los pisos del bloque azul, y él siempre era el primero en levantarse. Carla se había ido a dormir algo tarde la noche anterior, alargando la sobremesa con Olga, con la que había aprendido a hacer muy buenas migas las últimas semanas. La veinteañera entreabrió los ojos al notar cómo el niño la zarandeaba con un entusiasmo teñido de intranquilidad. No era la primera vez que tenía pesadillas, y ella enseguida se enderezó, dispuesta a tranquilizarle. 
 
    CARLA – ¿Qué ocurre, cariño? 
 
    JOSETE – Hay un… Hay… Hay… Hay un montón de barcos. 
 
    Carla frunció ligeramente el entrecejo. 
 
    CARLA – ¿Cómo… qué…? 
 
    JOSETE – Mira, ven. Ven. Ven. 
 
    El niño agarró a Carla de la manga de su pijama, y prácticamente la arrastró por el piso, mientras ella bostezaba con la boca bien abierta. Le sorprendió que no la llevase a su habitación, sino al salón. La puerta corredera del balcón estaba abierta de par en par, y ambos se posaron tras la barandilla, observando el horizonte marino por encima de la recién reconstruida muralla. 
 
    Más de treinta barcos copaban el horizonte marino. Los había grandes, los había pequeños. Los había humildes, los había lujosos. Muchos de ellos tenían las velas abiertas al viento. Varios remolcaban embarcaciones más pequeñas, y a un sinfín de botes de remos. Parecían saber muy bien a dónde se dirigían. Carla escuchó un ruido a sus espaldas, y vio a su abuelo Darío aparecer tras la puerta del pequeño distribuidor que daba a las habitaciones. 
 
    El viejo pescador se quedó mirando el horizonte marino entre su nieta y el pequeño Josete, pensativo. Darío y Carla se miraron el uno al otro, manteniendo una conversación muda, haciendo uso únicamente de los ojos. Acto seguido miraron de nuevo aquella miríada de barcos. 
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    Ciudad de Sheol 
 
    21 de abril de 2009 
 
      
 
    Bárbara y Zoe deambularon por las calles vacías y olvidadas de aquella macabra instantánea del pasado con la boca entreabierta y en el más absoluto de los silencios. La pretérita presencia de los infectados en esas mismas calles resultaba ahora cuanto menos irrelevante. Eran los estragos de aquél descomunal incendio que todo lo había engullido los que copaban por completo la atención de la extraña pareja. 
 
    Las nubes dieron una pequeña tregua, y los rayos de sol emergieron de nuevo para iluminar aquél lamentable pero en cierto modo bello espectáculo de destrucción. Pese a que ambas conocían las calles de la ciudad, pues esa era la ciudad que las había visto nacer y crecer a las dos, tuvieron serias dificultades para orientarse. El estado en el que se encontraba aquella parte de la urbe era tan terrible que resultaba muy complicado reconocerla. 
 
    Algunas de las calles se habían anegado al colapsarse el sistema de alcantarillado, y lucían como auténticos lagos, impidiéndoles el paso. El aspecto de los cadáveres chamuscados de tantos y tantos árboles hasta hacía tan poco centenarios dotaba a aquél particular viaje de un cariz de desolación. Sin embargo, algunos tímidos brotes allá donde el asfalto lo permitía, y en ocasiones en esos mismos alcorques, daban fe que la naturaleza no tenía intención alguna de dejarse amedrentar por ese pequeño traspiés. 
 
    Gran parte de los edificios habían colapsado sobre sí mismos, haciendo harto complicada la conducción por algunas calles. Tuvieron que dar más de un rodeo, temiendo que toda aquella runa pudiese pinchar las ruedas del furgón y obligarlas a hacer una parada indeseada en el camino. Pronto descartaron las calles más estrechas, y se dirigieron a una de las principales arterias de la ciudad, desde donde obtuvieron una panorámica mucho más clara del desastre. 
 
    Pese a que les costó bastante orientarse, finalmente consiguieron dar con la vía que les llevaría al vecindario donde Paola y Adolfo habían estado cuidando de la ya no tan pequeña Zoe hasta hacía poco menos de un año. No tardaron mucho más en llegar, pues esa zona estaba bastante más despejada y los edificios, al ser más bajos y estar aislados, no habían causado destrozos especialmente reseñables en la carretera. 
 
    Zoe invitó a Bárbara a detener el furgón, y ésta lo hizo sin demora. Imaginar que pudiera haber infectados acechando era cuanto menos ridículo: ahí no había absolutamente nada que ellos pudieran echarse a la boca, ni lugar seguro donde resguardarse del astro rey. 
 
    La casa, que aún no estaba pagada cuando sobrevino la pandemia, era ahora poco más que una parodia de lo que fuera antaño. Toda la fachada frontal había sucumbido a su propio peso y se había hundido, esparciendo ladrillos y cemento por todo el patio delantero. Zoe observó, con una expresión muy seria en el rostro, su habitación, o al menos lo que quedaba de ella: el esqueleto metálico de la que fuera su cama, una masa irreconocible donde estaba el armario que contenía su ropa y sus juguetes… 
 
    La niña esperaba poder recuperar algún recuerdo, llevarse consigo algún pedazo de su pasado y guardarlo por siempre como un tesoro. Pero eso no sería posible: lo único que le quedaba era la cinta violeta que seguía fuertemente anudada a su muñeca. Ahora más que nunca estaba convencida que no volver directamente al islote había sido una pésima idea. Notó una ligera presión en el hombro y se giró. Bárbara estaba a su lado, visiblemente compungida. 
 
    BÁRBARA – ¿Estás bien? 
 
    La niña asintió, aunque su expresión facial delataba todo lo contrario. Estaba al borde del llanto, pero no derramaría una sola lágrima. Su intención había sido la de revivir los buenos momentos, pero acudir ahí tan solo había hecho sumar más malos recuerdos a los que tan presente tenía, de cuando sus padres, ambos infectados, habían intentado acabar con su vida entre esas mismas paredes. 
 
    ZOE – Vámonos. 
 
    BÁRBARA – ¿Seguro que no quieres…? 
 
    Zoe negó con la cabeza, forzando una sonrisa que no consiguió convencer a Bárbara. 
 
    ZOE – Estoy bien. Aquí ya… no hay nada más que hacer. 
 
    Ambas se dirigieron de vuelta al furgón. Bárbara se planteó seriamente si ofrecer el volante a la niña, pero lo acabó descartando. Zoe necesitaba digerir lo que acababa de ver, y le vendría mejor estar tranquila. Le sorprendió descubrir que la niña no se giraba ni miraba por el retrovisor a medida que se alejaban del que había sido su hogar. 
 
    En poco menos de cinco minutos pasaron frente a la casa de José Vidal, el padre de Bárbara, pues estaba en la misma urbanización. Su aspecto no desmerecía para nada el de la de Zoe, pero Bárbara no hizo ninguna mención al respecto, y siguió adelante, sin más. 
 
    Pronto accedieron a una zona de la ciudad a la que el incendio no había llegado, y la perspectiva cambió drásticamente. La fascinación por aquél curioso espectáculo dio de nuevo paso al recelo por la potencial presencia de los indignos herederos de la Tierra. Tuvieron que sortear el cadáver chamuscado de lo que bien parecía un cerdo que en vida pesara al menos un cuarto de tonelada. Ninguna de las dos supo distinguir de qué animal se trataba. 
 
    Ya estaba empezándose a hacer algo tarde, y aunque el lugar parecía del todo menos hostil, Bárbara no tenía ninguna intención de pasar la noche de nuevo en el furgón en mitad de una ciudad, aunque ésta aparentase estar tan desierta y muerta como Sheol. Siguió conduciendo, hasta internarse de nuevo en la zona incendiada. Por algún motivo, ahí se sentía mucho más segura. 
 
    Pensó por un momento en dirigirse a su propio piso, pero estaba demasiado lejos para llegar con luz diurna, y enseguida lo descartó. Además, tenía muy mal recuerdo de la última vez que estuvo ahí, con sus pretéritos okupas, y no tenía intención alguna de volver. Cualquier vivienda valdría, al fin y al cabo; ahí apenas había vivido antes de verse obligada a huir. Fue entonces cuando se le ocurrió. 
 
    BÁRBARA – Ya sé dónde vamos a pasar la noche. 
 
    Zoe apartó la vista durante un instante de la ciudad chamuscada, echó un vistazo fugaz a su madre adoptiva, y acto seguido centró de nuevo toda su atención en los irregulares cadáveres de tantos y tantos edificios, muchos de los cuales albergaban los cuerpos sin vida de los infectados que no habían tenido ocasión de huir a tiempo. Zoe no le preguntó dónde, pero Bárbara no se lo tuvo en cuenta. Al parecer, la visión de su casa incendiada le había afectado más de lo que ella había imaginado. 
 
    Sea como fuere, Bárbara no se amedrentó. Había dado con el lugar perfecto, y además no estaba muy lejos: en menos de quince minutos podrían llegar, y ahí sabía a ciencia cierta que no había llegado el incendio. Puso rumbo a la periferia rural de Sheol. Si bien no podrían regocijarse del lugar donde Zoe había vivido antes de la epidemia, sí podrían hacerlo en el lugar donde Bárbara había pasado una buena parte de su infancia. 
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    Masía de los abuelos de Bárbara en la periferia rural de Sheol 
 
    21 de abril de 2009 
 
      
 
      
 
    Zoe se internó, y tan pronto lo hizo gritó a pleno pulmón, llevándose las manos a la cabeza. Bárbara se adelantó arma en mano, tratando de anteponerse entre la niña y su potencial enemigo, con el firme propósito de protegerla, pero no vio nada en aquél viejo distribuidor con la escalera al fondo. 
 
    BÁRBARA – ¿¡Qué pasa!? 
 
    ZOE – Nada… No… Una telaraña, que… 
 
    La niña de la cinta violeta en la muñeca comenzó a reírse, mientras se afanaba a quitarse la telaraña del pelo, y Bárbara, aún con el corazón latiéndole a toda velocidad en el pecho, no pudo menos que imitarla. Ambas se relajaron considerablemente, y la profesora sintió que de nuevo la había recuperado. El desengaño al encontrar su casa destruida parecía haberse diluido a medida que se alejaban del lugar en cuestión. 
 
    La idea de volver a aquél pequeño reducto de su pasado se había demostrado un acierto. Pese a que aún no era noche cerrada, a esas alturas el sol ya había abandonado la bóveda celeste, y aunque ese lugar no tenía por qué ser mejor que cualquier otro de los miles a los que podrían haber acudido, vacía como aparentaba estar la ciudad entera, era un sitio harto conocido por la profesora, y ello le hacía sentirse mucho más segura y protegida. 
 
    Habían llegado en tiempo récord, y sin tener que lamentar ningún encuentro desagradable. Cualquiera hubiera podido jurar que los únicos infectados que poblaban Sheol en esos momentos eran ellas mismas. Aunque, en efecto, se habría equivocado. 
 
    Entraron por aquél pequeño agujero del muro, para abrir acto seguido el oxidado portón principal y meter dentro el furgón con todo cuanto atesoraban en la vida. Aparcaron en aquella especie de porche previo a la vivienda, hecho de cemento resquebrajado, con las grietas llenas de malas hierbas, dispuestas a resguardarse del frío y del viento en el interior. Ese había sido un día largo y con muchas emociones encontradas. 
 
    Cenaron a la luz de una vela, sin apenas mediar palabra, y acto seguido se acostaron en uno de los dormitorios del piso superior, en una de las habitaciones donde no olía tanto a humedad. No llevarían ni dos horas durmiendo, cuando Bárbara despertó tras la enésima patada de Zoe. Dormir con aquella niña era realmente un engorro, pero Bárbara se había mostrado más que encantada cuando Zoe le propuso que durmieran juntas en la misma cama. No pudo volver a conciliar el sueño. La profesora se había desvelado, y ahora no paraba de darle vueltas a lo que harían a continuación. 
 
    Volver a Sheol no había sido más que un brindis al sol, un reto al destino, una afrenta a cuanto malo les había ocurrido desde el inicio de esa pesadilla. Volver a ver aquellos lugares familiares no era más que un pretexto para tener algo en lo que ocupar sus cuerpos y sus mentes, cuando la idea de volver a Éseb era la única aparentemente sensata. Pero el lugar no parecía mucho peor de lo que lo pudiera ser el propio islote. Si un caso, todo lo contrario. Hastiada por el silencio, se levantó de la cama, tratando de no despertar a Zoe, y bajó las escaleras, sujetando una pequeña linterna. 
 
    Al salir de nuevo al porche frente a la entrada principal de la masía, comprobó cómo media docena de pequeñas canicas brillantes la observaban desde la distancia, en el abandonado campo de cultivo. Bárbara creyó conocer los dueños de aquellos tímidos fuegos fatuos entre la oscuridad, y esbozó una sonrisa. Algún extraño magnetismo la hizo dirigirse directamente a la vieja cabaña del abuelo, aquél lugar que aunaba a un tiempo tan buenos y malos recuerdos. 
 
    Bárbara se internó, linterna en mano, en aquella pequeña estancia con olor a humedad. Todo seguía tal cual ella lo recordaba, de la última vez que estuvo ahí. Enfoco a aquella gran viga de madera que cruzaba el techo de un extremo al otro, y tragó saliva. Se le erizó el vello de los brazos, pese a estar bien abrigada. Respiró hondo, y enfocó a la estantería. La gorra deportiva gris de su hermano, medio chamuscada, todavía seguía ahí. No pudo soportarlo más y cerró tras de sí a toda prisa, consciente que volver a entrar ahí no había sido una buena idea. Desanduvo sus pasos y se metió de nuevo en la cama, donde se dormiría en cuestión de minutos. 
 
    La jornada siguiente amaneció lloviendo. No era una lluvia especialmente intensa, pero sin duda serviría para aumentar las reservas del pozo. Ambas se pusieron de acuerdo para cocinar un nutritivo desayuno haciendo uso de la cocina de leña. Pese a que el lugar estaba sucio y descuidado por el paso del tiempo, se sintieron genuinamente a gusto entre las cuatro paredes de aquella casita de campo centenaria, al abrigo del fuego de aquél pequeño hogar en un día como ese, frío y lluvioso. 
 
    Zoe se interesó por conocer las historias que contaban esas paredes, y Bárbara se las explicó encantada. La historia de su familia materna era mucho más anodina que la del gran magnate fundador de la empresa farmacéutica más prestigiosa del mundo, pero Bárbara se sentía más cómoda y orgullosa de esa parte de su herencia. Carecer de tabúes a la hora de explicar su origen resultaba mucho más agradable. Nunca dejaría de lamentarse por haber ocultado gran parte de su pasado a la niña, aún siendo consciente que Zoe ya la había perdonado por ello. 
 
    Le explicó cómo había jugado con las cabras y con el burro aquellos lejanos veranos en su infancia, antes que su abuelo falleciera, y cómo éste le preparaba pan con aceite y azúcar para desayunar. Narró también el día que casi se rompe la crisma al caer del cerezo al que había trepado tan solo por saber cuán alto podía llegar, y la bronca que le había dado su padre esa misma noche. Lo hizo con una sonrisa en la boca, embriagada por la nostalgia, y Zoe la escuchó entusiasmada, sintiéndose parte de la historia. 
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    Masía de los abuelos de Bárbara en la periferia rural de Sheol 
 
    22 de abril de 2009 
 
      
 
    Ambas vestían con ropa vieja que habían desenterrado de una carcomida cómoda que encontraron en los dormitorios del primer piso. La que lucía Bárbara había pertenecido a su abuela, a la que nunca llegó a conocer. La de Zoe no fue capaz de reconocerla, pero estaba convencida que debía haber sido de su madre, Ana, y lejos de sentir rechazo por ello, le había resultado harto gracioso ver a la niña ataviada con aquellos ropajes tan pasados de moda. 
 
    Bajo el pretexto que hacía muy mal día, y que llevaban tres jornadas prácticamente ininterrumpidas en la carretera, habían acordado darse una pequeña tregua antes de partir de nuevo. Aquél lugar parecía bastante seguro, y bien podrían pasar ahí el resto del día sin mayores contratiempos. La intención era la de descansar un poco, pero estaba todo tan sucio y descuidado, que orgánicamente habían acordado ponerse a limpiar, y por ello habían necesitado tan particulares uniformes de trabajo. 
 
    Se pasaron toda la mañana limpiando telarañas, quitando el polvo, barriendo y fregando, hasta dejar el interior de la masía prácticamente irreconocible. Bárbara se sorprendió de lo rápido que acabaron. Si bien obviaron limpiar los establos y los cuartos con los útiles de labranza y demás enseres que había anexos al edificio principal de la vivienda, ella recordaba que la masía era mucho más grande, pero acabó convenciéndose que no era la masía la que había menguado, sino que ella había crecido en todo ese tiempo. 
 
    Limpiaron también a fondo el sótano. Por fortuna, ahí no hacía tanto frío. Bárbara se sorprendió al verlo tan vacío: a duras penas había una mesa y media docena de sillas de plástico apiladas en una esquina. Ella lo recordaba atestado de cacharros, poco más que un trastero. Por algún extraño motivo le recordó a aquella gran sala de baile en el centro de ocio de Bayit que habían estado utilizando de alacena hasta que Paris había echado abajo medio edificio, y ello hizo que se encendiese una pequeña bombilla en su mente. 
 
    Tan pronto amainó, Bárbara propuso a Zoe reparar el agujero del muro por el que habían entrado la jornada anterior. Conocía dónde guardaba su abuelo los útiles de albañilería, y no se quedaría tranquila hasta saber a ciencia cierta que ningún infectado pudiera colarse y darles un buen susto, por más que no habían visto ninguno con vida desde hacía demasiado tiempo. Zoe se mostró entusiasta ante tal propuesta. 
 
    El trabajo fue sucio y lento, pero ambas se lo pasaron en grande. Se trataba de un viejo muro de piedra, no tan alto como la muralla de Bayit, pero lo suficiente para que ningún infectado pudiese soñar en cruzar al otro lado. Ese era el único punto débil por el que se podía acceder a la parcela, de modo que una vez acabaron, una hora más tarde, ambas tuvieron la clara convicción que nadie podría molestarlas. Ahí estaban únicamente ellas y aquella pequeña familia felina que les había estado observando desde la distancia mientras trabajaban en la reconstrucción del muro. 
 
    Tras un pequeño tentempié, Bárbara enseñó a Zoe a sacar agua del pozo. Por fortuna, éste seguía en muy buena forma, y el agua que extrajeron era cristalina y tenía muy buen sabor. No era ese su objetivo, no obstante. Llevaron cubo tras cubo a la sala de estar, y encendieron de nuevo el fuego. Había leña más que de sobras. Llenaron varios barreños con agua caliente, que acto seguido utilizaron para llenar la bañera del cuarto de baño de la planta baja. 
 
    Bárbara fue la primera en bañarse. Zoe, maravillada por el tamaño que estaba adquiriendo su vientre y el gracioso aspecto de su ombligo, la ayudó a limpiarse la espalda y el pelo. Éste había crecido bastante desde que Marion se lo cortase, pero aún deberían pasar varios años para recuperar su pretérito esplendor. Bárbara no tenía intención de volver a cortárselo ni a corto ni a medio plazo. 
 
    Deshacer los enredos del pelo de Zoe no fue tarea fácil, pero ambas pusieron mucho ahínco, y una vez acabaron con el más que necesario baño, se sintieron increíblemente satisfechas. En Bayit habían alcanzado un nivel de higiene personal que si bien hubiera resultado insuficiente en el mundo previo a la pandemia, era mucho mejor que el que acarreaban en la pretérita etapa nómada de su peregrinaje en busca de un lugar seguro. Disponer de una fuente inagotable de agua dulce, como la de aquél pozo o la del río que discurría a pocos minutos a pie de la masía, haría que tal empresa resultase harto más sencilla. 
 
    Habían comido algo a media mañana, y ahora ya se les había hecho tarde para volver al furgón y echarse de nuevo a la carretera, de modo que decidieron preparar una buena cena y posponer la partida al menos un día más. Ambas estaban agotadas tras tan productiva jornada de trabajo, pero satisfechas de cuanto habían hecho por convertir el lugar en un sitio más habitable y acogedor. Sacaron un par de sillas y una vieja mesa de madera a la terraza de atrás, y cenaron al abrigo de la dorada luz del ocaso, con un cielo casi despejado que pronto se llenaría de estrellas. 
 
    Ocurrió durante la cena. A ambas les rondaba la misma idea por la cabeza desde primera hora de la mañana, pero para sorpresa de Bárbara, fue Zoe quien la expuso. No tenían por qué ser más que unos días: un más que merecido descanso después de tan larga travesía. Ese fue el trato al que llegaron, aunque las dos sabían que no sería así, y ello, en el fondo, sería bueno para ambas. El lugar disponía de todo cuanto necesitaban, pero al fin y al cabo, ambas ya tenían lo más importante para poder seguir adelante: se tenían la una a la otra. 
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    Lo que en un principio se planteó como un pequeño receso acabó transformándose en una estancia de larga duración sin fecha de partida. Ahí estaban bien, y tampoco tenían ningún lugar mejor al que dirigirse. Más de una vez se plantearon la vuelta al islote, pero en tal perspectiva tan solo veían pegas y un detrimento en su calidad de vida, de modo que lo que originalmente se postulaba como una mera posposición, acabó tornándose en un rechazo abierto y consensuado a volver sobre sus pasos. 
 
    Bárbara se encontraba realmente a gusto viviendo ahí. Incluso lo comentó con Zoe en más de una ocasión, que se sentía más segura que en Éseb o incluso que en Bayit en sus buenos tiempos. La niña parecía compartir dicha perspectiva. La isla estaba plagada de infectados, y aunque el barrio amurallado fuera seguro, la sensación era siempre de indefensión y francamente agobiante. El islote carecía de ese problema, pero paradójicamente ahí se sentían aún más inseguras, al no tener dónde esconderse si alguien las abordaba con el innoble propósito de robarlas o hacerles daño. Al parecer, sí habían aprendido de algunas de las lecciones que les había dado la vida sobre la naturaleza humana. 
 
    Sí que era cierto que desde que se asentaran en Sheol habían recibido la visita de infectados en más de una y más de diez ocasiones. La mayoría estaban ya muy desmejorados por la inanición y por ende resultaban prácticamente inofensivos, pero también les visitaron hombres y mujeres que era evidente que hacía muy poco que habían enfermado, y mostraban la vitalidad y la virulencia de esa especie de renovada juventud. Ninguno de esos infectados había conseguido burlar jamás, no obstante, el muro perimetral, y entre las dos habían acabado con ellos sin que tal percance supusiera el menor contratiempo. 
 
    Aprovechando que habían llegado en el momento preciso, al poco de asentarse en la masía comenzaron a trabajar en el huerto. Pese a que la mayoría estaban ya muertos desde hacía años, algunos de los árboles frutales habían conseguido sobrevivir por sí solos, y la atención extra no les haría ningún daño. En la zona del huerto propiamente dicha, hacía muchos años que el terreno no había sido cultivado, y parecía ansioso por recibir de nuevo el cariño que los abuelos de Bárbara le habían brindado tiempo atrás. 
 
    Zoe encontró un sinfín de semillas en el cobertizo de una granja vecina, y tras trabajar a conciencia la tierra y abonarla como era debido, pusieron todo de su parte para devolver la pretérita vida a la masía. Intentaron hacer algo similar a lo que hicieran en Bayit a destiempo, y aunque demostraron no ser especialmente hábiles y no todo lo que plantaron germinó, sí consiguieron algunos frutos, y ello las animó aún más a seguir trabajando duro. 
 
    Les hubiera encantado poder disponer de animales de granja que les aportasen aún más alimento fresco, tal como Abril hacía, a solas en mitad del bosque, pero al parecer los infectados ya habían dado buena cuenta de todo lo que pudiera ser cazado. Además, los animales que habían quedado abandonados a su suerte en las granjas, hacía muchos meses que habían muerto de inanición y ya no eran atractivos siquiera para las moscas. 
 
    Obtener algún que otro tomate o una lechuga no era tan relevante en sí, pues aún disponían de gran parte de la alacena que habían traído consigo, pese a que ésta menguaba a una velocidad alarmante. Lo que se demostró realmente importante fue el mero hecho de tener de nuevo un objetivo en ciernes: una excusa para levantarse a trabajar y mantenerse activas, cosa de la que carecían en Éseb. 
 
    Eso les hizo reflexionar, y lo pusieron en común en más de una ocasión en las largas aunque no siempre fructíferas jornadas de trabajo bajo el sol. Durante su estancia en Éseb, tener alimento de sobra, salud y un lugar seguro donde cobijarse se había transformado más en una condena que en un regalo. Cuidar del huerto no era tarea fácil, y en ocasiones resultaba hasta frustrante, pero les brindaba algo casi tan importante como tener todas esas necesidades cubiertas: el mero hecho de sentirse útiles e independientes. 
 
    El embarazo de Bárbara continuó adelante de manera cada vez más evidente. Las pérdidas seguían ocurriendo con cierta periodicidad, y Bárbara se esforzaba por convencerse que ello no tenía por qué significar nada malo. En más de una ocasión se arrepintió de haber antepuesto su orgullo y no haber ido a hacer una visita a Abril cuando aún estaban a tiempo, tras el fallecimiento de su hermano, pero para eso ya era tarde. En ningún momento puso en común sus inquietudes al respecto con Zoe, que a medida que su estado de gestación avanzaba más y más, asumió el rol de cuidadora con aún más ahínco que hasta el momento, encargándose prácticamente de todo, prohibiéndole hacer sobreesfuerzos y no permitiéndole hacer prácticamente nada más que dejarse cuidar, cosa que Bárbara no acabó de ver con buenos ojos. 
 
    La vida en la masía se tiñó, al igual que lo hiciera en el hotel, en Éseb o en Bayit, de una ligera congoja por sentirse de alguna manera atrapadas. Pese al poco tiempo que habían pasado siendo abiertamente nómadas, ambas echaban en falta en cierto modo ese estilo de vida. El nuevo mundo en el que les había tocado vivir parecía reacio a permitirles sentirse tranquilas asentadas en un mismo sitio durante mucho tiempo, como si por los condicionantes de ese nuevo status quo no lo mereciesen. 
 
    Pese a la dificultad añadida de no controlar demasiado bien el paso del tiempo, cuando empezó a ser evidente que el parto ya no se demoraría mucho más, habilitaron una de las habitaciones de la planta baja como la habitación oficial del hijo-hermano que tanto tiempo llevaban esperando. Colocaron la cuna que Zoe había escogido, llenaron un armario con ropa y todo tipo de útiles, e incluso la pintaron y la engalanaron con el fruto de alguna que otra salida furtiva de Zoe a los comercios de la periferia. Ahora ya sólo les quedaba esperar. 
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    Tienda de ultramarinos abandonada al este de la ciudad de Sheol 
 
    17 de septiembre de 2009 
 
      
 
    Zoe había salido de madrugada sin avisar a Bárbara, que a esas alturas seguía durmiendo a pierna suelta en su propio dormitorio. Pedirle permiso hubiera roto la sorpresa, y hubiera resultado estúpido. Al menos en su cabeza tal razonamiento tenía sentido, aunque luego tendría tiempo de sobras para arrepentirse de ello. 
 
    No era la primera ocasión que Zoe salía de las premisas de la masía desde que llegaran hacía ya más de cinco meses, y aunque al principio siempre lo había hecho en compañía de Bárbara, tampoco era la primera vez que lo hacía sola. Sí era, sin embargo, la primera que salía sin ponerlo en su conocimiento y consensuarlo previamente. 
 
    La razón era bien sencilla: el parto de Bárbara era más que inminente, y la noche anterior había mencionado que le apetecía mucho comer palomitas. Unas simples y mundanas palomitas de maíz con algo de sal: un antojo de embarazada como otros tantos que había tenido con anterioridad. Pero ellas no tenían maíz ni ninguno de aquellos sobres para microondas del alijo general de Bayit con los que Paris había arrasado en cuestión de días tras la llegada al barrio. Zoe quería agasajarla con ese pequeño regalo, y salir a buscarlo fuera fue la mejor idea que se le ocurrió. 
 
    Conducir el furgón, ahora ya vacío, habida cuenta que su contenido descansaba en el sótano de la masía, era algo que veía incluso con normalidad. Si un año antes alguien le hubiera explicado que conduciría un furgón policial, le hubiera tildado de loco. Pero las cosas habían cambiado mucho en ese corto período de tiempo. 
 
    Aquella zona de la ciudad parecía haber sido evacuada con mucha presteza. No en vano Sheol había sido la zona cero de la pandemia en todo el globo, y sus habitantes, los que no tuvieron ocasión de huir a tiempo, los primeros en sucumbir a ella. Muchos de sus comercios y locales, a diferencia de otros tantos lugares que Zoe y compañía habían visitado durante su largo peregrinaje, estaban prácticamente intactos. Ella lo sabía porque no era el primero que visitaba. 
 
    Aquella humilde tienda de ultramarinos en concreto tenía incluso la puerta abierta de par en par, sin signos de violencia. Sus estanterías estaban cubiertas de una capa de polvo más que considerable y bastante desordenadas, y el interior estaba descuidado, con artículos caídos por doquier, pero las estanterías, pese a estar algo maltrechas por previos saqueadores, no estaban vacías. Zoe supuso que por ese motivo aquellos cuatro infectados, dos mujeres, un hombre y una niña, habían decidido pasar ahí el día.  
 
    Entró con cautela, sorteando un paquete de azúcar casi vacío que parecía haber rodado por toda la tienda antes de acabar ahí. Los infectados estaban durmiendo, a resguardo de la luz que entraba por los ventanales que daban a la fachada, salpicados de pósters de bebidas energéticas y artículos de bollería industrial, así como cartulinas de variopintos colores con ofertas escritas a mano con faltas de ortografía. Ella no tenía intención alguna de despertarles, pero su presencia no hizo que descartase el local. 
 
    Era extremadamente sencillo distinguir a los infectados recientes de los de la primera ola. De los cuatro que dormían en la tienda sólo uno de ellos era de los antiguos; una niña rubia un año menor que ella, que respiraba con dificultad, haciendo un ruido parecido a un silbido cada vez que soltaba el aire por la boca. Zoe sintió lástima por ellos, pero en ningún momento hizo siquiera el amago de abatirles: tenía otro propósito en mente. 
 
    Después de dar varias vueltas por el local, cuando ya había abandonado prácticamente toda esperanza, finalmente encontró lo que había venido a buscar. Había dos paquetes, pero estaban en una estantería demasiado alta para ella. Zoe no había crecido ni medio centímetro desde que comenzase la pandemia. Era una niña baja incluso para su edad. 
 
    Con una radiante sonrisa en el rostro, se puso de puntillas, y consiguió tocar la caja de palomitas con la punta del dedo índice y el corazón, pero lo único que consiguió fue empujarla un poco más adentro. Entonces se resbaló con el azúcar que había desperdigado por el suelo y cayó de culo al suelo. Tragó saliva, y al levantar la vista se encontró con cuatro pares de ojos observándola con atención. 
 
    ZOE – Braur. 
 
    El infectado más viejo, un hombre medio calvo y entrado en carnes, el único de los cuatro que se había levantado, ladeó ligeramente la cabeza, extrañado. La mujer que había a su lado, que bien podría haber sido su esposa, respondió a Zoe una incongruencia similar. 
 
    ZOE – Exacto. 
 
    Ninguno de los cuatro parecía tener la menor intención de agredirla. Zoe lo sabía a ciencia cierta, por eso mismo había entrado en primera instancia, pese a saber que ellos estaban dentro. Aún así, el corazón le bombeaba a toda velocidad bajo el pecho. Por más tiempo que pasara, jamás se acostumbraría a que la considerasen uno de ellos. 
 
    La niña infectada se acomodó de nuevo en el suelo y continuó durmiendo. El hombre se mantuvo en pie, de cara a la pared, mirando sabría Dios qué. Las otras dos infectadas tardaron unos segundos más, pero también se dispusieron a seguir durmiendo. Entonces la niña de la cinta violeta en la muñeca se relajó, y siguió a lo suyo, como si no hubiera pasado nada. 
 
    Intentando hacer el menor ruido posible para no volver a incomodarles, agarró un par de cajas de detergente en polvo y se subió encima para poder alcanzar las ansiadas cajas de palomitas para microondas. Las cogió y bajó de las cajas de detergente, que se habían hundido considerablemente con su peso y amenazaban con romperse. Se disponía a meterlas en la mochila que llevaba a las espaldas cuando le vio. 
 
    Estaba en pleno umbral de la puerta de entrada, y lucía mucho más abrigado de lo que exigía el inminente otoño. Era un chico de unos veinte años, y sostenía una pistola cargada en una mano y una linterna en la otra. Parecía tan asustado como hambriento. Fue entonces cuando enfocó a Zoe, cegándola por un instante, y vio con cristalina claridad el enfermizo color de sus ojos. 
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    Tienda de ultramarinos abandonada al este de la ciudad de Sheol 
 
    17 de septiembre de 2009 
 
      
 
    Fue un reconocimiento fugaz, pues tan pronto Armando, el chico, descubrió la presencia de Zoe en la pequeña tienda, aquél infectado al que ella había despertado reparó en él y corrió a su encuentro. Armando pareció perder de un plumazo todo interés por la niña y se giró hacia el infectado. Descargó tres balas en su pecho, al tiempo que gritaba de puro pánico. El infectado cayó de bruces hacia delante, partiéndose la nariz al estamparse contra el suelo. No se volvería a levantar. 
 
    El ruido de los disparos despertó de nuevo a las otras tres infectadas. Las dos mujeres corrieron al encuentro del joven, y éste les brindó idéntico tratamiento al de su compañero ya muerto. Gastó mucha más munición de la necesaria para el gusto de Zoe, y apuntó sin pensarlo demasiado, a bulto, sin centrarse en los órganos vitales más importantes, pero aún así consiguió abatirlas antes que supusieran una amenaza real para su vida. 
 
    La pequeña infectada famélica, aquella que parecía llevar varios meses sin alimentarse, se había vuelto a despertar con todo el revuelo, pero por algún motivo que Zoe no alcanzó a dilucidar, no había imitado a sus congéneres, y por ende, había sido la única de los cuatro que había sobrevivido. Armando ni siquiera había reparado en ella, de tan sobrecogido como estaba por la situación. 
 
    Temblando de pies a cabeza y con la mandíbula traqueteándole nerviosamente dentro de la boca, Armando apuntó a Zoe. Ella levantó las manos, dejando caer la cajita con las palomitas para microondas y gritó, asustada. 
 
    ZOE – ¡No dispares! 
 
    Armando se quedo de piedra al escucharla hablar. Su cabeza no concebía lo que acababa de presenciar, y quiso convencerse de que lo había imaginado, fruto del estrés. 
 
    ZOE – Por favor, no, no… no dispares. 
 
    El chico respiró hondo. Era la primera persona con la que hablaba en más de ocho meses, y estaba francamente conmocionado. Apuntaba con la pistola y con la linterna a Zoe, incapaz de decidir qué hacer. 
 
    ARMANDO – Da un paso al frente. 
 
    Zoe acató presta la orden del chico. El crujido del azúcar resonó en la silenciosa estancia. La niña se quedó quieta. Armando parecía cualquier cosa menos amigable. 
 
    ARMANDO – Otro. Más. 
 
    La niña de la cinta violeta en la muñeca dio otro paso al frente, y al fin quedó bañada por la luz que se filtraba por los huecos entre los pósters y las cartulinas que había pegados con celo a la luna que daba a la calle, mostrando con aún más claridad sus ojos de infectada. 
 
    ARMANDO – ¿Eres…? ¿Estás…? 
 
    Zoe hizo un rápido gesto moviendo la cabeza a lado y lado alternativamente, consciente que negar la evidencia sólo empeoraría las cosas. Hacía mucho, mucho tiempo que había dejado de utilizar las gafas de sol. Tras su improbable resucitación con la inestimable ayuda de Bárbara y Guillermo, las había llevado durante un tiempo en Bayit por puro complejo, pero ahora que vivía sola con la profesora, ya no tenía ningún sentido para ella, y por eso había dejado de utilizarlas. Resultaba evidente que había cometido un error. 
 
    ARMANDO – Estás infectada. 
 
    ZOE – Déjame que… 
 
    Zoe dio otro paso al frente, tratando de encontrar la manera de hacerle entrar en razón. Se vio incluso tentada a echar mano de su propia pistola, que descansaba en la mochila que llevaba a la espalda, al menos para estar en igualdad de condiciones, pero concluyó que era demasiado peligroso. 
 
    ARMANDO – ¡No te muevas! Eres uno de ellos… 
 
    ZOE – No, no, no. Te equivocas. Yo sólo… 
 
    ARMANDO – ¿Qué hacías aquí dentro, con toda esta… escoria, si no? ¡¿Eh?! 
 
    ZOE – Puedo explicarlo, yo… 
 
    No le dejó siquiera acabar la frase. Armando apretó el gatillo y la bala voló por el aire hasta impactar en el costado derecho de Zoe, unos centímetros por debajo de su pezón.  
 
    ARMANDO – Putos infectados… 
 
    Zoe no notó dolor como tal con el impacto, pues hacía mucho tiempo que había perdido la capacidad de sentir dolor. Lo percibió más como un golpe, un golpe contundente acompañado de un estallido de calor que fue de todo menos superficial, y se internó en su joven cuerpo varios centímetros. 
 
    Con los ojos abiertos como platos, se llevó la mano al costado. Llevaba puesta una simple camiseta blanca con el logotipo de una extinta caja de ahorros que hacía años que había sido absorbida por un banco de mayor entidad. La mancha de sangre crecía a una velocidad alarmante, y enseguida le empapó la mano, escurriéndosele entre los dedos, y manchando el suelo lleno de azúcar. 
 
    Notó cómo las fuerzas la abandonaban, y cómo se le nublaba la vista, mientras Armando la observaba con extrema atención. Hincó las rodillas en el suelo, mientras todo a su alrededor daba vueltas.  
 
    El ruido de los disparos había alertado a otros infectados de la zona. Para cuando Armando quiso darse cuenta, ya estaban demasiado cerca, y no había lugar al que huir. Trató de abatirles con su pistola, que había robado del cuerpo sin vida de un policía hacía un par de meses, pero ésta no respondió, por más que lo intentó una y otra vez: había malgastado su última bala con Zoe. 
 
    Una mujer desnuda de cintura hacia arriba y con el pelo recogido en una trenza muy maltrecha se abalanzó sobre él. Armando trató de zafarse de ella, pero ésta le había asido con fuerza. A ella se unieron otros cinco infectados, y entre los seis le tiraron boca arriba al suelo y comenzaron su ritual de violencia y destrucción. El que menos, debía llevar unos dos meses sin llevarse nada a la boca, a juzgar por su aspecto. Estaban increíblemente hambrientos. 
 
    Armando cruzó su mirada con la de Zoe, que había apoyado su otra mano en el suelo con objeto de minimizar el golpe, consciente que caería de un momento a otro. 
 
    ARMANDO – ¡Ayuda! ¡Ayúdame, por favor! 
 
    Zoe le hubiera ayudado. Por más que hubiese demostrado que no se lo merecía, no hubiera dudado un momento en echarle una mano, pero fue incapaz. Desde su posición en el suelo, cada vez más mareada, lo único que pudo hacer, antes que las fuerzas la abandonasen definitivamente y se quedase sin conocimiento a causa de la ingente pérdida de sangre, fue ver cómo aquél joven era despedazado por los infectados que acababan de entrar a la tienda. Luego, la oscuridad lo envolvió todo. 
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    Tienda de ultramarinos abandonada al este de la ciudad de Sheol 
 
    17 de septiembre de 2009 
 
      
 
    De no haber estado infectada, en esos momentos Zoe ya estaría muerta. Había pasado casi una hora desde que perdiese el conocimiento, pero a esas alturas la herida ya se había cerrado por sí sola, y no sangraba. Contraviniendo las leyes más básicas de la biología humana, su joven cuerpo estaba regenerando a marchas forzadas toda la sangre que había perdido tras el disparo, que no era poca. Esa noche tendría mucha hambre. 
 
    Zoe notó algo húmedo en la mejilla. Entreabrió los ojos y vio a la niña infectada, la única moradora original de la tienda que había sobrevivido a los disparos de Armando, sosteniendo algo entre los dedos y acercándoselo a la cara repetidamente. Le costó un poco enfocar de nuevo y amoldar sus ojos a la luz que entraba por los ventanales, pero distinguió que se trataba de un dedo índice humano, del que colgaba un trozo de tendón sanguinolento. 
 
    El silencio de la sala era únicamente roto por un leve murmullo húmedo con una cadencia irregular, y el inconfundible sonido de masticación con boca abierta. El olor metálico de la sangre sumando al de las heces y el sudor rancio tan típico de los infectados resultaba francamente desagradable. La pequeña de la cinta violeta en la muñeca se incorporó, lo que hizo que la niña infectada hundiese la cabeza entre los hombros, algo cohibida, desde su posición en el suelo. Se llevó una mano a la sien, y acto seguido la estiró para recoger el obsequio que la infectada le ofrecía. 
 
    ZOE – Gracias… 
 
    La infectada, que la observaba con la boca abierta, hizo un pequeño asentimiento con la cabeza y una mueca con los labios manchados con la sangre de Armando, que Zoe confundió con una sonrisa. Acto seguido le dio la espalda y comenzó a reptar hacia la entrada de la tienda. Al parecer, había perdido la capacidad de andar, pues se desplazaba únicamente con la fuerza de sus escuálidos brazos.  
 
    Zoe tenía sentimientos muy encontrados. Observó aquél macabro obsequio. Se preguntó si sería el mismo dedo que había apretado el gatillo de la pistola que a punto había estado de acabar con su vida. Se levantó, aún algo mareada, y descubrió a cuatro infectados arrodillados alrededor de lo que quedaba del cuerpo de Armando, que a esas alturas resultaba irreconocible. La pequeña infectada se unió a ellos. El suelo estaba empapado de sangre, y había marcas rojas de pisadas y restregones por doquier. A ninguno de ellos pareció importarle mucho que Zoe hubiese despertado. Estaban demasiado ocupados con sus propios quehaceres. 
 
    La niña caminó hacia ellos, pues estaban obstaculizando parcialmente la única vía de salida. Al acercarse un poco más, uno de los infectados se giró hacia ella, le gritó, y trató de darle un manotazo, visiblemente molesto. Zoe dio un rápido paso atrás, más sorprendida que asustada. El infectado le mostró los dientes, amenazante, protegiendo su botín. Tenía toda la cara manchada de sangre, y la barbilla le goteaba. 
 
    ZOE – No, no te preocupes, que no te voy a quitar nada… 
 
    El infectado le aguantó la mirada un par de segundos más, pero al ver que Zoe no le enfrentaba, continuó a lo suyo. Su aspecto delataba que hacía mucho que no se llevaba nada a la boca, y estaba disfrutando sobremanera aquél jugoso manjar. Zoe sintió una mezcla de asco, pena y alivio al verles de esa guisa. Resultaba evidente que esos seres no tenían nada que ver con las personas que fueran antes de enfermar, pero era indiscutible que tenían las mismas necesidades que el común de los mortales. 
 
    Zoe les rodeó, y se disponía a abandonar la tienda, tranquila al ser consciente que nadie la iba a atacar, y mucho menos ahora, cuando cayó en la cuenta que había dejado atrás lo que había venido a buscar en primera instancia. Volver con las manos vacías no compensaría tanto sufrimiento, de modo que dio media vuelta. 
 
    En esta ocasión, ninguno de los infectados le prestó la más mínima atención, y Zoe se planteó si le hubiesen ofrecido idéntico tratamiento de no haber estado infectada. En cualquier caso, prefería no saberlo: no tenía la más mínima intención de compartir el mismo destino de Armando. 
 
    La niña infectada tenía la cabeza hundida en el vientre abierto de aquél pobre diablo. Zoe aprovechó que no la veía, y tiró el dedo que aún sostenía tras el mostrador. Aliviada al ver que no la había descubierto, anduvo hasta el lugar donde descansaban aquellas dos pequeñas cajas de palomitas para microondas y se las llevó consigo de vuelta. 
 
    Antes de salir echó mano de la pistola descargada de Armando y de su riñonera, que alguno de los infectados le había arrancado al tratar de acceder a la carne blanda de su estómago. Se dirigió al furgón, que había aparcado justo delante de la tienda, apurada al pensar lo preocupada que debía estar Bárbara a esas alturas por su ausencia. Pero antes decidió comprobar el contenido de la riñonera. 
 
    Encontró un paquete de tabaco empezado, un mechero, una navaja enorme y al fondo, una bolsa de plástico con cierre hermético que contenía al menos dos docenas de pequeñas bolsas de plástico que a su vez contenían un polvo blanco muy similar al azúcar que había esparcido por el suelo de la tienda. Zoe no sabía a ciencia cierta qué era eso, pero no le gustó una pizca. Lo tiró todo menos la navaja y el mechero a una papelera cercana, que hacía meses que había perdido la bolsa a causa del viento, y se subió al furgón. 
 
    Sorprendida por lo bien que se encontraba, después de lo cerca que había estado de la muerte, puso rumbo a la masía. Le gustaba conducir, pero sabía que el combustible era un bien demasiado preciado para malgastarlo con frivolidades. Por fortuna, la felicidad de Bárbara no era en absoluto frivolidad, al menos bajo su punto de vista. 
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    Masía de los abuelos de Bárbara en la periferia rural de Sheol 
 
    17 de septiembre de 2009 
 
      
 
    Bárbara estaba sacando agua del pozo para regar el huerto, tirando de la cuerda para que subiera el cubo de zinc, cuando escuchó en la lontananza el ruido del motor del furgón policial. Soltó la cuerda sin pensarlo un instante y corrió hacia las puertas de forja de entrada al recinto, tanto como se lo permitió su más que prominente barriga. A su espalda sonó el eco del chapoteo del cubo lleno al impactar de nuevo en el agua del pozo. 
 
    Estaba atacada de los nervios desde que descubrió al poco de despertar que Zoe no se encontraba en las premisas de la masía. Trató de dar con ella llamándola a voz en grito, pero tan pronto se dio cuenta que el furgón también había desparecido, perdió toda esperanza. Por más vueltas que le dio, no fue capaz de encontrar ningún motivo coherente para que la niña hubiese decidido partir sin avisarla, a sabiendas que aún estaba durmiendo, y fue incapaz de no ponerse en lo peor. Por fortuna, a duras penas hacía media hora que se había despertado. 
 
    Bárbara abrió el portón de acceso para dejar pasar el furgón, y cerró con contundencia acto seguido. Durante unos segundos, mientras ella corría hacia la parte delantera del vehículo para reencontrarse con su hija adoptiva, se prolongó en el aire el sonido de la vibración metálica del golpe entre ambos portones. 
 
    La profesora abrió con violencia la puerta del conductor del furgón. En esos momentos no sabía si estaba más enfadada o aliviada. Tan pronto vio el lamentable aspecto que lucía la niña, con la ropa manchada de sangre y algo más pálida que de costumbre, aunque no supo dilucidar si se trataba por el más que evidente contratiempo que había sufrido o por el bochorno que estaba pasando, se le vino el mundo encima.  
 
    BÁRBARA – ¿¡Estás bien!? 
 
    ZOE – No… yo… sí… Sí, estoy bien… 
 
    Bárbara la abrazó, y ambas se pusieron a llorar a moco tendido entre los campos de cultivo, mientras la madre gata que hacía ya largo tiempo que había perdido de vista a toda su prole, las observaba, lamiéndose las patitas para luego limpiarse la frente. 
 
    Segundos más tarde, Bárbara pareció despertar de un trance y prácticamente la arrastró de vuelta a la masía, ofreciéndole un brazo en el que apoyarse, por más que ella parecía necesitar más ayuda que la niña a ese respecto. La obligó a tumbarse sobre el sofá de la salita, que mancharon con su sangre, y la ayudó a quitarse la mochila, que quedó tirada en el suelo. Acto seguido, tras pedirle permiso por miedo a hacerle daño, hasta ahí llegaba su ceguera por la tensión del momento, la desnudó de cintura para arriba. Zoe estaba demasiado avergonzada por la situación como para ofrecer resistencia. 
 
    La profesora observó la herida reciente del impacto de bala. Parecía un pequeño esfínter manchado de sangre reseca, y estaba rodeado de un más que evidente moretón del tamaño de un pomelo. En cualquier caso, no parecía demasiado grave. Al menos no para los estándares en los que ellas vivían en esos momentos, estando ambas infectadas de aquella especie de panacea universal. Aún así, la profesora no se quedó para nada tranquila. 
 
    BÁRBARA – ¿Qué te ha pasado? ¿Te han atacado…? 
 
    Zoe negó con la cabeza. Quería que se la tragara la tierra. 
 
    BÁRBARA – ¿Qué es esto…? ¿Qué te…? ¿Cómo…? 
 
    La pequeña de la cinta violeta en la muñeca no podía seguir negando la evidencia. Además, no tenía intención alguna de mentir, y mucho menos a Bárbara. 
 
    ZOE – Me han disparado. 
 
    BÁRBARA – ¿¡Qué!? ¿Quién te ha disparado? 
 
    ZOE – Un chico… Un chico joven. Yo… salí a… salí a buscar… 
 
    BÁRBARA – ¿Te han seguido? 
 
    ZOE – No. Tranquila. No me ha seguido nadie. 
 
    Bárbara trató de ignorar la sonrisa triste que mostraba Zoe, perfectamente convencida de lo que decía. 
 
    BÁRBARA – No. De tranquila nada, Zoe. No te puedes fiar de nadie. Y si no, mira a Héctor, que pensábamos que… 
 
    ZOE – Te digo que no, Bárbara. En serio. No me ha seguido nadie. 
 
    BÁRBARA – ¿Cómo estás tan segura? 
 
    ZOE – No, Bárbara. Te lo digo de verdad. Está muerto. Hecho pedazos. Se lo han comido. 
 
    BÁRBARA – ¿Infectados? 
 
    Zoe asintió, triste. No se alegraba de la muerte de Armando, y no le culpaba por lo que había hecho. En cierto modo, incluso sentía lástima por él. 
 
    BÁRBARA – ¿Pero qué es lo que ha pasado? ¿Por qué te fuiste? 
 
    ZOE – Fui a una tienda… En… en la tienda había unos cuantos infectados, pero… estaban durmiendo. 
 
    BÁRBARA – ¿Entraste igualmente? 
 
    ZOE – Sí… 
 
    Bárbara puso los ojos en blanco. Habían hablado al respecto en más de una ocasión, y a ella le preocupaba mucho que Zoe se creyese invencible por el mero hecho que los infectados la ignorasen. 
 
    ZOE – Ellos no me hicieron nada. Ellos… se portaron muy bien. Pero… entonces vino un chico. Iba armado. 
 
    La profesora tenía una y mil preguntas para la niña, pero prefirió dejarla hablar. 
 
    ZOE – Los infectados le vieron y… le intentaron atacar, pero… él los mató. Con la pistola. 
 
    BÁRBARA – ¿Y se pensó que tú eras uno de ellos? ¿Te confundió con uno, por eso te disparó? 
 
    ZOE – No. 
 
    La expresión seria en el rostro de la niña hizo que a Bárbara se le erizase el vello de los brazos. 
 
    ZOE – Levanté las manos. Le pedí que no disparase, pero… lo hizo igualmente. 
 
    BÁRBARA – ¿Seguro que te oyó? 
 
    ZOE – Sí. Sí que me oyó. Me pidió que me acercase. Y en cuanto me vio bien los ojos… 
 
    Zoe comenzó a hacer pucheros. Bárbara, consciente de lo duro que debía resultar para ella, la abrazó de nuevo. No había mucho más que contar. Una vez ambas se tranquilizaron, Zoe se incorporó y agarró la mochila que yacía a sus pies. 
 
    ZOE – Pero mira. Te he traído esto… 
 
    Zoe sacó del interior de la mochila una de las dos cajas de palomitas para microondas que había traído consigo y se la ofreció. Bárbara la observó con el ceño fruncido, sin entender muy bien qué se proponía. 
 
    BÁRBARA – ¿Eso es lo que habías salido a buscar? 
 
    Bárbara chistó con la lengua, visiblemente molesta. Por fin lo había entendido. La niña lo único que había intentado era contentarla, obsequiándole con el fruto de su antojo de la noche anterior. Zoe esperaba que ello sirviera para apaciguar su estado de ánimo y que la perdonase, pero la reacción de la profesora fue muy distinta. Puso una mano en su huesudo hombro desnudo y la miró fijamente a los ojos. 
 
    BÁRBARA – No me vuelvas a hacer esto. ¿Me oyes? Sé que lo has hecho con buena intención, pero te has expuesto a un peligro innecesario. Lo que has hecho es muy estúpido. 
 
    ZOE – Lo siento… 
 
    Una lágrima recorrió la mejilla de Zoe, e impactó contra el tapizado del sofá. 
 
    BÁRBARA – Necesito que seas más consciente del peligro que hay ahí fuera, Zoe. Aunque los infectados no te ataquen, el mundo está lleno de gente mala. No nos podemos permitir separarnos. 
 
    Bárbara tragó saliva. 
 
    BÁRBARA – Tienes que prometerme que no me vas volver a dejar sola, y menos ahora, Zoe. Te necesito. 
 
    Ambas estallaron en llanto por enésima vez, y se volvieron a abrazar. Bárbara confió en que Zoe hubiese aprendido la lección, aunque no las tenía todas consigo. Esa niña era demasiado testaruda. 
 
    El proceso para extraer la bala alojada entre sus costillas, limpiar la herida a fondo y darle unos puntos que era evidente que no necesitaba para acabar de cerrar la herida que ellas mismas habían vuelto a abrir fue lento y farragoso. Pese a que ninguna de las dos lo expuso en voz alta, ambas recordaron y mucho a Abril. Al menos, el hecho que la niña hubiese perdido la capacidad de sentir dolor, ayudó considerablemente. 
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    Cementerio de Sheol 
 
    28 de septiembre de 2009 
 
      
 
    Con aquél gran paraguas negro bien sujeto en la mano izquierda, Bárbara colocó el ramo de rosas silvestres blancas sobre la tumba de su madre. Aún recordaba que eran sus favoritas. Notó cómo Zoe la cogía por el costado, ofreciéndole su calor y protegiéndose así aún más de la lluvia. La miró a los ojos, removió su pelirrojo cabello y sonrió. La lápida de la tumba de su padre estaba justo al lado, pero Bárbara sabía a ciencia cierta que estaba vacía: de seguir ahí, el devenir de la Historia hubiese sido otro muy distinto. 
 
    La decisión de abandonar la masía por última vez antes del parto no había sido sencilla. Bárbara era plenamente consciente que una vez diera a luz, pasarían meses antes que encontrase de nuevo fuerzas, valor, y sobre todo un motivo de peso para salir. O para permitir a Zoe que lo hiciera. Visitar a su madre, que en breve hubiera podido ser abuela de no ser por la enfermedad que se la había llevado antes de tiempo, era algo que llevaba mucho rondándole la cabeza. 
 
    Desde la masía de los abuelos estaban demasiado cerca del cementerio para no pensar al respecto: a duras penas quince minutos en coche en el peor de los casos. Bárbara sabía a ciencia cierta que el camposanto había hecho de cortafuegos ante el avance imparable del incendio, y que, por ende, esa zona era segura. Al menos tan segura como lo era la masía, en cualquier caso. Ese, sumado al hecho que había amanecido lloviendo con fuerza, había sido el principal motivo por el que se había animado a proponerle esa pequeña excursión a Zoe. La niña, como era de esperar, había aceptado encantada. Ninguna de las dos había abandonado la masía desde el desafortunado incidente de las palomitas. 
 
    Bárbara mantuvo una breve conversación en voz alta con su madre, disculpándose por no haber venido antes a visitarla, e informándola de la buena nueva que, si todo iba bien, en algo menos de un mes tendría su primer nieto. Zoe se mantuvo en un silencio respetuoso. No era más que una espectadora en aquél emotivo episodio familiar, pero estaba convencida que se hubiese llevado muy bien con Ana, a juzgar por cuánto Bárbara le había explicado de ella. 
 
    La lluvia, lejos de amainar, se había intensificado desde que abandonaran el furgón, hacía unos diez minutos. No habían visto infectado alguno desde que se fueron de la masía, pero aunque hubiese habido alguno cerca, la idea que pudiera atacarlas resultaba cuanto menos impensable. Habida cuenta que ya habían hecho lo que venían a hacer, la profesora invitó a Zoe a volver al furgón. La niña asintió, y ambas se pusieron en marcha. 
 
    Bárbara escogió un camino distinto para la vuelta, forzándose a pasar frente al ataúd en el que tal día como ese, pero un año antes, había despertado. Ese era un episodio de su vida que no recordaba con especial cariño, pero algo dentro de sí la obligó a acercarse a echar un vistazo. El ataúd seguía exactamente en el mismo sitio, sobre aquél gran cajón de hormigón. El otro ataúd, el que había impedido su huida, haciéndola pensar que alguien la había enterrado en vida, seguía a sus pies. De lo que no había rastro alguno era de su antiguo morador. Bárbara se acercó un poco más. 
 
    El ataúd seguía en bastante buena forma, pese a haber pasado tantísimo tiempo a la intemperie, solo que ahora estaba anegado por agua de lluvia y lleno de hojas secas. Zoe parecía algo nerviosa, y Bárbara decidió no demorar más la partida: ya no se les había perdido nada más en el cementerio. 
 
    Pasaron frente a la fosa que Bárbara viera al poco de despertar, junto a aquella enorme excavadora. Ahora era poco más que un gran agujero en el suelo con una especie de sopa fangosa de la que sobresalían docenas de huesos y cráneos humanos: un espectáculo francamente desolador. 
 
    Continuaron hasta llegar a la entrada, y caminaron de nuevo sobre el portón de acceso al cementerio, que alguien había echado abajo arrancándolo de sus goznes desde la última vez que Bárbara había estado ahí, para acto seguido dirigirse de vuelta al furgón policial que habían aparcado justo delante. Zoe ocupó el asiento tras el volante, y ambas pusieron rumbo de vuelta a la masía. 
 
    Al poco de arrancar pasaron frente al edificio en el que se encontraba el piso del señor y la señora Soto. Bárbara se preguntó si la señora Soto seguiría encerrada en el lavabo, tal como ella la había dejado. Concluyó que debía llevar ya mucho tiempo muerta, pero no tenía la más remota intención de comprobarlo. 
 
    Avanzaron un poco más por la carretera, con los limpiaparabrisas funcionando a toda potencia, hasta que llegaron a la altura del portón trasero de entrada de suministros del supermercado donde ambas se habían conocido. Zoe frenó suavemente, hasta quedar a pocos metros de la persiana, que seguía parcialmente abierta. Cruzó su mirada con la de Bárbara y acto seguido, sin mediar palabra, se apeó del coche y caminó en esa dirección. 
 
    Aunque en el fondo tenía todo el sentido del mundo, Zoe no era capaz de dar crédito al hecho que su bicicleta roja siguiera ahí y en aparente perfecto estado. Tan solo necesitaría una mancha para hacer que recuperase por completo su pretérito esplendor. Una enorme sonrisa le surcaba la cara cuando sintió que la lluvia dejaba de azotar su joven cuerpo. Se giró a tiempo de ver a Bárbara cubriéndola con el paraguas negro. 
 
    ZOE – ¿Nos la podemos llevar? 
 
    BÁRBARA – Por supuesto. 
 
    Entre las dos introdujeron la bicicleta en la parte trasera del furgón y lo cerraron con contundencia acto seguido. La niña pretendía ocupar de nuevo su asiento tras el volante cuando se dio cuenta que Bárbara se había quedado parada en la acera, entre el furgón y la persiana del supermercado.  
 
    BÁRBARA – He tenido una idea. ¿Quieres que entremos un momento? 
 
    Zoe la miró, ceñuda e incrédula. Ese día la profesora estaba demostrando ser una caja llena de sorpresas. 
 
    ZOE – Sí. Sí, claro. 
 
    En menos de un minuto, ambas habían sorteado el estrecho espacio entre la persiana y el suelo. Bárbara lo tuvo especialmente complicado, dada su abultada barriga. 
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    Supermercado abandonado a las afueras de Sheol 
 
    28 de septiembre de 2009 
 
      
 
    BÁRBARA – ¿¡Hola!? 
 
    El eco de su voz se mezcló con el de las gotas de lluvia que impactaban con fuerza en los altos lucernarios del techo. Toda precaución era poca. Era la tercera vez que gritaba hasta casi desgañitarse, con objeto de cerciorarse que el supermercado estaba vacío y que podrían deambular por él sin preocupaciones. Zoe respiró aliviada al comprobar que había tenido suficiente, y ambas se dirigieron a la puerta automática que les llevaría a la sala de ventas. 
 
    Zoe siguió a Bárbara por el supermercado abandonado. Ambas se sorprendieron del hecho que no apestase ahí dentro. Al parecer, los alimentos que se habían echado a perder, habían tenido tiempo incluso de momificarse. 
 
    La profesora parecía tener las ideas muy claras. Fueron directas al pasillo de las golosinas. A la niña de la cinta violeta en la muñeca se le dibujó una gran sonrisa en el rostro. Bárbara conocía muy bien la afición de la pequeña por los dulces, y hacía ya mucho tiempo que habían consumido hasta el último osito de goma de su particular alijo en la masía. 
 
    BÁRBARA – Adelante. Puedes coger lo que quieras. 
 
    Zoe asintió, y comenzó a llenar su mochila con una variada selección de gominolas y dulces de todos los tipos, colores y tamaños. Bárbara la admiró por ello, pues al mirarla, pudo ver de nuevo a la niña que no había podido siquiera conocer, la niña inquieta, testaruda y con un corazón que no le cabía en el pecho previa a la pesadilla que les había tocado vivir, afortunadamente, en compañía la una de la otra. 
 
    Ese tipo de alimento tenía una fecha de caducidad larguísima, y aunque había pasado más de un año desde que el mundo se fuera al garete, la enorme mayoría, por no decir todo, estaba aún en perfecto estado. La profesora se limitó a mirar cómo la niña se lo pasaba en grande, dejando su pequeña mochila de supervivencia hasta arriba del tipo de alimento que menos necesitaban en esos momentos. 
 
    Una vez el frenesí de la recolección hubo menguado, Bárbara se acercó a Zoe, con una sonrisa en la cara. 
 
    BÁRBARA – Ya que estamos aquí, vamos a coger unas cuantas cosas más. Pero… Sólo podemos coger cosas que no tengamos ya en la masía. Pequeños caprichos, cosas como las golosinas que… nos apetezcan, cosas que eches en falta, y… sobre todo… que no estén caducadas o… en mal estado. ¿De acuerdo? 
 
    Zoe asintió, consciente que se lo pasaría de lujo, y se pusieron manos a la obra. Cada cual cogió uno de aquellos carritos de plástico que había junto a la línea de cajas, y comenzaron su particular recolección de pequeños tesoros, conscientes que esa sería la última oportunidad de hacer algo así que tendrían en mucho tiempo. 
 
    Deambularon juntas durante unos diez minutos, siendo quizá demasiado selectivas a la hora de escoger qué introducir en aquellos pequeños carritos que arrastraban de un lado para otro. Resultaba más que evidente que el lugar era seguro, pero aún así, seguían estando alerta. Eso era algo que, por más tiempo que pasara, jamás las abandonaría, algo que prácticamente había quedado impregnado en su ADN. 
 
    El supermercado estaba en bastante buen estado, para lo que ellas recordaban de la última vez que estuvieron ahí. Bárbara y Zoe incluso sospechaban que ellas habían sido las dos últimas personas en pisarlo, pero se equivocaban, pues aunque pocos, otros saqueadores habían entrado a abastecerse después que ellas partieran de Sheol con más ilusión por encontrar un destino mejor que un buen plan. 
 
    Poco después se separaron. Cada cual tenía sus propios gustos y sus propias ideas al respecto de qué llevar de vuelta a la masía, y curiosamente, la enorme mayoría de las cosas que metían en sus respectivos carritos no las escogían porque les gustasen a ellas mismas, sino pensando la una en la otra. 
 
    Finalmente Zoe llegó a un pasillo que estaba literalmente intacto. Se quedó maravillada al ver el buen aspecto que lucía, pues si se abstraía lo suficiente, y obviaba la fina capa de polvo que lo cubría todo y el hecho que el supermercado carecía de luz artificial, podía incluso imaginar que el tiempo no había pasado, y que se encontraba en el mundo previo a la pandemia. 
 
    Allá donde los demás pasillos estaban más o menos tocados, herencia de quienes los habían saqueado con anterioridad, ese, al carecer de nada que fuera de verdadera utilidad en tiempos de crisis como los que vivían, había pasado desapercibido. 
 
    Se trataba de un pasillo a medio camino entre un bazar asiático y una tienda de menaje del hogar. Le llamó poderosamente la atención un conejito de peluche con las orejas muy largas y una equis cosida en forma de ombligo. Le pareció bellísimo y lo cogió con delicadeza. Levantó una pequeña nube de polvo al hacerlo, y concluyó que necesitaría un buen lavado antes de ofrecérselo como primer regalo de su vida a su futuro hermano. Pero por fortuna, aún tenía tiempo: Bárbara no saldría de cuentas hasta pasadas tres o cuatro semanas. 
 
    Habida cuenta que el carrito que llevaba ya estaba demasiado lleno, concluyó que su pillaje había llegado al fin, y no fue hasta entonces que se dio cuenta que hacía un buen rato que había perdido a la profesora de vista. 
 
    ZOE – ¿Bárbara? 
 
    Zoe escuchó la voz de su madre adoptiva muy lejos. Sin darse cuenta, se había alejado y mucho de ella mientras deambulaba por la tienda. Siguió la voz hasta que finalmente dio con Bárbara. La encontró en mitad de un pasillo, respirando agitadamente por la boca, sentada sobre unos cartones, en el suelo, sujetándose el bajo vientre con las manos. Tenía los pantalones empapados, y bajo ella había una mancha más que considerable. Zoe se quedó de piedra. 
 
    BÁRBARA – ¿Puedes…? ¿Puedes venir a ayudarme, por favor? 
 
    El conejito de peluche cayó al suelo, esparciendo aún más polvo, al tiempo que Zoe corría a ayudar a Bárbara, con una expresión de franco desconcierto y consternación en el rostro. 
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    Por más que lo intentó, Zoe fue incapaz de hacer entrar en razón a Bárbara. Se lo suplicó y llegó en cierto modo a enfadarse con ella, pero la profesora se negó en redondo a moverse. Era consciente que el parto era inminente, y que no tendrían tiempo de llegar de vuelta a la masía antes que se hubiese producido. Y no tenía la más mínima intención de dar a luz ni en plena calle ni a la carrera mientras Zoe conducía el furgón a toda velocidad por la ciudad fantasma. 
 
    Había roto aguas sin que se presentase ningún síntoma previo, mientras paseaba tranquilamente por uno de los muchos pasillos de aquél gran supermercado. El principal problema residía en el color del líquido amniótico. Ella y Zoe habían leído mucho al respecto de todo el proceso de un parto, las últimas semanas, habida cuenta que tendrían que encargarse de llevarlo a buen puerto sin más ayuda que ellas mismas. Por ello no le gustó en absoluto el tono rosado que tenía. 
 
    Las contracciones se habían presentado prácticamente al mismo tiempo que se produjo la rotura del saco amniótico. Pese a que no podía sentir dolor como tal, Bárbara las notaba con meridiana claridad, como una especie de flato intermitente. Su rápida cadencia también la había cogido por sorpresa. A ese respecto, y por mucho que hubiese leído, todo era nuevo para ella. 
 
    La profesora estaba en esos momentos más preocupada que ilusionada por lo que estaba por venir. Llevaba deseando ser madre desde hacía prácticamente una década, y ahora parecía que por fin el mundo, que se había reído en su cara privándole de su deseo más íntimo, le daría de nuevo una oportunidad. No obstante, ella ya se sentía más que ahíta a ese respecto, pues Zoe había ocupado con matrícula de honor ese huequecito en su corazón, durante el escaso año que ambas habían convivido. 
 
    En esos momentos Zoe volvió corriendo del pasillo donde había cogido aquél conejito, que a esas alturas había olvidado por completo, con una cantidad a todas luces excesiva de toallas y unos cuantos cojines. Bárbara sonrió, cansada, y se dejó ayudar, mientras la niña fabricaba una especie de cama improvisada no sin antes apartar aquellos cartones manchados de sangre. No estaría ni por casualidad a la altura de un parto en la masía, donde lo tenían todo preparado, pero debería bastar. 
 
    Zoe estaba atacada de los nervios. Aunque se esforzaba sobremanera por que no se le notase, estaba más inquieta incluso que la propia Bárbara. Ella parecía agotada y somnolienta. Había amanecido en muy buena forma y con bastante ánimo, pero todo había cambiado en cuestión de minutos. No estaba convencida que pudiera ocurrir todo tan rápido, pero las contracciones se estaban volviendo cada vez más frecuentes, a una velocidad lindando con lo alarmante. 
 
    Lo que antaño habían sido pequeñas pérdidas esporádicas, más frecuentes que la menstruación que había perdido pero algo menos abundantes que ésta, ahora se había convertido en algo parecido a un grifo abierto al que se le hubiera roto el mando, de modo que no hubiese manera alguna de hacer que dejase de brollar lenta pero ininterrumpidamente. Bárbara no estaba convencida de si eso era algo relativamente normal tras haber roto aguas, o si por el contrario era un problema grave. En cualquier caso, no tenía modo de averiguarlo ni mucho menos de ponerle solución. 
 
    La niña de la cinta violeta en la muñeca ayudó a Bárbara a desnudarse de cintura hacia abajo. Pese a que no hacía apenas frío, la profesora tenía la frente perlada de sudor. Por fortuna, la naturaleza había decidido poner algo de su parte, y el bebé se había colocado en la posición adecuada por sí solo. Pese a que las contracciones eran cada vez más y más frecuentes, Bárbara tuvo serias dificultades para dar el siguiente paso. 
 
    Transcurrió más de media hora hasta que finalmente la cabeza del hijo biológico primogénito de Bárbara comenzase a asomar entre los labios de su vagina. Desde que comenzasen las primeras contracciones, Bárbara había perdido una cantidad de sangre incompatible con la supervivencia, pero ahí, seguía, al pie del cañón, más que dispuesta a darle a su bebé la oportunidad que, como bien Zoe había señalado allá en el islote meses atrás, merecía, por más que el mundo hubiese decidido ponérselo todo en contra. 
 
    Zoe, lejos de echarse a llorar y entrar en pánico, demostró ser la mejor aliada que Bárbara hubiera podido imaginar, ayudándola en todo momento a mantener la calma y respirar adecuadamente, tal como ambas habían aprendido en los libros que habían leído juntas, y ayudando al bebé a venir al mundo. 
 
    Una vez comenzó a asomar, todo ocurrió en cuestión de minutos. Zoe tomó el relevo a Bárbara cuando a ésta prácticamente ya se le habían acabado las fuerzas, y finalmente, entre las dos, consiguieron obrar el milagro. Se trataba de una niña. Una niña con el pelo moreno, igual que el de su difunto padre. 
 
    La niña de la cinta violeta en la muñeca la sujetó entre sus temblorosos dedos, mientras Bárbara, tan mareada y afectada por la pérdida de sangre que le costaba incluso mantener los ojos abiertos, al límite de sus fuerzas y extenuada en demasía, lo observaba todo desde su mullida posición sobre los cojines que Zoe le había traído. La niña era muy pequeña. Era demasiado prematura. Había nacido un mes antes de tiempo, y no respiraba. 
 
    Zoe trató de convencerse de que tan solo eran imaginaciones suyas, pues estaba extremadamente nerviosa. La cogió con toda la delicadeza que pudo por sus diminutas piernecitas, sucias con la sangre de su madre y algo moradas, y le dio un golpecito en las nalgas, esperando que comenzase a llorar de un momento a otro. Pero eso sencillamente no ocurrió. 
 
    BÁRBARA – De… Déjamela. Por favor, Zoe. 
 
    Zoe, al borde del llanto, entregó el bebé a su madre. Bárbara, que se sentía desfallecer por momentos, esbozó una sonrisa cansada, y acunó a su hija entre los brazos. Era demasiado pequeña para distinguir en ella facción alguna, pero reconoció la nariz de Carlos en su minúscula cara, con aquellos ojitos cerrados. La atrajo a su pecho y ella también cerró los ojos, que enseguida se anegaron de lágrimas, al igual que los de Zoe. 
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    BÁRBARA – Zoe… 
 
    Bárbara acunaba en sus brazos con extrema delicadeza y cariño el cuerpo inerte de su hija contra el suyo. Tenía la mirada triste y cansada de quien sabe que ha llegado al límite de sus fuerzas. 
 
    BÁRBARA – Necesito que me escuches con atención. 
 
    La niña se acercó un poco más. Se limpió las lágrimas con el dorso de la mano y tragó saliva, invitándola a continuar. 
 
    BÁRBARA – Zoe… No voy a salir de ésta. 
 
    Bárbara se estremeció al notar un escalofrío en la espalda. Zoe frunció el ceño, contrariada y en cierto modo ofendida. 
 
    ZOE – ¿Pero qué tonterías dices? Has perdido un poco de sangre, eso es todo. Pero… te pondrás bien. 
 
    La profesora negó con la cabeza, muy segura de lo que decía. 
 
    BÁRBARA – No me queda mucho. Lo noto, pero… necesito decirte… 
 
    ZOE – ¡¿Quieres hacer el favor de callarte?! ¡No te va a pasar nada! ¡Nada! ¡¿Me escuchas?! 
 
    Bárbara sonrió, aún cuando no había motivos para hacerlo. No esperaba menos de Zoe. 
 
    BÁRBARA – Ven. Dame la mano. 
 
    A esas alturas Zoe a duras penas podía ver lo que tenía delante, de tan anegados como tenía los ojos de lágrimas. No obstante, acató la orden de Bárbara sin demora. La profesora tomó aire de nuevo. Cada vez le costaba más. Era como si estuviese empequeñeciendo, alejándose lenta y paulatinamente de la realidad que la envolvía. Acarició la huesuda mano de la niña, manchando aún más de sangre la cinta violeta que tenía anudada a la muñeca. 
 
    BÁRBARA – Sólo… Sólo quiero que sepas que… Para mí has sido como una hija. Encontrarte ha sido lo mejor que me ha pasado en la vida. Te lo digo con el corazón en la mano.  
 
    ZOE – Bárbara, no… 
 
    BÁRBARA – No pensaba irme tan pronto… Yo… De verdad que lo siento. Y lo siento también por ella. 
 
    A Bárbara cada vez le costaba más mantener los ojos abiertos. Zoe estaba al borde del colapso nervioso. Eso no podía estar pasando. 
 
    ZOE – Bárbara… 
 
    BÁRBARA – Zoe… Te quiero. 
 
    En el mismo instante que el bebé que sostenía entre sus brazos inhaló su primer aliento, Bárbara exhaló su último. Fue solo un momento, un instante, una porción infinitesimal antes de morir. Bárbara se fue al otro lado de la vida consciente que su hija estaba viva. Se fue sabiendo que, contra todo pronóstico, había conseguido darle ese último regalo antes de irse, y que la dejaba en las mejores manos que era capaz de imaginar. Se había ido con una ligerísima sonrisa dibujada en el rostro. 
 
    Zoe, aún con los lagrimones recorriendo sus mejillas y la nariz llena de mocos, sonrió abiertamente al ver cómo se abrían los ojos castaños de su hermana. No se dio cuenta que Bárbara había dejado de ejercer presión en su mano. El bebé enseguida empezó a llorar con ganas. La enorme sonrisa que le cruzaba la cara se congeló en un rictus de dolor al comprobar que Bárbara no se movía. Tampoco respiraba. 
 
    ZOE – No. No, no, no, no, no. No puede ser. 
 
    Zoe notó cómo le traqueteaban los dientes en la boca. Soltó la mano de Bárbara y le comenzó a agitar el hombro, presa del más absoluto pánico. 
 
    ZOE – ¡Bárbara! ¡Bárbara, despierta! ¡No te puedes ir! ¡No te puedes ir ahora, después de todo lo que hemos pasado! ¡No te lo tolero! 
 
    Zoe le gritó hasta desgañitarse, y la maldijo por abandonarla. Pero nada de lo que hiciera podría cambiar lo que ya estaba escrito a fuego en el libro de la vida y la muerte. Consciente de la realidad y la contundencia de tan pésima noticia, se abrazó a ella, dejando al bebé protegido entre madre y hermana, y los llantos de las dos niñas se fundieron con el eco de la lluvia que seguía cayendo con insistencia en los lucernarios del techo. Al parecer, el cielo también estaba de luto. 
 
    Pasó más de una hora antes que Zoe atesorase el valor suficiente para asumir que se había quedado sola. Sola al cargo de una recién nacida prematura que no hacía más que llamar a su madre con sus agudos llantos. A ella ya no le quedaban más lágrimas por derramar. 
 
    Aún temblando de pies a cabeza, pese a que no hacía tanto frío, se levantó y observó el macabro escenario: la madre muerta sujetando a la hija. Respiró hondo, sorbiendo los mocos, y tragó saliva acto seguido, mientras la mandíbula le seguía temblando incontrolablemente. 
 
    Se llevó la muñeca a la boca, y utilizó los dientes para deshacer el nudo de la cinta violeta que la había venido acompañando desde hacía un año. Se sorprendió al comprobar que medía casi un metro. Se acercó al cuerpo sin vida de Bárbara y levantó la mano que había estado sujetando la suya cuando murió. Quería ofrecerle ese último obsequio antes de tomarle el relevo. Era plenamente consciente que la vida de aquél bebé dependía de ella, y Zoe estaba dispuesta a darle los mismos cuidados que su madre le hubiese brindado, de haber tenido la oportunidad. 
 
    Tras anudar con cuidado la cinta violeta en la muñeca de Bárbara, reparó en el anillo de Enrique. Zoe sabía a ciencia cierta que aquél anillo fue algo muy importante para ella. Se lo quitó, y se lo guardó en el bolsillo, implorando su perdón, aún siendo plenamente consciente que de haber podido hablar, le hubiese dado su bendición. 
 
    Separar biológicamente a Bárbara de su hija no fue en absoluto plato de su gusto, pero era algo que debía hacer. Se molestó incluso en volver a ponerle la ropa interior y los pantalones, para dignificarla en su muerte. Su prioridad ahora mismo era cuidar del bebé, pero Bárbara tendría el sepelio que se merecía en su debido momento, y ella ya había escogido el lugar idóneo: junto a su madre. Guillermo había dejado incluso el hueco preparado para ello. 
 
    Pese a que sabía que podría devolverla a la vida en un abrir y cerrar de ojos, pues tan solo necesitaba acercarse a una farmacia y coger una muestra de la vacuna ЯЭGENЄR, tal idea ni siquiera cruzó su mente. Ya había pasado por eso con Morgan, y no estaba dispuesta a hacer pasar a Bárbara también por semejante humillación. Si algo había aprendido ese último año, era que el hombre no debía interceder en los designios de la muerte. 
 
    Con el bebé en brazos, envuelto en mantas limpias, ahora mucho más tranquilo, se arrodilló y dio un beso a Bárbara en la mejilla. 
 
    ZOE – Adiós mamá. 
 
    La pequeña sin cinta violeta en la muñeca respiró hondo, esforzándose por ahogar un puchero, y dio la espalda la mujer responsable de que ella siguiera con vida, con su hermana recién nacida en brazos. Se alejó de ella sintiendo un agujero en el corazón que jamás nadie podría volver a llenar, pero con el firme propósito que Bárbara estuviera lo más orgullosa posible de ella en la larga vida que aún tenía por delante. 
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    El destino de los infectados estaba escrito desde su propia concepción. Una sociedad basada exclusivamente en la caza indiscriminada de cualquier ser viviente, con especial predilección por sus semejantes, de la manera más violenta e irracional imaginable y sin la más básica noción de agricultura ni ganadería, estaba abocada a su propia extinción. 
 
    El infectado medio comenzaba su nueva vida lleno de vigor, y su propio instinto asesino, sumado al hecho de su antinatural salud, parecía que le empujaba en la dirección del éxito indiscutible. Pocos depredadores se atrevían a plantarles cara, más cuando se reían en la cara del peligro y se aliaban instintivamente para acabar con cualquiera que osase enfrentárseles.  Sin embargo, esa misma ansia, esa misma voracidad y violencia sin parangón, hacía que allá donde reinase su hegemonía, acabasen quedándose solos en cuestión de días. Semanas en el peor de los casos. 
 
    Los infectados, al carecer de nada que llevarse a la boca y no ser capaces de entender que una simple zarza llena de moras podía salvarles de la muerte por inanición, acababan pereciendo irremisiblemente. Tardaban muchísimo más de lo que cualquier médico del mundo previo a la pandemia hubiese considerado siquiera creíble, pero lo acababan haciendo. Incluso después de más de un año sin haber ingerido alimento ni agua en algunos casos, pero acababan muriendo. 
 
    Jamás les hubiera faltado alimento de no haber estado impregnado en su ADN ese raro nuevo instinto que les inculcaba el rechazo hacia el canibalismo entre ellos mismos. Pero lo estaba, e incluso cuando el hambre era tan atroz que se veían obligados a atacarse entre ellos con tal de llevarse algo a la boca, el remedio era peor que la enfermedad, pues todo cuanto ingerían acababan vomitándolo, cuando su cuerpo lo rechazaba con violencia, obteniendo como único resultado la muerte de un semejante. 
 
    Por otra parte, los infectados eran extremadamente fértiles, con un ratio de fecundación rayano en el 100% en la mayoría de los casos. Sin embargo, ello venía acompañado de una desagradable letra pequeña. Sus hijos nacían perfectamente sanos: estaban infectados, igual que sus progenitores, pero al no haber sido vacunados, tenían una salud de hierro. 
 
    Si tal idiosincrasia no era suficiente mala noticia para ellos, pues eran incapaces de perpetuar su especie, a ello se le sumaba el hecho que el parto siempre acababa, irremediablemente, con la vida de la madre, por una cuestión de incompatibilidades de flujos sanguíneos sumada a unas violentas hemorragias que ni la más fuerte de las infectadas era capaz de soportar. 
 
    Esos bebés, aún estando perfectamente sanos, y siempre que la madre muriese antes que ellos, porque en muchas ocasiones la madre, hambrienta y agotada, optaba por alimentarse de su propio bebé recién nacido, al carecer de nadie que cuidase de ellos, acababan muriendo de igual modo. En ocasiones era por pura inanición, pero otras muchas veces fallecían al servir de alimento a cualquier otro infectado que pasara lo suficientemente cerca para oler la sangre recién derramada. 
 
    Ese hecho les convertía en cierto modo en estériles, pues la única manera de seguir propagándose era la de infectar a nuevos huéspedes que hubiesen estado vacunados previamente, y los pocos supervivientes que quedaron, no tardaron mucho en detectar que las únicas personas que no enfermaban y se transformaban en esos seres eran precisamente quienes no habían sido vacunados, y por ende, nadie más se vacunó, y todas las vacunas que encontraron fueron destruidas. Eran destruidas con violencia y saña, conscientes que habían sido las culpables de todo en primera instancia. 
 
    Todas las personas que nacían después del inicio de la pandemia lo hacían ya inmunes a la enfermedad que había acabado con la vida de sus padres, sus tíos y sus abuelos. Porque al fin y al cabo, la infección como tal era una mera entelequia: no existía. Por su propia concepción, el problema estaba abocado a solucionarse por sí solo tan pronto muriese la última persona vacunada sobre la tierra. La supervivencia de quienes habían conseguido burlar a los infectados en primera instancia, por ende, era tan solo una cuestión de paciencia. 
 
    La sangre del roedor que Guillermo había guardado celosamente durante tantos años era en realidad la panacea con la que José había soñado, por la que había trabajado sin descanso, desatendiendo a su familia y alejándose cada vez más de su hija. De haber seguido trabajando en ella en vez de desecharla, de haberse dado cuenta que el efecto que tenía en los roedores era absolutamente inocuo al ser humano, al final habría podido transformarse en una realidad, sin que ello acabase traduciéndose en el destino más indeseable y atroz imaginable para la raza humana, como había sido el caso. No obstante, incluso después de muerto, lo había conseguido. 
 
    Pese al duro varapalo que había sufrido, la sociedad como tal estaba aún muy lejos de extinguirse. A pesar de haberse diezmado hasta un escaso 0,00458% de la población mundial previa a la pandemia, llegando a cotas de mil años antes de Cristo, la raza humana supo sobreponerse a ese duro golpe. 
 
    La evolución de la sociedad previa al desastre había sido tal, que el conocimiento de quienes habían sobrevivido, aunado a la vastísima fuente de información que había en libros y documentos digitales extendidos literalmente por todo el planeta, permitieron que la ciencia y la cultura no pereciera con ellos. 
 
    Lo hicieron en pequeñas sociedades que, aunque la mayoría de ellas nacía con la mejor de las intenciones, acababan inexorablemente cometiendo los mismos errores de las que las precedieron. Las pequeñas guerras por el control de los pocos suministros y bienes del mundo antiguo que aún funcionaban estaban a la orden del día, y los grupos nómadas de vándalos que se limitaban a llevárselo todo por la fuerza después de asesinar a sus legítimos dueños, lamentablemente también. 
 
    Llegó un momento en el que la entera totalidad de la raza humana estuvo infectada, pero no vacunada. Ello distorsionó por completo, una vez más, el concepto de la medicina y la propia esperanza de vida, que crecía en el peor de los casos por encima de los 130 años. 
 
    Los infectados estaban lejos de ser inmortales, y eso fue lo que permitió que la sociedad acabase afianzando esa segunda oportunidad que se le ofrecía para empezar de cero. Pero como no podía ser menos, volvió a cometer los mismos errores del pasado, discriminando por el color de la piel, adoptando actitudes abiertamente heteropatriarcales, alimentando venganzas por pura envidia, fomentando guerras, resucitando religiones cuando ya casi se habían extinguido… 
 
    Aunque por fortuna, ello no ocurrió en todos los casos. Aquí y allá siempre quedaban pequeños reductos de esperanza en los que había espacio para poder seguir soñando y luchando con ahínco por un mundo mejor. 
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    Inmediaciones del centro de acogida a refugiados de Mávet 
 
    18 de septiembre de 2008 
 
      
 
    El bombero agarró con firmeza a Bárbara por el antebrazo y la levantó del suelo. Era evidente que lo estaba pasando mal, habida cuenta de los lagrimones que recorrían sus mejillas, pero él se mostró inflexible. La profesora había conseguido acabar con su paciencia: ya le había hecho perder demasiado tiempo. 
 
    El centro había sido asaltado por unos terroristas que habían venido con la intención de robarles los suministros, echando abajo las vallas y haciendo cundir el terror soltando a un puñado de infectados que habían traído consigo. Todos y cada uno de ellos habían perecido por el fuego de los soldados que protegían el centro, del mismo modo que ocurrió con un montón de civiles y demás trabajadores del centro, entre los que la profesora sospechaba que se encontraba su única familia. 
 
    Bárbara acababa de asumir la muerte de su hermano y la de su sobrino, después de llegar unas pocas horas tarde al centro de acogida a refugiados al que ambos habían acudido. Pese a que no había sabido distinguir con sus propios ojos ambos cadáveres en aquella enorme pira, la gorra parcialmente chamuscada que sostenía entre los fríos y temblorosos dedos parecía gritarle a la cara que dejase de buscar excusas para seguir ilusionándose, y asumiera de una vez por todas que estaba sola en el mundo. 
 
    El hercúleo esfuerzo que había hecho por reencontrarse con ellos había resultado en vano. Como la vez anterior, y la anterior a esa. La profesora llevaba más tiempo del que era capaz de recordar tratando de reencontrarse con Guillermo. Esta vez parecía la definitiva, pero tan solo le había hecho golpearse de frente con otro muro, uno mucho peor, porque ahora ya no había espacio siquiera para la esperanza. 
 
    DAMIÁN – No se lo voy a volver a repetir. Si no me hace caso, haré que uno de los soldados se encargue de llevársela a rastras. ¿Entendido? 
 
    Bárbara, aún con los ojos anegados por las lágrimas, levantó ligeramente la mirada y la cruzó con la del enfadado bombero. Ambos tenían la frente perlada de sudor, a causa de la enorme pira de fuego que envolvía aquél montón de cadáveres de gente inocente, víctimas de la locura que se había desatado en todo el mundo las últimas semanas. El olor a carne humana chamuscada resultaba repugnante. 
 
    La profesora asintió y, sumisa, con la mirada gacha, volvió por donde había venido. El bombero respiró aliviado y siguió con sus quehaceres. Bárbara caminó arrastrando los pies de vuelta al acceso al centro, algo mareada por la contundencia de las malas noticias que había recibido. Había bastante gente trabajando con escaso ánimo, que vieron con muy malos ojos que una civil se pasease por ahí en medio. 
 
    Al volver al punto de partida descubrió apesadumbrada que el autobús que la había traído hasta ahí ya no estaba. Había partido en algún momento mientras ella trataba de esclarecer el destino de su hermano. Ahora bastante más nerviosa, deambuló de un lado para otro, pero no fue capaz de encontrar ningún otro autobús que pudiera llevarla a un lugar seguro. Porque de lo que no cabía la menor duda, era que el centro de Mávet ya no lo era. 
 
    Pese a las miradas reprobatorias que le ofrecían, Bárbara acabó acercándose a uno de los soldados que trabajaban en la reconstrucción de la valla caída. 
 
    SOLDADO – Señorita, no puede estar aquí. Este lugar no es seguro. 
 
    La profesora se limitó a ignorarle. No tenía fuerzas para discutir. 
 
    BÁRBARA – ¿Dónde está el autobús que había aquí? 
 
    SOLDADO – Recogió a todos los civiles que quedaban y se fue hacia Midbar. 
 
    BÁRBARA – ¿Cuándo? 
 
    SOLDADO – No sé... Hará unos cinco minutos. 
 
    Bárbara respiró hondo, tratando de tranquilizarse. Estaba francamente hastiada de llegar siempre tarde a todo. 
 
    BÁRBARA – ¿Y no queda ningún otro? 
 
    El soldado negó con la cabeza. Su compañera le llamó la atención. Él asintió, y se dirigió de nuevo a la profesora. 
 
    SOLDADO – Estamos trabajando en la reconstrucción del centro. Haga el favor de alejarse de aquí. Es peligroso. 
 
    BÁRBARA – ¿No van a venir más autobuses? 
 
    SOLDADO – No lo sé. No me haga perder más tiempo, se lo pido por favor. 
 
    BÁRBARA – Pero… ¿Entonces qué hago? 
 
    El soldado levantó los hombros, en señal de ignorancia. Aquél hombre también acababa de perder a toda su familia, y no tenía presencia de ánimo ni para resultar empático. 
 
    SOLDADO – No lo sé. No lo sé y no tengo tiempo de discutir ahora con usted. Haga el favor de abandonar las premisas del centro. 
 
    Bárbara miró hacia atrás, hacia la carretera por la que había venido. Las farolas estaban todas apagadas, aunque por fortuna, la luna estaba casi llena. Miró de nuevo al soldado, pero éste ya no estaba ahí. Se había alejado hacia otra porción de la valla caída, en compañía de la otra soldado. 
 
    La profesora empezó a reírse. Lo que comenzó como una risa discreta, acabó tornándose en una verdadera carcajada a voz en grito. Ambos soldados se giraron hacia ella, con el ceño fruncido. Bárbara se rió aún con más fuerza, histérica. 
 
    Comenzó a caminar por la carretera con la gorra medio chamuscada de su hermano sujeta en la mano, consciente que tal acto era una temeridad manifiesta, habida cuenta que era noche cerrada, y que los infectados eran seres eminentemente nocturnos. Algo dentro de sí la empujaba hacia el desastre. Algo dentro de sí deseaba con todas sus fuerzas acabar de una vez por todas con tanto sufrimiento. 
 
    Pasados unos minutos deambulando a solas por el arcén de la carretera vacía y desierta en plena noche, echó un vistazo a un enorme cartel blanco que pendía de unos robustos postes a lado y lado de la carretera. Tan solo mostraba dos indicaciones. La que hacía referencia al desvío a Mávet, hacia la derecha, estaba indicada en la parte superior de la señal. Debajo había una segunda indicación con una flecha apuntando hacia arriba, en la que pudo leer: SHEOL 40. 
 
    Su propio instinto la empujó hacia la derecha y cogió el desvío a Mávet, al que llegaría en menos de diez minutos. Por fortuna, aún no estaba lo suficientemente poco cuerda como para seguir tentando a la muerte. 
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    Afueras de Mávet 
 
    18 de septiembre de 2008 
 
      
 
    De no haber sido por la luz reflejada en la luna, que aparecía y desaparecía a merced de las nubes, Bárbara no hubiera sido capaz de llegar tan lejos. El pueblo estaba completamente a oscuras. Ni una farola encendida, ni los faros de un coche en la lontananza, ni un triste brillo detrás de una ventana. Lo que otrora hubiese reconocido incluso como algo bello, ahora le ponía los pelos de punta. Detestaba estar ahí, y no veía el momento de ponerle solución. 
 
    Afortunadamente, ya se le había pasado la enajenación que sufrió tras la mala nueva, y ahora era el pánico el que copaba toda su atención. Estaba sola, desarmada, a oscuras, en una ciudad que no conocía, a merced de esos seres sin alma que no dudarían un instante antes de asesinarla con sus propias manos para alimentarse de su cuerpo aún caliente acto seguido. 
 
    Siguió caminando, buscando desesperadamente un lugar en el que guarecerse. A duras penas había avanzado una calle desde que cruzó por medio la glorieta que daba acceso al pueblo, cuando escuchó el tintineo de un cascabel. Ello la hizo ponerse aún más alerta. Abrió los ojos como platos al ver dos luces, dos pequeñas canicas brillantes que se acercaban a ella desde detrás de un contenedor de basura en el que no cabía nada más, y se quedó quieta como una estaca en mitad de la calzada. 
 
    Se relajó considerablemente al descubrir que el dueño de aquellos discretos fuegos fatuos no era más que un gato, evidentemente doméstico. El pequeño felino se acercó a ella y restregó su peluda frente en su tobillo, amistoso. Bárbara se agachó ligeramente y le acarició el lomo. El gato levantó la colita y ronroneó con fuerza. Bárbara se preguntó cómo habría sobrevivido tanto en los tiempos que corrían, con una actitud tan abiertamente sociable. Era poco más que un cachorro. 
 
    La profesora se arrodilló y le destrabó el enganche del collar, mientras el pequeño felino seguía ronroneando. Tan pronto le liberó de aquél sonido constante que hubiera dificultado aún más su supervivencia, el gato se dio media vuelta y comenzó a caminar hacia la calle opuesta. 
 
    BÁRBARA – Mucha suerte, minino. 
 
    Bárbara decidió seguirle, habida cuenta que no tenía idea de dónde se encontraba, y tiró el collar a una papelera cercana. Antes de cruzar la esquina de la calle por la que había desaparecido el gato, se asomó. Sus ojos hacía mucho que se habían amoldado a la falta de luz. Lo que estaba haciendo era una temeridad manifiesta, y a esas alturas, cualquier pequeño susto le habría hecho perder el conocimiento. 
 
    Al no ver hostilidad, cruzó y siguió observando los bajos de los edificios en busca de cualquier punto débil por el que poder acceder, aún siendo consciente que, de hacerlo, lo más probable era que encontrase un infectado dentro. Hasta el momento no se había encontrado con ninguno, pero ella sabía que eso no era más que una cuestión de suerte, y que ésta no le duraría eternamente. 
 
    Apenas había avanzado por la calle cuando vio la primera flecha. Se trataba de una flecha blanca, en mitad de la calzada, dibujada con spray en el suelo. Habida cuenta que no tenía un mejor lugar al que ir, y que aún no había sido capaz de encontrar una sola puerta, portal, persiana o acceso a local que no estuviese firmemente cerrado, decidió seguir la dirección marcada en el suelo. 
 
    Esa flecha la dirigió hasta el final de la calle, donde descubrió otra que la invitaba a girar hacia la izquierda. Ahí tampoco había nadie, de modo que también la siguió. Tardó tan solo un par de minutos en llegar al destino final de aquellas flechas. La última de todas señalaba una puerta entreabierta en los bajos de un edificio de viviendas en una fase muy avanzada de construcción. 
 
    Respiró hondo y empujó la puerta con suavidad. Por fortuna, era prácticamente nueva, y no hizo el más mínimo ruido. Allá dentro todo estaba sumido en oscuridad. Bárbara estaba ya dando media vuelta para volver sobre sus pasos, más que convencida que no se internaría en el edificio sin ver lo que tenía delante, cuando descubrió sobre una pequeña mesa de camping que había a su lado un par de linternas. 
 
    Notó un escalofrío muy agradable recorrerle el cuerpo al comprobar que la linterna que había tomado funcionaba. Estaba en el portal de un bloque de pisos. Ahí todo parecía en regla. Lo único que faltaba eran los buzones y las puertas del cuarto de contadores, que aún no habían sido instalados, y que jamás lo serían. Desde ahí no había acceso a los locales en planta baja, y las primeras viviendas estaban un piso más arriba. 
 
    Sacando valor y fuerzas de donde parecía no haberlos, Bárbara comenzó a subir las escaleras, linterna en mano, más que dispuesta a salir corriendo ante el menor signo de que no estuviese sola. Su mente había obviado la presencia del ascensor, que la esperaba con la puerta abierta ahí en los bajos. De poco le hubiera servido. 
 
    Al llegar al primer rellano comprobó que tan solo tenía dos puertas. Ambas eran robustas puertas blindadas y estaban cerradas a conciencia. Subió otro tramo de escaleras y se sorprendió al ver un par de colillas tiradas por los escalones. El segundo rellano también tenía dos puertas, pero una de ellas estaba entreabierta. La profesora respiró hondo y entró al piso. 
 
    Pese a que la pequeña vivienda estaba prácticamente vacía, resultaba evidente que ahí había vivido alguien, y hacía muy poco. En el salón tan solo había una mesa de plástico barata con dos sillas de madera con el forro del asiento medio descosido. Sobre la mesa, un tarro bastante grande de aceitunas gazpachas lleno hasta la mitad de colillas. En la encimera de la cocina vio una lata de pintura llena de huesos de pollo, envoltorios de patatas fritas de bolsa, y varias latas de conservas vacías. 
 
    Tan solo había esa sala en la que convivían salón y cocina, un minúsculo lavadero adyacente, dos habitaciones y un baño. Las habitaciones y el lavadero estaban en regla. Una de ellas estaba completamente vacía, y en la otra tan solo había un enorme colchón tirado en el suelo. El olor que venía del baño era muy poco atractivo, pero Bárbara decidió entrar de todos modos: era la última estancia que le quedaba por revisar, antes de dar el lugar por seguro. 
 
    Gritó al ver el cuerpo en la ducha. Ahí estaba todo manga por hombro. Aquella mujer debía tener al menos veinte clavos distribuidos por el cuerpo. Los demás clavos que había por el suelo y las baldosas rotas daban fe de la cruenta escena que ahí se había producido. 
 
    La mayor parte de los clavos se habían alojado en su tórax, pero tres de ellos habían atinado en su cabeza, uno de los cuales había destrozado su ojo derecho. El izquierdo estaba abierto, y mostraba la indiscutible marca de la infección. Por fortuna, esa infectada no se levantaría a atacarla. Estaba bien muerta. 
 
    El retrete estaba cerrado, pero resultaba evidente que dentro había una colección más que generosa de heces y orines, que la ausencia de agua corriente no había podido llevarse. Bárbara salió y cerró la puerta del baño, más que convencida de no volver a entrar jamás. Por más vueltas que dio por el piso, no fue capaz de encontrar la pistola de clavos.  
 
    Pese a que había cerrado la puerta a su paso, Bárbara volvió a la entrada y le dio un par de vueltas al cerrojo. Caminó linterna en mano hacia el dormitorio principal, y observó de nuevo el panorama. No había rastro del somier, pero el colchón tenía aspecto de estar limpio, de haber sido robado hacía muy poco tiempo y apenas usado. Sería más que suficiente. 
 
    Horas más tarde, con el ruido de las pisadas de los infectados a los que había burlado deambulando por las calles, finalmente consiguió dormirse, con las mejillas refrescadas por las lágrimas que había vertido, el estómago vacío y el más absoluto desconocimiento sobre qué haría con su vida en adelante. 
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    Piso abandonado a la entrada de Mávet 
 
    23 de septiembre de 2008 
 
      
 
    Bárbara se despertó de un sueño bastante anodino que echaría mucho de menos hasta que lo olvidase por completo en pocos minutos. En el sueño ella estaba paseando por el centro de Etzel un día soleado, y visitaba un par de tiendas en las que acababa no comprando nada, para luego encontrarse con un viejo compañero del instituto al que hacía años que no veía, que se estaba quedando calvo. Era el mundo previo a la pandemia, un mundo que ahora tan solo tenía cabida dentro de un sueño. 
 
    Despertó a media mañana alertada por un extraño ruido. Se incorporó en aquél gran colchón que había en el dormitorio del piso que había okupado hacía unos días, y miró hacia su mochila. Estaba abierta, y de ella emergía una cola de al menos 10 centímetros de longitud cuyo dueño, con el trasero peludo, quedaba oculto tras la cremallera. 
 
    Bárbara gritó para alertar al animal, y la enorme rata asomó por la cremallera, aún masticando lo que había estado comiendo mientras la profesora dormía para acto seguido salir corriendo por la puerta entreabierta del dormitorio. Bárbara la siguió hasta el pequeño lavadero que había junto a la cocina, pero ahí la perdió de vista para siempre. 
 
    El análisis de desperfectos delató que, mientras ella dormía, la rata se había estado alimentando del contenido de la bolsa en la que guardaba la poca comida que le quedaba. Bárbara había estado racionándola a conciencia desde que se encerrase en ese piso, del que no había salido ni una sola vez desde que llegase. Había estado pasando bastante hambre con la intención que esa poca comida le durase lo máximo posible. 
 
    Bárbara fue incapaz de ignorar todas las noticias que había escuchado durante el inicio de la pandemia en las que decían que habían sido los roedores los que la habían contagiado al ser humano y propagado en primera instancia, al igual que lo hicieran con la peste negra en el siglo XIV. Pese a que esa no era más que una de las docenas de versiones diferentes que se inventaron los medios de comunicación para tratar de esclarecer algo que tan solo sabía su hermano, la profesora prefirió no arriesgarse, y tomó la dura decisión de no consumir esa comida mordisqueada. 
 
    Para su consuelo, a duras penas le quedaba ya una quinta parte de cuanto había traído consigo, que tampoco era mucho, de modo que el mal no era tan grande. No obstante, esa poca comida había sido su salvaguarda ante la necesidad imperiosa de volver a salir del piso, cosa que hubiera preferido posponer tanto tiempo como hubiera sido capaz. Ahora ya no había más excusas para seguir postergando lo inevitable. 
 
    En los cinco días que llevaba ahí malviviendo no había visto ni oído a ninguna persona. En realidad sí había visto a personas, a muchas, muchas personas, deambulando por las calles, la mayor parte durante la noche, pero todas y cada una de esas personas estaban infectadas. Pese a que muchos la vieron, la escucharon e incluso la olieron, afortunadamente ninguno de ellos fue lo suficientemente inteligente para encontrar el modo de alcanzarla. 
 
    El aislamiento social al que había sido empujada por el destino le había hecho pensar mucho al respecto de su hermano. Una parte dentro de sí le decía que quizá aún había lugar para la esperanza, que quizá él fuera uno de los pocos que había conseguido huir a tiempo del atentado en el centro de acogida. Pese a que todo apuntaba en la dirección contraria, ella no estaría del todo convencida de la necesidad de tirar la toalla hasta que no viera su cadáver con sus propios ojos. 
 
    Fue la proximidad al centro de acogida la que le dio fuerzas para tomar esa importantísima decisión. Podía posponer unos pocos días más la partida, pero mientras más tiempo pasara, más débil estaría, y habida cuenta del peligro que reinaba en las calles, esa no parecía una idea muy sensata. Debía salir cuanto antes, y dejarse ayudar de una vez por todas. Aún había esperanza para ella, si de una vez por todas dejaba de deambular de un lado a otro en busca de un imposible y pensaba un poco más en sí misma. Su cabeza era un galimatías de contradicciones. 
 
    Al asomarse por la ventana que daba a la calle por la que había entrado al bloque de pisos vio a un par de infectados caminando por la acera de enfrente. Afortunadamente, ninguno de los dos se percató de su presencia. Salir por ahí no parecía ser una opción, pero esperar a que se fueran tampoco, pues en esos momentos el sol lucía en todo su esplendor, aunque aquellos dos rezagados parecían no darse cuenta, y ese era sin duda el mejor momento para burlarlos. Eso lo sabía cualquiera. De noche, sería mucho peor. 
 
    Bárbara caminó hacia el pequeño lavadero que tenía el piso, abrió la ventana que daba a una calle mucho más estrecha y se puso a dar voces, tratando de atraer a los infectados. Se pasó así un par de minutos, y acto seguido volvió a mirar la por la ventana del salón. Los infectados que viera frente al portal habían desaparecido. En su lugar tan solo quedaba aquella gran flecha blanca dibujada en el asfalto. 
 
    Salió de nuevo a cielo abierto tan solo ataviada con la ropa que llevaba puesta, la gorra de su hermano embutida en el bolsillo trasero del pantalón y su mochila, mucho más liviana, después de haberse bebido hasta la última gota de agua que tenía. La calle estaba vacía, pero ello no hizo menguar su asfixiante sensación de vulnerabilidad. Caminó en sentido opuesto al de las flechas que la habían traído hasta ahí, consciente que así podría volver sobre sus pasos y encontrar el camino de vuelta al centro, que con algo de suerte, a esas alturas ya habría recuperado la normalidad. 
 
    No llevaría recorridas ni un par de calles cuando dio con un infectado, que había estado oculto de su vista tras una furgoneta azul. Era un hombre de la edad y la complexión de su hermano, con un bigote muy parecido al de su hermano. Pero aunque durante un instante el corazón le dio un vuelco al confundirle con él, enseguida cayó en la cuenta que era otra persona, un vecino anónimo de Mávet al que probablemente nadie echaría en falta, pues todos sus seres queridos estarían muertos a esas alturas. Y eso en el mejor de los casos. 
 
    El infectado corrió hacia ella, gritando las habituales incongruencias de los de su estirpe. Bárbara huyó en dirección contraria y resbaló con una lata aplastada, perdiendo un tiempo precioso. Para cuando quiso levantarse, el infectado ya estaba a su altura. Trató de agarrarla pero tan solo consiguió asir su mochila. Desgarró una de las asas y Bárbara se deshizo de la otra, en un intento desesperado por salvar la vida. El infectado cayó rodando, sosteniendo su botín, y la profesora aprovechó la oportunidad para escapar. 
 
    Cruzó a la carrera la esquina que tenía más cerca, escuchando a su espalda los gritos frustrados de su persecutor. Miró en derredor en busca de un lugar donde guarecerse, consciente que de la decisión que tomase dependía en entero su supervivencia. La decisión fue rápida y muy eficiente. Se metió en un contenedor de basura orgánica que había a escasos dos metros de ahí, con el corazón latiéndole a toda velocidad bajo el pecho. 
 
    El olor del pánico y la adrenalina que supuraba en forma de sudor por sus poros se mezcló con el de los desperdicios sobre los que había ido a parar. Quizá fue por ello que el infectado, al cruzar la esquina y no verla, tras deambular un poco por las proximidades, acabó abandonando la zona. 
 
    Triste, sola y asustada, mientras las lágrimas le recorrían las mejillas, habiendo perdido lo poco que le quedaba en aquella ridícula mochila, Bárbara se quedó ahí dentro, tapándose la boca con una mano para evitar que ese infectado, o cualquier otro, la escuchase, y la nariz con la otra para paliar la repugnancia del fétido olor que reinaba en aquél contenedor que le había salvado la vida. 
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    Contenedor de basura orgánica, entrada de Mávet 
 
    24 de septiembre de 2008 
 
      
 
    Fueron las gotas de lluvia impactando con fuerza contra la tapa del contenedor en el que llevaba encerrada lo que le había parecido una eternidad, las que marcaron un punto y aparte en la inercia que la había llevado a no hacer absolutamente nada como solución a sus problemas. Hasta el momento se le había dado bastante bien, pero era perfectamente consciente que no podría seguir así mucho más tiempo, antes de llegar al punto de no retorno. Ya estaba increíblemente hambrienta y tenía la boca demasiado seca para pensar con claridad. 
 
    Había acabado acostumbrándose al olor, al mismo olor que había amenazado con hacerla vomitar en más de una ocasión, hasta el punto de aprender a ignorarlo. La elección de ese lugar se había demostrado un acierto mayúsculo. 
 
    Estaba convencida que podría haber pasado ahí una semana entera sin atraer la atención de un solo infectado. Los pocos que habían deambulado a su alrededor durante el día y los muchos que lo habían hecho durante la noche, la habían ignorado por completo. Ella los oía con meridiana claridad a una distancia a todas luces demasiado próxima para no hacer que se le saliera el corazón por la boca, pero se había limitado a mantenerse quieta y en el más absoluto de los silencios, y al parecer, eso había sido más que suficiente. 
 
    Llevaba ahí encerrada más de veinticuatro horas, durante las cuales había tenido mucho tiempo para pensar. Demasiado tiempo para pensar. No hacía más que darle vueltas a la idea que con su lucha férrea aunque demencialmente torpe por mantenerse con vida, lo único que estaba haciendo era retrasar lo que a todas luces era inevitable. Si no más tarde, más temprano, acabaría siendo víctima de algún infectado: ella no tenía nada de especial para vencer donde tantos otros habían perecido. 
 
    Quizá en gran medida fruto de esa congoja interior, por la acuciante necesidad de dejar de darle vueltas a la cabeza y dar carpetazo de una vez por todas al largo período de ayuno que se había autoimpuesto desde que entrase en el contenedor, que tomó la determinación de salir. Quizá también tuvo algo que ver el hecho que hacía varias horas que no escuchaba a un solo infectado merodeando por la zona. Ella aún no sabía que era precisamente la lluvia el motivo por el que los infectados se habían escondido, pero de igual modo le serviría. 
 
    Se dio media vuelta, hasta quedar bocabajo sobre aquél ingente montón de basura, la mayor parte de la cual estaba metida en bolsas, muchas de las cuales no estaban rotas, por fortuna, y levantó unos milímetros la tapa del contenedor. Se quitó un gran peso de encima al mirar en derredor y comprobar que no tenía compañía. Su visión no era de 360 grados, y bien podría haber un infectado esperándola en la acera opuesta, pero se armó de valor y salió de su escondrijo. Un vistazo más exhaustivo la convenció de que no había peligro inminente. 
 
    Sentía las articulaciones entumecidas por llevar tantísimo tiempo quieta, pero, pese a no estar vacunada, apenas tardó en recuperarse. Quizá su cuerpo era consciente de la necesidad imperiosa que tendría de salir corriendo si cualquier infectado se cruzaba en su camino, y no quería ponerle las cosas aún más difíciles. Huyendo del infectado se había desorientado, y ahora no sabía muy bien hacia dónde debía dirigirse para volver sobre sus pasos. Siguió su instinto, caminando hacia la esquina más cercana. 
 
    Durante su espantoso peregrinaje por las calles de Mávet, le llamó la atención una porción de acera que, pese a estar mojada igual que el resto, había adquirido un tono rosáceo. Tan pronto echó un vistazo hacia arriba y vio aquella mano sobresaliendo del forjado del balcón, lo entendió todo. Otra gota de sangre se desprendió del dedo índice y fue a parar a la misma porción de acera. Bárbara no quiso ni imaginar lo que podría haber pasado en aquél piso, y continuó calle abajo, cada vez más sorprendida al ver que ningún infectado se cruzaba en su camino, por más que avanzara. 
 
    Ella no fue consciente de los ojos escrutadores de un par de hermanos adolescentes que la vieron, a través del visillo de la ventana de la habitación de sus padres, a los que hacía una semana que no veían. La habían confundido con una infectada más. Ellos no eran los únicos vecinos de Mávet que se escondían como ratas en sus viviendas, pensando que manteniéndose alejados del peligro reinante en las calles podrían sobrevivir. Más tarde o más temprano, a todos se les acabaría la comida, o lo que era peor, la bebida, y tendrían que ponerse en peligro, y entonces la rueda de la muerte que habían detenido momentáneamente se pondría de nuevo en funcionamiento. 
 
    Otros ojos la observaban desde otras ventanas, tanto de viviendas como de locales, pero éstos eran de un color muy distinto. La observaban con rabia e impotencia por no poder echar abajo la barrera del pánico instintivo a tan ridícula inclemencia del tiempo y destruirla ahí mismo para darse el mejor festín con su cuerpo aún caliente. 
 
    Tardó mucho más de lo que hubiese deseado en llegar de nuevo a la entrada de Mávet, pero una vez lo hizo, desandar sus pasos por la carretera fue pan comido. Lo hizo al trote, cada vez más nerviosa. La lluvia había perdido intensidad, pero seguía cayendo incansable sobre sus hombros ya calados. Ella lo agradeció, en cierto modo, pues era consciente que debía apestar de un modo infame. 
 
    Cuando finalmente llegó al centro de acogida, el alma se le vino a los pies. Ya no es que no hubiera autobuses, es que no había un solo vehículo. Ni una sola persona deambulaba por la zona arreglando la valla u ofreciendo ayuda a otros supervivientes desamparados como ella. Ahí no había absolutamente nadie: el lugar estaba completamente desierto. Bárbara volvía a estar sola, abandonada a su suerte a merced de los infectados a los que hasta ahora había conseguido burlar, pero que más tarde o más temprano acabarían por darle caza. 
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    Centro de acogida a refugiados abandonado de Mávet 
 
    24 de septiembre de 2008 
 
      
 
    Bárbara recorrió el perímetro del centro arrastrando los pies, con muy poca presencia de ánimo, mientras las gotas de lluvia impactaban cada vez con más fuerza sobre su cuerpo abatido y agotado. Esta vez no rió. Lo que le estaba ocurriendo no tenía la más remota gracia. Sintió ganas de gritar y de llorar, pero lo único que hizo fue mantener un semblante excepcionalmente serio. Cualquiera que hubiese estado cerca, hubiera preferido mantener las distancias tan solo mirándola a la cara. 
 
    Los trabajadores del centro habían levantado una pequeña porción de la valla que los terroristas echaran abajo, pero el resto seguía tal como ella lo recordaba de aquella funesta noche. No le costó en absoluto encontrar un punto flaco por el que entrar. La inercia la llevó de vuelta al lugar donde aquella noche ardía con saña la pira humana más grande que ella había visto jamás. 
 
    Cualquier atisbo de esperanza por conocer de primera mano el destino de su única familia se había volatilizado junto con todos esos cadáveres. Si su hermano o su sobrino estaban realmente ahí, ella jamás podría ya reconocerles. 
 
    La pira incendiaria no era más que una caricatura de lo que fuese. Su tamaño había menguado sustancialmente. Ahora a duras penas se podían distinguir los cuerpos más que como una masa informe de huesos, carne carbonizada y ropa prácticamente irreconocible en un magma espantoso que no permitía siquiera discernir dónde empezaban unos cadáveres y dónde acababan los otros. 
 
    Bárbara se sorprendió envidiándolos. Toda esa gente ya no tendría que volver a preocuparse por su seguridad, por su alimentación, por su supervivencia ni por sus seres queridos. Toda esa gente era libre: la muerte les había exonerado de tan dura carga. Ella, sin embargo, seguía condenada a vivir, y esa perspectiva cada vez le parecía menos atractiva. No pudo evitar estallar en llanto, superada hasta cotas insospechables por la impotencia, el cansancio y el miedo. 
 
    Esa fue la primera vez que deseó haber sido una de las primeras bajas en aquella escalada de violencia sin sentido. Su mente trastocada no hacía más que gritarle que estaría mejor muerta que esquivando torpemente algo que no era más que cuestión de tiempo que acabase ocurriendo. Aquella insidiosa voz le repetía en voz alta que por más que se esforzase por mantenerse con vida, su muerte estaba ya escrita a sangre en el libro del destino, y que en su afán por aplazarla, lo único que conseguiría sería obtener aún más sufrimiento. 
 
    La ominosa visión de la pira era demasiado aciaga para soportarla más, de modo que se alejó de ahí, importándole bien poco que algún infectado estuviese merodeando por la zona. En esos momentos estaba sumida en un pozo de desasosiego tal, que llegado el momento, incluso dudaba de sí misma sobre si se molestaría en defenderse si una de aquellas alimañas intentaba acabar con ella. 
 
    Dio un pequeño paseo por las inmediaciones, para acabar de convencerse de que ahí no había nadie, que durante los días que había estado ausente, por algún motivo, los encargados del centro habían preferido tirar la toalla y clausurarlo, abandonándolo a su suerte, eso sí, después de llevarse todo lo que pudiera ser mínimamente de utilidad. 
 
    Por más vueltas que dio, no fue capaz de dar con absolutamente nada que llevarse a la boca, ni armas ni municiones, ni tan siquiera medicinas. Se habían ido para no volver, pero antes habían arramplado con todo, de modo que el centro ofrecía aún menos atractivo que la ciudad infestada de infectados de la que había escapado hacía menos de una hora. 
 
    Bebió del agua que se había acumulado en un cubo que parecía limpio. Al principio lo hizo de manera comedida, pero luego vertió el contenido en su boca con fruición y deleite. Hasta ese momento no se dio cuenta de lo realmente sedienta que estaba. No paró hasta beber más de litro y medio, hasta que su panza, hasta el momento plana y coronada por unas costillas marcadas a lado y lado, acabó mostrando una ligera curvatura. 
 
    De lo que no cabía la menor duda era que no podía quedarse ahí eternamente: ahí no había nada que llevarse a la boca ni lugar seguro donde guarecerse de los infectados. Antes de abandonar definitivamente el centro llenó dos botellas vacías de litro y medio que había encontrado tiradas junto a un contenedor al que el viento había hecho volar la bolsa de basura, y se las llevó consigo metidas en una bolsa de plástico con el logotipo de los supermercados IFAI que encontró junto a una de las vallas caídas. 
 
    Desanduvo sus pasos por la misma carretera por la que había venido, sin saber muy bien qué hacía, limitándose a dejarse llevar por la inercia. Mantenerse a plena luz del día no parecía una idea muy sensata, de modo que se dirigió de vuelta a Mávet. Minutos más tarde, ahora con la luz grisácea que lo inundaba todo, vio de nuevo aquél enorme cartel blanco que marcaba el desvío. 
 
    Al contemplar aquella ominosa palabra en mayúsculas, SHEOL, un discreto atisbo de esperanza volvió a apoderarse de su ingenuo espíritu. De nuevo la imagen de la cabaña del abuelo, el lugar donde Guillermo afirmaba haber sido engendrado, el lugar al que Guillermo le había dicho que debía dirigirse para reencontrarse con él, se formó delante de sí. Ella estaba convencida de que su hermano había fallecido, y que ahí no encontraría nada, pero… ¿y si se equivocaba? 
 
    Trató de convencerse que esa decisión estaba siendo tomada desde la sensatez: al menos ahí tendría un techo que la protegería de la lluvia, algo de fruta que comer, agua a espuertas en el pozo y unos muros que la resguardarían de los infectados. Sin embargo, la realidad era muy distinta. Lo que estaba a punto de protagonizar, caminando más de cuarenta kilómetros a pie por la carretera a la búsqueda de una quimera, era una temeridad manifiesta. No obstante, obvió el desvío y siguió adelante, bajo la lluvia, rumbo a la ciudad que la había visto nacer, que sería la misma ciudad que la vería morir. 
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    Estación de servicio abandonada de camino a Sheol 
 
    25 de septiembre de 2008 
 
      
 
    Bárbara se despertó con la espalda dolorida. Estaba tumbada boca arriba sobre la cubierta de hormigón de una gasolinera, a la que se había encaramado la tarde anterior cuando empezó a oscurecer. Lo había hecho con la noble intención de no ser presa fácil de los infectados y porque fue la única construcción que había encontrado durante la última hora de su larguísimo peregrinaje hacia un desengaño del que ella misma era consciente, pero al que se esforzaba cada minuto por ignorar. 
 
    Había caminado durante horas por aquella carretera secundaria. Lo hizo durante el resto de la mañana y toda la tarde, hasta que encontró aquella bendita estación de servicio, cuando el sol estaba próximo a abandonar la bóveda celeste. Había mantenido un ritmo constante en todo momento, pero bastante lento. Estaba demasiado exhausta y hambrienta para darse más prisa. 
 
    Durante todo el tiempo que estuvo caminando no se cruzó con absolutamente nadie, lo cual le resultó a un tiempo sorprendente y tranquilizador. Ni una sola persona, ni un coche en la lejanía, y lo más importante: ni un solo infectado. Al menos ninguno vivo. Sí vio en un par de ocasiones lo que parecían los rescoldos de una batalla tan cruenta como rápida, que había acabado con la vida de, en este caso, seis infectados. Dos de ellos lucían impactos de bala, y los otros cuatro contundentes heridas de arma blanca. La imagen era escalofriante, y la profesora no tardó en seguir adelante, sin intención alguna de mirar atrás. 
 
    La sensación de encontrarse sola en el mundo se fue acrecentando a medida que pasaban las horas. Pese a que una parte de sí le gritaba que eso era bueno, porque en su lamentable estado físico a esas alturas difícilmente podría haber plantado cara a un infectado, ella no podía menos que sentirse realmente incómoda por ese hecho. Bárbara era una persona eminentemente social y amigable, que gustaba de estar rodeada de gente, y la sensación de aislamiento de los últimos días le estaba resultando francamente asfixiante. 
 
    Se incorporó, y lo primero que hizo fue mirar abajo, a la zona donde se encontraban los surtidores. Suspiró aliviada al descubrir que seguía sola. Tenía la espalda molida por haber dormido en una mala postura en una superficie dura y fría. Bajó torpemente de la cubierta, aún sin ser capaz de recordar muy bien cómo lo había hecho para encaramarse ahí arriba en primera instancia. Pensó en seguir adelante, pero el gruñido airado de su estómago le hizo cambiar de opinión. Y de rumbo. 
 
    No le costó demasiado encontrar un adoquín suelto con el que romper el cristal de la puerta de entrada a la pequeña tienda. A esas alturas, su cambio de mentalidad no había fraguado del todo, y al hacerlo, se sintió increíblemente incómoda por su fechoría, y atemorizada de que algún empleado pudiera haberla visto y le llamase la atención, o incuso que alertase a la policía. 
 
    Entró a la tienda y comenzó a husmear. Tenía el corazón en un puño, y temía encontrar un infectado detrás de cualquier estantería. Pero ahí no había nadie más que ella. La tienda estaba demasiado en orden como para haber resultado saqueada, pero de lo que no cabía la menor duda era que alguien se lo había llevado todo, desde las revistas de cotilleos hasta los chicles, pasando por el aceite para motor y los sobres de comida preparada. El último de los trabajadores que había ofrecido su servicio se había cobrado su última nómina en especias, y había dejado limpias todas las estanterías, para fastidio de la hambrienta profesora. 
 
    Bárbara fue incapaz de encontrar nada de utilidad por más vueltas que dio, cada vez más frustrada. Consciente que no hallaría lo que buscaba en la tienda, decidió cruzar una discreta puerta que había tras el mostrador. Se trataba de una diminuta sala de descanso, con un pequeño baño mixto, una mesa contra la pared con dos sillas y cuatro taquillas en la pared opuesta. Tres de ellas estaban cerradas con un candado idéntico. La cuarta carecía de candado, y al abrirla, Bárbara sonrió al descubrir que el dueño no había tenido tiempo de llevarse lo que contenía. 
 
    Obviando el uniforme, una bolsa con algo de marihuana y treinta y siete céntimos, el botín consistía en un par de chocolatinas de galleta y caramelo, de formato pequeño, y una lata de bebida energética sin calorías. Devoró con fruición las dos chocolatinas, notando un desagradable pinchazo en las papilas gustativas a medida que comenzaba a salivar. Acto seguido abrió la lata y le dio un sorbo a aquél refresco. El sabor le resultó repugnante, e incluso le hizo provocar una arcada. Llevaba demasiado tiempo sin comer, y ella detestaba ese tipo de bebidas. No obstante, se bebió hasta la última gota, consciente de la necesidad imperiosa de llenar el estómago. 
 
    Antes de abandonar la gasolinera hizo uso del baño. Trató de tirar de la cadena en repetidas ocasiones, pero la cisterna ya no tenía agua, de modo que el contenido de su vejiga quedaría en el retrete para el siguiente que pasara por ahí. Aprovechó para echarle un ojo al pequeño botiquín que había junto a la puerta, y utilizó las pequeñas tijeras que había para cortar sus tejanos por encima de las rodillas, con la intención que éstos no la frenasen si necesitaba salir corriendo. Pensó en llevarse las tijeras consigo a modo de arma blanca, pero eran ridículamente pequeñas, y concluyó que lo más fácil era que acabase haciéndose daño, de modo que las dejó donde las había encontrado, y volvió sobre sus pasos. 
 
    Algo más reconfortada al haber llenado el estómago, aunque sólo fuera un poco, continuó su peregrinaje a pie en dirección a Sheol, rezando en voz baja para no encontrar ningún infectado por el camino, y preguntándose por enésima vez cómo diablos había ido a parar a una carretera secundaria perdida de la mano de Dios, en un mundo que parecía sacado de la peor de sus pesadillas. 
 
      
 
      
 
   
  
 

 1239 
 
      
 
    Periferia rural de Sheol 
 
    26 de septiembre de 2008 
 
      
 
    Bárbara llevaba más de seis horas caminando sin parar y estaba realmente exhausta y algo mareada. En esos momentos se encontraba recostada sobre el antepecho de aquél viejo puente de piedra, desde el que se había despedido de las cenizas de su difunto padre, tratando de recuperar las fuerzas, cuando la infectada reparó en ella. 
 
    La profesora sabía que esa era su última carta, que si al volver a la cabaña del abuelo no encontraba señales de vida de su hermano, ya no tendría motivos para seguir luchando. En cierto modo, y por la envergadura y proximidad de tal revelación, había decidido posponer un poco más ese punto de no retorno saboreando la tranquilidad que manaba de aquél idílico paisaje natural que tantos recuerdos de su infancia le evocaba. 
 
    Se trataba de una tarde despejada y en cierto modo calurosa, con un cielo azul sin mácula. El trinar alegre de los pájaros que revoloteaban de árbol en árbol no hacía más que enfatizar esa falsa sensación de paz y seguridad. Bárbara estaba tratando de hacer memoria del día que debía ser, pues hacía mucho que había perdido la noción del tiempo, y de imaginar qué debería haber estado haciendo de no haber sobrevenido la pandemia, cuando la infectada se le echó encima. 
 
    La profesora gritó asustada, más por la sorpresa que por el miedo. La había cogido por completo con la guardia baja. No la había escuchado acercarse, lo cual le resultó cuanto menos inverosímil, a sabiendas de la costumbre que tenían esos seres por armar jaleo. Ahora ya no había tiempo para entretenerse con vagas ensoñaciones. Cada cual tenía un objetivo muy claro: la infectada matarla para alimentarse, y Bárbara librarse de ella para poder seguir adelante, aunque únicamente fueran unos pocos minutos más. 
 
    El principal problema residía en el hecho que llevaba demasiado tiempo sin llevarse nada nutritivo a la boca, y estaba exhausta, tanto física como mentalmente. La inanición le estaba pasando factura, y se encontraba cada vez peor. La infectada estaba mucho más en forma que ella. La fea cicatriz de su antebrazo daba fe del lugar por el que la infección había entrado a su cuerpo, hasta reemplazarla como su dueña al apoderarse de él. El feo rictus de su boca abierta y llena de dientes daba fe del lugar por el que la infección pretendía salir de él y apoderarse también del de Bárbara. 
 
    La profesora cayó de bruces al suelo con la embestida y se dio un golpe en el hombro que le hizo ver las estrellas. En esos momentos ella todavía no estaba infectada, y notó el dolor como el común de los mortales. Trató de rodar por el suelo terroso para librarse de la infectada, pero ésta fue más rápida. La agarró por la camiseta, asiéndola con tal fuerza que le desgarró tanto ésta como el sujetador que llevaba puesto, partiéndolo por la mitad en el encuentro entre las dos copas. 
 
    Bárbara aprovechó la oportunidad para echarse a un lado y, a costa de desgarrar un poco más su camiseta, mostrando medio pecho desnudo, consiguió zafarse definitivamente de la infectada. Su propio instinto la empujó a subirse al antepecho de piedra y saltar al río que discurría por debajo del puente. Se dio cuenta a mitad de camino que no había sido una buena idea, instantes antes de estamparse contra las piedras redondeadas por la erosión del agua. 
 
    Quedó suspendida por una pierna, con la cabeza a un metro del agua. Algo había frenado su caída. Al mirar hacia arriba vio a la infectada sujetándola por el talón. Bárbara meneó histérica ambas piernas, y finalmente consiguió librarse del mordisco que la infectada pretendía darle en el gemelo. El chapuzón fue inevitable, y el golpe en la espalda más que considerable, pero al menos había conseguido librarse de ella. 
 
    Bárbara se puso en pie y miró hacia arriba. La infectada la miraba con odio desde lo alto del puente, con su bamba firmemente sujeta con ambas manos. La profesora vadeó el río, cuya agua le llegaba por la rodilla, hasta quedar debajo del puente, lejos del campo de visión de su pretendida verdugo. Tiritando de miedo más que de frío, aunque estaba empapada de pies a cabeza, se quedó ahí, esperando que ocurriese algo. 
 
    Se giró asustada al escuchar un chapoteo. El rápido movimiento de cabeza le provocó un nuevo mareo, y le costó unos instantes enfocar de nuevo la vista. Tan pronto lo hizo vio su bamba emergiendo del agua desde el lugar desde donde la infectada la había dejado caer, y cómo el río se la llevaba, en su discurrir ininterrumpido hacia el Mediterráneo, con el calcetín todavía dentro. Esperó y esperó, pero, para su tranquilidad, la infectada no vino detrás. Un extraño miedo atávico al agua le impidió seguir el ejemplo de Bárbara, y al pasar unos minutos sin verla ni oírla, acabó asumiendo que había huido, y siguió su camino de destino incierto. 
 
    La profesora la vio alejarse por el mismo camino por el que había venido, que era el mismo por el que ella había llegado al puente. Aquella mujer no era la primera infectada con la que se había cruzado desde que abandonase Mávet, pero sí la primera que había conseguido echarle el guante. Pasó más de media hora antes de reunir el valor suficiente para abandonar la seguridad que el puente y el río le habían ofrecido. 
 
    Al volver a la orilla se quitó el sujetador roto y lo dejó colgado en la rama baja de un árbol cercano. En ese estado ya no le serviría de nada. Bastante más alerta que antes, siguió adelante: ya no le quedaba mucho para llegar a su destino. Tras caminar tan solo con una bamba durante cerca de medio kilómetro, acabó concluyendo que sería mucho más sensato hacerlo descalza, pues de ese modo, lo único que conseguiría sería tropezar o ralentizar su huida si necesitaba salir corriendo. Al menos conservaba un pequeño calcetín deportivo blanco, cuya suela, al igual que la de su pie descalzo, enseguida se ennegreció. 
 
    Minutos más tarde, finalmente consiguió llegar, de una pieza contra todo pronóstico, a la vieja masía de sus difuntos abuelos. Acceder al interior de la parcela no fue difícil. El agujero por el que acostumbraba a colarse de pequeña parecía haber menguado, pero ella no encontró dificultades para cruzar. 
 
    No se permitió siquiera titubear y fue directa a la cabaña del abuelo. Abrió la puerta de un empujón, y al observar el interior se le vino el alma a los pies. Estaba todo exactamente igual que ella lo dejase la última vez que partió de ahí. Seguir negando la evidencia de que Guillermo, al igual que su sobrino, estaban muertos, no era más que una ingenua estupidez. 
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    Masía de los abuelos de Bárbara en la periferia rural de Sheol 
 
    26 de septiembre de 2008 
 
      
 
    Bárbara inspiró con fuerza, notando el olor rancio a humedad y a cerrado que no había abandonado la cabaña del abuelo pese a que ella había dejado la puerta entreabierta la última vez que estuvo ahí. Lo hizo con los ojos cerrados, tratando de poner en orden las ideas en su atribulada cabeza. Su estómago rugió por enésima vez: tenía tanta hambre que hasta eso le resultaba complicado. 
 
    Aún a sabiendas que no hubiera hecho la menor falta, y que así lo único que conseguiría sería hacerse aún más daño, husmeó a conciencia por el lugar en busca de una señal, por pequeña que fuera, de que su hermano había vuelto a buscarla. Por más que lo intentó, no fue capaz de encontrar absolutamente nada. Estaba demasiado agotada, hambrienta y triste siquiera para llorar. Ya no le quedaban más cartas para jugar, ni ganas de seguir adelante con el juego de la vida. 
 
    Su madre había muerto hacía años, su padre lo había hecho hacía cosa de un mes, poco después que Enrique. Sus amigos, sus vecinos y sus compañeros de trabajo deberían estar también muertos a esas alturas, y en caso contrario, poco debía faltarles. Su hermano y su sobrino, lo único que le quedaba en la vida, también parecían haberla abandonado para siempre. Sola en el mundo, se preguntó si esa no sería la señal que necesitaba para acompañarles a todos ellos en ese viaje sin retorno. 
 
    Bárbara tomó un viejo taburete de madera y se sentó. Al hacerlo, notó una molestia en la parte trasera de su pantalón aún húmedo. Se llevó la mano al bolsillo trasero y asió la gorra de Guillermo, la que llevaba puesta el día que ella había acudido a la comisaría de Sheol a reconocer el cadáver de su padre, el mismo día que su hermano le dijo que para reencontrarse con él, lo único que tenía que hacer era volver ahí mismo, a la cabaña del abuelo. Un pensamiento fugaz recorrió su cabeza al recordarlo. Quizá Guillermo tenía razón después de todo, y para reencontrarse con él no necesitase abandonar esas cuatro paredes. 
 
    Tras dejar la gorra sobre la estantería que había junto a la puerta, volvió a sentarse en el taburete, que tenía cuatro patas y cojeaba un poco. Suspiró echando la cabeza hacia atrás, con un rictus de pena en el rostro. La polvorienta aunque ominosa viga que cruzaba el techo de extremo a extremo, justo a eje de la cubierta a dos aguas de aquella discreta barraca, parecía susurrarle cosas malignas al oído. Ella se esforzaba por ignorarla, pero su voz era demasiado tentadora. 
 
    Dio vueltas a la pequeña estancia durante más de media hora, observando por el rabillo del ojo aquella vieja aunque robusta cuerda de cáñamo que descansaba enredada sobre sí misma encima de una de aquellas arcaicas y oxidadas máquinas. No paraba de repetirse que aunque consiguiera burlar a la muerte por inanición que le pisaba los talones, más tarde o más temprano una de aquellas bestias acabaría por hincarle el diente, y todo su esfuerzo por mantenerse con vida se demostraría estéril. 
 
    Si de algo estaba convencida, era que no quería convertirse en uno de ellos. Ya había estado en demasiadas ocasiones a punto de resultar infectada, y dudaba mucho que en su estado actual, tanto físico como emocional, fuese a durar mucho más antes que ese aciago destino finalmente se cerniese sobre ella. 
 
    El recuerdo del encontronazo en el puente estaba demasiado reciente, y no quería volver a pasar la inmensa angustia de escrutar hasta el último centímetro de su cuerpo en busca de una herida por la que la infección pudiese haber entrado a su cuerpo. Y sabía perfectamente que si salía por esa puerta, eso volvería a ocurrir. Podría volver a salvarse una, dos, tres veces, las que hicieran falta, pero en una de ellas, cuando menos se lo esperase, encontraría la herida fatal que oficializase su sentencia de muerte. 
 
    Sabía perfectamente que ella era la única que tenía la llave para acceder al otro lado de la vida obviando ese esperpéntico limbo, y sin saber muy bien cómo, descubrió que la soga ya se encontraba en sus manos. Era robusta y pesada. Contundente. Sin lugar a dudas podría aguantar su peso sin ningún tipo de esfuerzo: Bárbara era de complexión delgada, siempre por debajo de la media de su peso ideal, y las últimas semanas había perdido varios kilos. 
 
    Darle forma a la soga para albergar su cuello fue mucho más sencillo de lo que ella había imaginado. Demasiado incluso. El corazón le latía a toda velocidad bajo su pecho desnudo, al que había aprendido a ignorar. El pudor no tenía cabida entre esas cuatro paredes, y mucho menos en esos momentos. Echó el otro extremo de la soga por encima de la viga. Precisó de cinco intentos, pero finalmente consiguió lo que se proponía. 
 
    Anudarlo de nuevo para que el extremo en forma de O de la cuerda quedase algo más de dos palmos por encima de su cabeza no fue tan sencillo, pero lo acabó consiguiendo, con la ayuda de una vieja escalera de tijera manchada de pintura. Tiró de la soga con fuerza, para cerciorarse que estaba bien anudada. Si su hermano hubiese entrado por la puerta en esos momentos, ella estaba segura que habría sufrido un ataque al corazón, de tan nerviosa como estaba. 
 
    No por poco premeditado ese destino se presentaba menos inminente, e incluso atractivo en cierto modo, si uno lo comparaba con el que le esperaba fuera. Su vida se había derrumbado por completo, y ahora ya no había manera alguna de reconstruirla. Quitarse de en medio, en ese momento, parecía la mejor alternativa. 
 
    Bárbara colocó el taburete justo en la vertical que formaba la soga que pendía de la viga. Se quedó unos minutos observando su obra, incapaz de parar de girar el anillo de pedida de Enrique en su dedo corazón. En un momento dado cerró con fuerza los ojos, hasta notar un desagradable pitido en las orejas y un inesperado dolor en las sienes, y acto seguido dio un paso al frente. 
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    El tacto de la soga en el cuello era demasiado duro, demasiado crudo. Raspaba y emitía el mismo olor rancio del resto de la cabaña. Bárbara tragó saliva con cierta dificultad y aflojó un poco el nudo, porque la sensación de ahogo le estaba resultando demasiado desagradable. No fue capaz de notar la ironía que se desprendía de esa reflexión. A esas alturas ya no pensaba con claridad. Aunque no tenía jaqueca, incluso le costaba mantener la vista fijada. 
 
    Con la mano sujetándose el cuello, aprovechó para respirar hondo, hasta que los pulmones dijeron basta. Luego soltó el aire lentamente, muy lentamente, mientras la mandíbula inferior le temblaba incontrolablemente. Estaba sumida en un mar de dudas. 
 
    Mientras preparaba su horca había llegado a convencerse que, dadas las circunstancias, una muerte rápida sería la mejor sino la única solución a sus problemas. A los suyos o a los de cualquier otro hijo de vecino. Vista la deriva que llevaba el mundo, las cosas, lejos de mejorar, aún se pondrían peor. Y ella consideraba que ya lo había pasado suficientemente mal. Sin nada ni nadie por qué o por quién luchar, seguir haciéndolo sencillamente carecía de sentido. 
 
    Cerró los ojos tratando de convencerse de lo que estaba a punto de hacer, y fue al cambiar de posición el peso de su cuerpo cuando el taburete se meneó, puesto que sus cuatro patas no se encontraban todas en el mismo plano. Bárbara se agobió muchísimo, y en un afán instintivo por recuperar pie, acabó dándole una patada al taburete y quedó colgada del cuello. 
 
    Por más que estiró las piernas en busca de un punto de apoyo, no fue capaz de hacer pie: al fin y al cabo, de eso se trataba. Por fortuna, cuando cayó tenía la mano metida entre el cuello y la soga, y ésta considerablemente suelta. Ayudándose de la otra mano y lastimándose considerablemente las orejas en un proceso lento y lastimero, finalmente consiguió liberarse de su funesto abrazo y caer a plomo al suelo, donde se golpeó el codo con el taburete caído. 
 
    Se pasó del orden de media hora hiperventilando y llorando a moco tendido, sentada en el sucio suelo de la barraca, con la espalda contra la pared del fondo y firmemente abrazada a sus propias piernas, con las rodillas como su propio lecho de lágrimas. Hubiese gritado de buena gana, para liberar la ingente cantidad de tensión que había acumulado, pero lo único que consiguió fue aumentar la cadencia de sus desesperados sollozos. 
 
    Todo lo que podía salir mal había salido mal. Estaba demasiado débil por la falta de alimento y demasiado nerviosa por lo que acababa de acaecer. Pero si de algo estaba convencida ahora, era que no quería morir. Si tenía que hacerlo, lo haría, tampoco es que ella tuviese la potestad para evitarlo si el momento finalmente llegaba, pero no sería ella la que tomase la decisión. Sentir a la muerte tan de cerca le había hecho cambiar diametralmente su perspectiva al respecto del valor de la vida. 
 
    Pasado un buen rato, consiguió atesorar la suficiente presencia de ánimo para ponerse de nuevo en pie. No sabía lo que haría el día de mañana, pero sí lo que quería hacer en esos momentos. Rastrearía los árboles que antaño cuidase su abuelo en busca de algo que llevarse a la boca, y echaría un buen trago del agua del pozo. Quizá algo de alimento y dormir bien abrigada y en blando en una de las camas del primer piso le permitiría poner en orden su cabeza. No las tenía todas consigo, pero tampoco tenía nada mejor que hacer. 
 
    Se disponía a abandonar la cabaña cuando las nubes dejaron paso al sol y una luz anaranjada y muy horizontal entró por la ventana, mostrándole la sombra de la horca recortada sobre la pared del fondo. Bárbara echó un vistazo a la cuerda y se maldijo por lo que había estado a punto de hacer. La vida era un bien demasiado preciado para frivolizar con ella. Siempre habría algo por lo que luchar: siempre que quedase un atisbo de esperanza, la de tirar la toalla era una idea que no debía siquiera plantearse. 
 
    Agarró la escalera de tijera que había utilizado para colgar la soga a la viga, y la colocó debajo. Todavía estaba temblando, y la cabeza le daba vueltas. Subió los primeros cuatro escalones hasta alcanzar la soga. Notar de nuevo su tacto rugoso, el tacto de la muerte que tan cerca había estado de apoderarse de ella, le hizo sentir un escalofrío que le recorrió toda la espalda, y le hizo sentirse aún peor consigo misma. 
 
    Durante su lucha por la vida había apretado muchísimo el nudo, y consciente de que le costaría horrores deshacerlo, decidió tirar la toalla. No tenía ni fuerzas ni presencia de ánimo para seguir esforzándose. Fue al descender por la escalera cuando ocurrió. Bajó hasta el penúltimo escalón, y una vez posó ahí su trémulo y descalzo pie, le sobrevino un nuevo mareo gentileza de su pésimo estado de malnutrición. Trastabilló y perdió el equilibrio, desplomándose al vacío. Una vez más. 
 
    El golpe no fue necesariamente mortal. De no haber estado sola, y si los hospitales hubiesen estado aún en activo, ese episodio no debería haber pasado de un buen susto, un viaje a toda prisa en ambulancia, una operación de urgencia, una fea cicatriz en el cuero cabelludo y algún que otro día de ingreso. 
 
    El impacto de su sien izquierda contra el duro suelo de la barraca le brindó una fisura en el cráneo de tamaño más que considerable, aunque bastante limpia. Perdió el conocimiento instantáneamente, quedando en posición fetal. La herida y el traumatismo propiciaron una hemorragia interna que acabó provocando la inflamación de su cerebro. El cuerpo no pudo ni supo hacer nada por enmendar tal desgracia, y en cuestión de minutos entró en coma. Sin supervisión médica, el problema se fue haciendo cada vez más irreversible hasta que, un par de horas más tarde, acabó derivando en su muerte. 
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    Guillermo calculó que su hermana debía llevar al menos 24 horas muerta cuando finalmente dio con ella. Tanto su temperatura corporal como el rigor mortis que se había apoderado de su cuerpo, dotando a la situación de un cariz de irreversibilidad incompatible con la esperanza, parecían anunciarlo a gritos: ¡llegaste tarde! 
 
    En esos momentos se encontraba hecho un ovillo junto a ella. Aunque ya tenía los ojos secos, había llorado bastante. Lo último que hubiera esperado encontrar al entrar a la cabaña del abuelo era el cadáver de su hermana tirado en el suelo. No podía parar de mirar la horca que pendía de la viga del techo. Que Bárbara había tratado de quitarse la vida era un dato objetivo. El por qué ahora yacía muerta en el suelo con una brecha en la nuca que por fortuna ya no sangraba, y no pendiente de aquella soga de cáñamo era toda una incógnita para él, pero eso no cambiaba lo definitiva que resultaba tal tragedia. 
 
    Llevaría del orden de media hora ahí, lamentándose por cuánto mal había hecho, cuando finalmente reparó en la gorra que había sobre una de las baldas de aquella polvorienta estantería. El corazón le dio un vuelco, y se levantó a toda prisa, dejando a su hermana hecha un cuatro en el sucio suelo de la barraca, junto a aquella vieja escalera de tijera. Desde esa posición, Bárbara parecía plácidamente dormida. 
 
    Asió con delicadeza la gorra y se la quedó mirando con el ceño fruncido. Estaba parcialmente chamuscada, pero no cabía la menor duda: se trataba de su gorra. La gorra con la que había intentado pasar desapercibido los primeros días de la pandemia, cuando llegó a pensar que la policía daría con él y le encerrarían de por vida por la atrocidad que había propiciado con su acto de mayúscula irresponsabilidad al intentar devolver la vida a José. La misma gorra que llevaba la última vez que él y Bárbara se habían visto. 
 
    Desconocía cómo diablos había llegado esa gorra hasta ahí, pero de lo que no cabía la menor duda era que Bárbara, al igual que había hecho él con ella, había estado tratando de encontrarle. Debía haber estado pisándole los talones. El investigador biomédico se esforzó por hacer memoria. 
 
    La última vez que recordaba haber visto aquella gorra fue en el centro de Mávet. La llevaba Guille: él mismo se la había entregado. Imaginar a su hijo solo en Midbar le hizo sentir un pinchazo de culpabilidad en el costado. El chaval debería estar pasándolo fatal, debatiéndose en una encrucijada de Schrödinger, sin saber si su padre seguía con vida o por el contrario había fallecido, al igual que él lo había estado al respecto de su hermana hasta hacía escasa media hora. Cerró los ojos con fuerza, apartando esa idea de su cabeza. Guille debería esperar. Al fin y al cabo, le había dejado en buenas manos. 
 
    La gorra. Él no había vuelto a ver a Guille con la gorra desde que abandonaran a toda prisa el centro de Mávet, hacía poco más de una semana. Pensó que debía haberla perdido con todo el frenesí de la huida, mientras esquivaban la muerte que se escondía detrás de todas las esquinas. Bárbara debía haber ido a Mávet siguiendo el consejo de Jaime. ¿Cómo si no? Él le había dicho a su antiguo compañero de trabajo que si Bárbara acudía al centro, le dijese que él y Guille estaban en Mávet. Y ella lo había hecho, solo que al parecer, y al igual que él, había llegado tarde. 
 
    Guillermo se sintió increíblemente culpable por todo lo acontecido. Su irresponsabilidad y su cobardía habían abocado a Bárbara a una muerte prematura, con a duras penas poco más de un cuarto de siglo de edad. Él la había dirigido hacia dos centros de refugiados que acabaron destruidos. De algún modo, su hermana había conseguido burlar la muerte en ambos lugares, para acabar pereciendo ahí, presumiblemente mientras hacía los preparativos para suicidarse, evidentemente frustrada después de no haberle encontrado. Se maldijo por no haber llegado un poco más pronto. 
 
    Nada de eso tenía el menor sentido para él, pero el peso de la culpa se iba volviendo cada vez más insoportable sobre sus espaldas. Todo cuando le había ocurrido a su hermana era su culpa y de nadie más. Si él se hubiese estado quieto, ella seguiría hecha una mierda, sufriendo el duelo de su prometido y el de su padre, pero al menos seguiría con vida, y en un mundo muy distinto al que su intento de ser Dios había hecho digno de una espeluznante película de terror. 
 
    Fue entonces, sujetando con fuerza la gorra chamuscada entre los dedos temblorosos, y amenazando de nuevo en estallar en llanto, cuando cayó en la cuenta. Bárbara no aprobaba prácticamente nada de lo que había hecho su padre, principalmente por ser su padre. Ambos se habían llevado como el perro y el gato desde que ella era adolescente, y Guillermo sabía a ciencia cierta que su hermana, aunque por motivos muy distintos, pero al igual que él, no estaba vacunada. Si sus sospechas se demostraban ciertas, quizá aún quedase lugar para la esperanza. 
 
    Revitalizado, de nuevo con un claro objetivo en ciernes, cegado por la ambición de igual modo que lo había estado cuando creyó que podría traer a su padre de entre los muertos, se puso de nuevo en marcha. Dejó la gorra donde la había encontrado y se arrodilló junto a su hermana muerta. 
 
    GUILLERMO – Ahora vuelvo, Barbie. 
 
    Le brindó un beso en la mejilla, sintiendo en los labios el frío que manaba de su piel, y abandonó la cabaña del abuelo. No se percató de la mirada escrutadora de la gata blanca que se había adueñado de la masía los últimos años, acompañada de su prole de cachorros inquietos y vivarachos. Estaba extasiado por la magnitud de su idea. Salió por el agujero del muro sin mirar siquiera si había infectados, subió de vuelta a su coche y se alejó de la masía a toda prisa, con una sonrisa de loco dibujada en los labios. 
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    El contenido de aquella caja poco más grande que una cajetilla de tabaco algo robusta podría marcar la diferencia entre el aciago destino del que ya era dueño y señor, o la ansiada solución al mayor de sus anhelos. Guillermo estaba exultante. Que su hijo estuviese llorando desconsoladamente en esos mismos momentos convencido de que su padre había fallecido, o el hecho que su hermana yaciera muerta en el frío y sucio suelo de la masía donde habían vivido su abuelos parecía importarle bien poco. 
 
    En esos momentos el frenesí por dar rienda suelta a su plan maestro era de tal envergadura que el investigador biomédico era incapaz de entender que, al igual que había ocurrido cuando intentó hacer lo mismo con su padre, su obsesión por jugar a ser Dios le podría salir muy cara. Ahora tan solo tenía una idea en la cabeza, y no se quedaría tranquilo hasta llegar a las últimas consecuencias con ella. Con la cajita de jeringuillas estériles apoyada en el pecho, contra su galopante corazón, Guillermo se agachó y pasó por debajo de la persiana rota de la farmacia. No se dio cuenta del cartelito que había pegado con celo a la cristalera que anunciaba una campaña de vacunación gratuita del fármaco que había inventado su padre. 
 
    Al encontrarse de nuevo a cielo abierto, la sensación de extrema vulnerabilidad ganó por un momento a la del enajenamiento demente del que era víctima. El coche estampado contra un semáforo que cortaba el paso a la circulación, con su único ocupante mostrando una cabeza medio devorada asomando entre la luna rota que había sido su verdugo al no llevar el cinturón puesto, ayudaba considerablemente a acrecentar esa sensación en extremo incómoda. 
 
    Guillermo se acercó temeroso al coche accidentado, mirando en derredor continuamente, dispuesto a salir volando hacia su Audi al primer signo de hostilidad. Los infectados parecían haber acordado darle una pequeña tregua. La cabeza estaba tan maltrecha que resultaba imposible dilucidar si se trataba de un hombre o de una mujer. Los infectados parecían haber dado buena cuenta de todo cuando habían podido mordisquear, y el aspecto, más al carecer de nariz, era realmente escalofriante. 
 
    El investigador biomédico miró en derredor y agarró la colilla de un cigarro que era ya poco más que el filtro. Tragó saliva y lo utilizó para abrir la pestaña de aquél pobre diablo. Al contemplar la mirada perdida del fallecido, chistó y tiró la colilla de nuevo al suelo, decepcionado. Donde esperaba encontrar el color rojo antinatural y turbador tan típico de los infectados, tan solo encontró un iris marrón, muy parecido al suyo propio. 
 
    Caminó de vuelta a su fiel vehículo y colocó la cajita de jeringuillas sobre el asiento del copiloto. La primera parte de su macabro plan había resultado todo un éxito. Había conseguido llegar hasta aquella vieja farmacia de guardia sin el más mínimo contratiempo. Dadas las circunstancias, debía considerarse un hombre excepcionalmente afortunado. Su sensación era muy distinta, no obstante. En esos momentos se sentía increíblemente ansioso por llevar a término su propósito, y no tenía otra cosa en la cabeza. 
 
    Sentado tras el volante, trató de concentrarse, consciente que no disponía de demasiado tiempo. No tardando mucho comenzaría a oscurecer, y pese a que era precisamente un infectado lo que buscaba en esos momentos, Guillermo no tenía la más mínima intención de seguir en la calle cuando el sol abandonase definitivamente la bóveda celeste. Y lo que tampoco podía hacer era posponerlo hasta el día siguiente, porque su hermana llevaba ya demasiado tiempo muerta. 
 
    Cualquiera hubiera podido jurar que encontrar sangre de infectado en esos momentos debía haber sido tan fácil como quitarle el caramelo a un niño, pero nada más lejos de la realidad. Él quería encontrar uno, pero no uno que estuviese vivo y pudiese, como sin duda alguna haría, atacarle. Lo único que él necesitaba era una muestra de sangre infectada, y la mejor manera para conseguirla y no perecer en el intento era tomarla de un huésped que o bien estuviese ya muerto, o lo suficientemente malherido para no resultar una amenaza. 
 
    La idea surgió por sí sola. Él carecía de armas con las que agredir a un infectado, pero disponía de algo tanto o más poderoso que una pistola o un machete. De hecho, estaba sentado en ello en esos momentos. Una sonrisa macabra se dibujó en su rostro. Guillermo se puso el cinturón y arrancó de nuevo el motor. Comprobó que el indicador de combustible todavía estaba por encima de la mitad de su capacidad. Puso la primera marcha, quitó el freno de mano y se alejó de la farola caída a una velocidad moderada. 
 
    Tardó más de veinte minutos en dar con su objetivo. Durante ese período de tiempo tuvo ocasión de encontrar a más de un infectado, pero todos eran adultos y se les veía en demasiada buena forma para siquiera plantearse acercarse a ellos. Incluso sobre ruedas. Lo que hizo fue literalmente lo contrario: huir todo lo lejos y todo lo rápido que pudo, hasta dejarles lo suficientemente atrás como para sentirse de nuevo a salvo. 
 
    Esa infectada no era más que una niña. Debería tener unos ocho o nueve años. Diez en el mejor de los casos. Era morena y vestía un bonito vestido veraniego de color turquesa, manchado de sangre en el costado izquierdo. A diferencia de lo que habían hecho sus congéneres mayores, persiguiéndole, la niña, en vez de correr hacia él lo que hizo fue caminar en dirección opuesta, sin parar de mirar atrás, a más velocidad a medida que Guillermo se acercaba a ella, apretando cada vez más el pedal del acelerador. 
 
    El traqueteo de los amortiguadores al pasar por encima de la niña fue mucho menor de lo que Guillermo había imaginado. Frenó en seco, y notó una nueva sacudida. Con el corazón latiéndole a toda velocidad bajo el pecho, salió del vehículo y contempló los frutos de su fechoría. La niña estaba apisonada bajo la rueda trasera derecha, que descansaba en el mero centro de su espalda. 
 
    Gritaba en un tono muy agudo, algo extrañamente similar a un llanto desconsolado mezclado con una petición de ayuda en una lengua ignota, que Guillermo se esforzó por ignorar. Agitaba los brazos y arañaba el asfalto tratando de librarse del abrazo de caucho que la mantenía inmovilizada, pero no pataleaba. Guillermo le había roto el espinazo al atropellarla, volviéndola parapléjica, de un modo tan atroz que ni siquiera la infección podría curar. 
 
    Sin el menor atisbo de culpabilidad, y mucho menos al contemplar, maravillado, el carmesí de sus asustados ojos encharcados en sangre, echó mano de una de las jeringuillas que acababa de robar y la llenó por completo haciendo uso de la arteria femoral de una de las dos, ya inútiles, piernecitas de la joven infectada. 
 
    De nuevo en el vehículo, increíblemente excitado por el rotundo éxito de su misión, puso rumbo a la masía de sus abuelos, dejando a la pobre infectada malherida en mitad de la calzada, arrastrándose por el suelo mientras emitía gimoteos lastimeros que no despertarían la compasión de ninguno de sus congéneres. 
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    A Guillermo le temblaban los dedos sobre el freno de mano. El viaje de vuelta a la masía de los abuelos había sido sustancialmente más accidentado que el de su quimérica partida en busca de un imposible. De nuevo había tenido que ser un baño de realidad el que le había recordado dónde estaba y a qué se enfrentaba. Por fortuna, aquellos infectados no habían tenido ocasión de echarle el guante, pero las marcas de sus manos ensangrentadas en la ventanilla daban fe de que lo habían intentado. Y de qué modo lo habían hecho. 
 
    Miró en derredor trescientos sesenta grados para cerciorarse que ninguno de aquellos seres sacados de la peor de sus pesadillas le hubiera seguido, y no fue hasta entonces que se armó de valor y osó quitarle el seguro a la puerta. Con la cajita con las jeringuillas firmemente sujeta finalmente abandonó su Audi, y sin dejar nada al azar, se escabulló sin demora por el estrecho hueco que dejaba el muro perimetral de piedra. 
 
    La pícara sonrisa que llevaba dibujada en el rostro se esfumó instantáneamente tan pronto entró a la cabaña del abuelo. Lo que encontró ahí dentro era literalmente lo mismo que había dejado al irse, no obstante. La visión de aquella soga pendiente de la viga del techo le resultaba demasiado dolorosa. Tras dedicarle unas cariñosas palabras de aliento al cuerpo sin vida de su hermana, la cogió con suavidad, sorprendido por su ligereza, y se la llevó de ahí. Detestaba ese lugar, y si de él dependía, no volvería a entrar jamás. 
 
    Llevó en brazos a Bárbara hasta el dormitorio del abuelo, en la primera planta del edificio de la vivienda. Pese a que había telarañas entre las vigas del techo y un olor bastante similar al de la cabaña, ese era un lugar mucho más acogedor. Él recordaba haber dormido ahí en infinidad de ocasiones durante su infancia, cuando era muy pequeño, protegido entre sus dos abuelos, pues por esos entonces tenía un miedo atroz a la oscuridad. 
 
    Guillermo respiró hondo, observando de reojo el cuerpo sin vida de su hermana, al que había arropado. La hora de la verdad había llegado. Posó la cajita con las jeringuillas sobre la vieja cómoda, aquella cuyos cajones no se podían abrir por la noche sin despertar a todo el mundo que estuviese en la masía, y sacó la jeringuilla con aquél rojo líquido que podía significar la diferencia entre la vida y la muerte para su hermana. Le sorprendió sobremanera comprobar que la jeringuilla no estaba fría. 
 
    Dio un paso hacia ella, y se disponía a dar ese definitivo salto de fe cuando una macabra idea se le cruzó por la cabeza. Sin pensarlo dos veces introdujo de nuevo la jeringa en la caja, y comenzó a abrir los cajones de la cómoda a toda prisa, provocando el acostumbrado ruido de vieja madera quejumbrosa. Detestaba con toda su alma lo que se disponía a hacer, pero no estaba dispuesto a dar ese paso sin garantías. Sabía demasiado bien a qué se enfrentaba. 
 
    No tardó ni cinco minutos en inmovilizar de pies y manos el cadáver de Bárbara. Una vez ambas muñecas estuvieron firmemente atadas a la cabecera de forja de la cama, de igual modo que ambos tobillos lo estuvieron contra las patas inferiores, finalmente se vio con cuerpo de dar rienda suelta a la última fase de su plan. 
 
    La visión era realmente desalentadora, e incluso grotesca, más al tratarse de su hermana, pero no podía exponerse a un peligro perfectamente evitable si la cosa salía mal, no cuando su hijo aguardaba ansioso su vuelta. Todavía le quedaban muchas lecciones pendientes, pero al menos eso lo había aprendido. 
 
    Asió de nuevo la jeringuilla y apretó el émbolo con suavidad, haciendo que una gota de sangre volase por la estancia hasta impactar contra la cortina de encaje que había en la ventana que daba al patio trasero. La cortina era de un blanco impoluto, y la mancha roja destacaba sobremanera sobre ese níveo lienzo. Guillermo se esforzó por ignorar lo que parecía una señal, y se aproximó a su hermana con paso firme. 
 
    No le costó demasiado encontrar el lugar preciso donde hincar la aguja. Bárbara era donante de sangre habitual, y tenía pequeñas cicatrices distribuidas por la flexura del codo. Él se limitó a escoger una de ellas, ayudado por la luz anaranjada del ocaso que entraba por la ventana, e hincó la aguja, hasta que ésta encontró la vena. Introdujo la sangre infectada en la corriente sanguínea de su hermana con más que evidente nerviosismo, temeroso que ésta fuese a despertar de inmediato, exigiendo su tributo de sangre. 
 
    Por suerte o por desgracia, tuvo ocasión de vaciar por completo la jeringuilla antes que nada ocurriese. También tuvo ocasión de devolver la jeringuilla ahora vacía a la caja de la que la había sacado, sin parar de mirar de reojo a su hermana, e incluso de quedársela mirando boquiabierto durante lo que le pareció una eternidad.  
 
    Pese a que estaba hambriento, no estaba dispuesto a abandonarla hasta que surgiera el milagro. Quería estar presente cuando Bárbara recuperase la vida, ya fuese sana o como vulgar infectada. Se había propuesto librarla de ese castigo si ese aciago momento finalmente llegaba, pero algo dentro de sí le decía que eso no ocurriría. Que Bárbara hubiese optado por vacunarse precisamente en el impás de tiempo transcurrido desde la última vez que se vieron y el presente le parecía cuando menos poco verosímil. 
 
    Pasados unos veinte minutos, viendo que el tan esperado milagro no sucedía, se sentó en la vieja mecedora de su abuela, donde tantas veces se había dormido en sus brazos cuando aún era un bebé, y se la quedó mirando, esforzándose incluso por no parpadear, mientras el sol se hundía más y más en el horizonte, dando lugar a la noche. Pasó en esa misma posición horas y horas, sin que, para su desconsuelo, ocurriese absolutamente nada, hasta que inexorablemente, acabó cayendo rendido al sueño. 
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    Guillermo comprobó de nuevo que el cinturón sujetaba firmemente el cuerpo de Bárbara, que descansaba estirado cuan largo era en los asientos traseros de su vehículo. Resultaba irónico, pues aunque tuvieran un accidente, no le podría pasar nada peor, puesto que ya estaba muerta. No obstante, él la seguía tratando con extrema delicadeza. 
 
    Estaba increíblemente serio. La pena y la frustración disputaban una batalla en su interior en igualdad de condiciones, y resultaba imposible discernir cuál de las dos llevaba la delantera. Había llegado a ilusionarse, y mucho, imaginando que Bárbara despertaría como si de un largo sueño se tratase, y se uniría a él y a su hijo en la búsqueda de un lugar seguro donde vivir los tres juntos, lejos del peligro reinante en las calles. Todos sus sueños se habían visto truncados, una vez más. 
 
    Su plan había resultado un rotundo fracaso. Hacía más de doce horas que había aplicado aquella muestra de sangre a la corriente sanguínea de su hermana, y todo seguía exactamente igual. La única diferencia residía en el hecho que Bárbara había perdido el rigor mortis, pero él sabía que eso no tenía nada que ver con cuanto él había hecho, y que tampoco era una buena noticia. Tan solo evidenciaba que su cuerpo seguía los designios de la naturaleza para comenzar a descomponerse. 
 
    Durante la huída a la desesperada de Mávet había visto resucitar a personas muertas a una velocidad realmente increíble. Sabía hasta qué punto resultaba milagrosa la infección y había llegado a convencerse que con su hermana sería igual. Pero algo había ido mal. Quizá llevaba demasiado tiempo muerta, quizá no le había aplicado suficiente cantidad de sangre infectada, quizá tan solo obraba el milagro en los fallecidos que habían sido previamente vacunados… Todas esas incógnitas revoloteaban por su cabeza amenazando con hacerle perder la cordura. 
 
    Había estado vigilándola hasta bien entrada la madrugada, cuando acabó quedándose dormido. Se despertó horas más tarde, rayando el alba, y todo seguía exactamente igual. Buscó en ella el pulso en repetidas ocasiones, y quiso convencerse otras tantas de que comenzaba a ganar algo de temperatura, aún cuando eso era tan solo fruto de sus propias manos al acariciar las de ella. 
 
    Nada cambió las horas que estuvo sentado a su vera a medida que el sol iba ascendiendo en el cielo, y Guillermo se convenció de que nada cambiaría por más que esperase. De no haber sido por Guille, hubiera aguardado un poco más, pero no podía seguir haciendo esperar al chico, haciéndole creer que había muerto, no cuando resultaba evidente que ya no había nada más que hacer por su hermana. 
 
    Se había hecho ilusiones para nada. Pero ahora había llegado el momento de poner los pies en tierra firme y asumir la pérdida de una vez. No obstante, él no estaba dispuesto a abandonar su cuerpo en la masía, sin más. Él era el culpable de su fallecimiento en primera instancia, y quería tener una última deferencia con Bárbara antes de despedirse de ella para siempre: permitiría que descansara junto a su madre, como sin duda ella hubiera deseado. 
 
    Lo que no alcanzó a comprender era que Bárbara hubiese desaprobado con firmeza y contundencia tal idea, si para ello él debía ponerse de nuevo en peligro. Pero ella no estaba en condiciones de discutir con él, de modo que se hizo lo que Guillermo quiso. Una vez más. Con un nudo en el estómago, cerró la puerta trasera de su vehículo, dedicándole una breve mirada a Bárbara y ocupó su propio asiento, tras el volante. 
 
    El cementerio de Sheol estaba demasiado cerca para siquiera plantearse tirar la toalla por ese motivo. Podría llegar ahí en cuestión de quince minutos, si todo iba bien, y ese mismo día podría compartir el rancho del centro de Midbar con su primogénito, que sin duda estaría echándole mucho de menos. Con esa idea en la cabeza, y tratando de convencerse que al ser de día resultaría mucho más complicado encontrar hostilidad por el camino, puso rumbo al cementerio. 
 
    Intentó, en la medida de lo posible, seguir una ruta alternativa a la más rápida y lógica, con la noble intención de mantenerse lo más alejado posible de la urbe, consciente que ahí era donde más infectados se acostumbraban a congregar. Desconocía si era por ese motivo o por pura suerte, pero por más que avanzaban no fue capaz de encontrar un solo infectado por las carreteras secundarias por las que circularon, ni siquiera cuando se internaron en la zona urbana. 
 
    Guillermo empezó a ponerse cada vez más nervioso. No había rastro alguno de infectados allá por donde él conducía, y a medida que se aproximaban a su destino, una tímida bruma que acabó convirtiéndose en una espesa niebla que acabó envolviéndolo todo, haciendo que el trayecto fuera todavía más siniestro, hasta el punto que le obligó incluso a encender los faros antiniebla de su Audi. 
 
    Finalmente alcanzaron su destino: el cementerio en el que descansaba su madre y en el que de haber seguido descansando su padre, todo ese sufrimiento se podría haber ahorrado. Se había adentrado a lo que parecía el puro corazón de aquél espeso banco de niebla. Si un infectado hubiese estado en el otro extremo de la calle, esperando a que él abriese la puerta del coche y saliera de él antes de decidirse a atacar, Guillermo no hubiera podido preverlo. Prefirió no pensar en ello y no demorarse más. Si había llegado hasta ahí, llegaría hasta el final, pero tampoco quería correr más riesgos de los imprescindibles. 
 
    Caminó con paso dubitativo hacia los portones de entrada al cementerio. Estaba convencido que estarían cerrados a cal y canto y que debería echarlos abajo para poder pasar, pero aún así, lo intentó. Tiró hacia sí, pero la puerta no se movió, tal como esperaba. Sin embargo, al empujarla sí cedió, sin ofrecer resistencia alguna, aunque emitiendo un gruñido algo incómodo. El cerrojo estaba destrozado. 
 
    Guillermo asintió, respiró hondo, y se dirigió a la parte trasera del coche. Levantó de nuevo a su hermana, y con ella en brazos se internó en el cementerio donde pretendía darle sepultura y despedirse de ella para siempre. 
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    Orientarse por el cementerio con semejante niebla supuso todo un reto para Guillermo. Apenas había tenido ocasión de avanzar unos metros antes de darse cuenta que entrar con Bárbara a cuestas no había sido una buena idea. Que, de hecho, había sido una idea espantosa. Pero ahora ya era tarde para volver sobre sus pasos. No tenía ninguna garantía que dentro del cementerio no hubiera infectados, pero sabía a ciencia cierta que en la calle sí los había, de modo que prefirió seguir adelante. 
 
    La niebla era demasiado espesa, y Guillermo notaba cómo se le mojaba la piel a cada paso. No recordaba haber visto una niebla así en mucho tiempo. Sabía dónde tenía que ir, pero con tan poca visibilidad y en un lugar tan grande y laberíntico como era el cementerio, no le estaba resultando en absoluto tarea sencilla. Tuvo que desandar sus pasos en más de una ocasión, consciente que había tomado el camino equivocado, hasta que finalmente, a los pocos minutos, acabó perdido por completo. 
 
    Estaba a punto de girar el recodo de una calle de nichos cuando escuchó el crujir de una rama seca, o al menos lo que él interpretó como el crujir de una rama seca, bastante próximo. Mantuvo la respiración, aguzando el oído, durante lo que le pareció un minuto entero, pero no volvió a escuchar absolutamente nada. Tan solo el silbar del viento y el graznido de algún que otro pájaro en la lejanía rompían la tranquilidad del camposanto. Implorando que se hubiese tratado tan solo de imaginaciones suyas, fruto de la tensión acumulada, retomó el camino. 
 
    Su hermana era delgada, no pesaba ni cincuenta kilos, pero al cabo de los minutos empezó a pesarle más de la cuenta. Guillermo se planteó hacer un paréntesis en el camino para recuperar el aliento, pero entonces reconoció el lugar en el que se encontraba, y ello le dio las fuerzas que necesitaba para seguir adelante. En esta ocasión sí supo seguir el camino correcto, y en menos de dos minutos consiguió llegar a donde se proponía. 
 
    Para su sorpresa y disgusto, el féretro que antaño contuviese el cadáver de su padre, que ahora era poco más que ceniza esparcida por el bosque, había desaparecido. Junto a la tumba de su madre tan solo había un agujero en el suelo de forma rectangular, con el fondo cenagoso y lleno de hojas secas. Desde la última vez que él estuvo ahí, alguien se había molestado en llevarse el ataúd, por un motivo que escapaba a su imaginación. Guillermo se enfadó mucho, pues ello trastocaba una vez más sus planes. 
 
    Estaba refunfuñando en voz baja cuando escuchó un sonido metálico a su espalda, seguido del sonido de unas pisadas. Con el corazón en la boca del estómago, se dio media vuelta a toda prisa, con Bárbara todavía a cuestas, a tiempo de descubrir al autor de aquél sonido. Se trataba de un hombre viejo. Un hombre muy viejo. Más viejo de lo que era su padre cuando falleció. Debía tener al menos noventa años, a juzgar por sus facciones y el níveo color de su pelo. Sostenía una escopeta entre sus dedos arrugados, y mostraba cara de pocos amigos. 
 
    PEDRO – ¿Se puede saber qué está haciendo? 
 
    Guillermo respiró hondo, sin poder parar de mirar la escopeta que el viejo sostenía, apuntándole a él, que no a su hermana. Se sentía increíblemente vulnerable, aunque no tanto como lo hubiese estado de haber encontrado a un infectado en lugar de a aquél anciano. Para poder salvarse debería deshacerse de Bárbara, y eso era algo que no estaba dispuesto a hacer. En cualquier caso, tampoco tendría tiempo de huir si aquél hombre decidía apretar el gatillo. Trató de mantener la mente fría, y se limitó a ser franco. 
 
    GUILLERMO – Vengo a enterrar a mi hermana. Falleció ayer, y quería que descansara junto a su madre. 
 
    Pedro asintió brevemente, mientras reflexionaba sobre lo que acababa de oír. Por suerte para Guillermo, no se había percatado de la tumba frente a la que se encontraban, aunque gran parte de culpa la tuvo la niebla. De haberlo hecho, la respuesta que le ofreció a continuación no hubiese sido la misma. De haberlo hecho, hubiese deseado apretar el gatillo y volarle la cabeza, aún con su hermana en brazos. El anciano bajó la escopeta, con una expresión en el rostro mucho menos hostil que la que le había ofrecido como bienvenida. 
 
    PEDRO – Entonces ha llegado al lugar indicado. Acompáñeme. 
 
    El viejo, todavía sosteniendo la escopeta, se dio media vuelta y comenzó a caminar, lentamente pero sabiendo muy bien hacia dónde se dirigía, difuminándose más a cada paso que daba por culpa de la niebla. Guillermo, consciente que pronto dejaría de distinguir su silueta, y sin saber muy bien qué hacer, decidió acompañarle. Aunque no tenía ni idea de lo que rondaba la cabeza de aquél anciano, estar junto a una persona armada le daba muchísima más confianza que estar ahí en medio a solas, desamparado. 
 
    Le siguió durante lo que le pareció una eternidad, confiando que él supiera hacia dónde se dirigía, pero cada vez más convencido de que lo que hacía no era más que escoger una bifurcación tras otra sin ningún tipo de criterio. Pero Pedro sabía muy bien hacia dónde se dirigía, y finalmente llegaron al edificio principal del cementerio. El anciano se sacó una llave del bolsillo y abrió la puerta, para acto seguido entrar. Se le quedó mirando desde dentro. 
 
    PEDRO – ¿Se piensa quedar ahí plantado? 
 
    Guillermo asintió, algo cohibido por la situación. Aquél hombre no le despertaba ninguna simpatía, pero encontrarse de nuevo entre cuatro paredes era una oferta demasiado tentadora como para rechazarla. Tan pronto cruzó el umbral de la puerta, el anciano cerró tras él y le dio un par de vueltas a la llave en la cerradura, mientras Guillermo aprovechó para colocar a su hermana sobre el sofá que había en el vestíbulo, junto a una maceta con una areca enorme muy bien cuidada. 
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    Guillermo llevaría unos cinco minutos a solas en el vestíbulo, a solas con Bárbara, cuando concluyó que ya había tenido suficiente. La sensación de paz y serenidad que se vivía ahí dentro hacía harto complicado tomar la iniciativa de salir de nuevo y enfrentarse a lo que quiera que le esperase fuera, pero al fin y al cabo, él había venido al cementerio a darle sepultura a su hermana, y ofrecerle el descanso eterno que merecía. No ganaría nada posponiéndolo. 
 
    Observó con expresión sombría a Bárbara, e hizo un gesto de asentimiento con la cabeza antes de ponerse en marcha. El anciano había abandonado la sala tan pronto entraron, y Guillermo no había vuelto a saber de él desde entonces. Se encaminó hacia la puerta por la que había entrado, y descubrió una estancia sustancialmente más pequeña. El anciano estaba de espaldas a él, frente a una camilla similar a las que utilizaban los técnicos de emergencias sanitarias en las ambulancias. La semipenumbra de la habitación, iluminada tan solo por la tenue luz tamizada por la niebla que entraba por las ventanas, hacía que la estancia ahí resultase aún más incómoda. 
 
    Guillermo se acercó un poco más a su anfitrión. Descubrió que sobre la camilla había un hombre adulto tumbado de costado. Estaba desnudo, a excepción de un slip de color blanco que ocultaba sus zonas nobles. Guillermo le reconoció. Era uno de los trabajadores del cementerio, uno de los que se encargaron de dar sepultura a su padre. Parecía que había llegado el momento de que alguien hiciera lo mismo por él. 
 
    El cadáver estaba bastante pálido, de un color muy parecido al de los infectados que habían intentado agredirle la jornada anterior, y Guillermo temía que se levantase y les atacase. Sin embargo, tan pronto vio la herida que tenía en la parte trasera de la cabeza se relajó considerablemente. La herida que tenía su hermana parecía el rasguño en la rodilla de un niño en comparación: no se levantaría. El anciano tenía aguja e hilo; había rapado la cabeza de ese hombre y ahora estaba cosiendo la brecha, con más entusiasmo que tino. 
 
    PEDRO – A él se le daban mejor estas cosas. 
 
    Guillermo se ruborizó, consciente que había estado observando en silencio al anciano durante demasiado tiempo y desde demasiado cerca. 
 
    PEDRO – Era mi hijo, ¿sabe? 
 
    Guillermo no respondió. El anciano siguió cosiendo la herida de la cabeza de su primogénito. 
 
    PEDRO – Mi hijo era tanatopractor. Bueno…. Hacía muchas cosas. Trabajaba aquí. Y era… Era muy testarudo. No… No nos hizo caso a nadie, cuando le decíamos que se fuera de aquí, que… que dejase de… No quería dejar esto abandonado, y desatendidos a los familiares que querían enterrar a sus muertos. Al principio… seguía haciendo lo mismo que siempre, solo que… con más… demanda. No sé si me entiende. Luego… llegó un momento en el que todo se desbordó. Ya no había ataúdes y… la gente seguía queriendo enterrar a sus seres queridos. Optó por enterrarlos directamente en la tierra, como antiguamente, pero… eso no fue muy buena idea, porque… algunos se levantaban, incluso después de enterrados. Luego… incluso alquiló una excavadora, para abrir una fosa y… poder enterrarles, aunque fuese todos juntos, pero lo suficientemente profunda para que… bueno, usted ya me entiende. Últimamente había habido una demanda escandalosa. Ha muerto mucha gente. Muchísima. Demasiada… Pero ahora… ahora ya da igual. ¿Verdad? 
 
    Guillermo se mantuvo en silencio. El anciano parecía pensar en voz alta, y él no tenía nada que añadir mejor que el silencio. 
 
    PEDRO – Ahora… Ahora no creo que nadie más se entretenga en traer a sus familiares muertos. No a estas alturas. Es demasiado peligroso. Demasiado jodidamente peligroso. Por eso… Por eso me sorprendió tanto verle con… con su hermana a cuestas. ¿Era muy importante para usted? 
 
    El anciano se giró hacia Guillermo. Él se limitó a fruncir el entrecejo. No había entendido la pregunta. 
 
    PEDRO – Su hermana. 
 
    Guillermo asintió. Por algún motivo las palabras no acudían a su garganta. En cierto modo, escuchar a ese hombre al que no había visto en su vida hablando de la muerte de su hermana, lo hacía todo mucho más real. Sus ojos se humedecieron, pero no lloró. Ya había llorado suficiente. Parecía más serio que triste. Guillermo se quedó mirándole, obnubilado durante varios minutos, mientras el anciano acababa lo que tenía entre manos. 
 
    PEDRO – ¿Me echará una mano? 
 
    Guillermo salió de su ensimismamiento y vio al anciano sacando un traje muy elegante de una percha que había colgada en el tirador de un cajón alto. Entre los dos vistieron al finado. Pese a que habrían podido hacerlo igualmente de todos modos, el hecho que el traje tuviese un corte vertical desde la nuca hasta el lugar donde la espalda pierde su nombre les facilitó sustancialmente las cosas. No tardaron mucho en dejarlo listo. 
 
    PEDRO – Tan solo me quedan dos ataúdes, pero será más que suficiente, ¿no? Uno será para mi hijo, y el otro… para su hermana. Pero me tiene que ayudar. 
 
    Guillermo asintió de nuevo. El anciano asió los tiradores de la camilla y la guió hacia la puerta por la que había entrado a aquella fría estancia. Guillermo le siguió hasta el vestíbulo. El anciano utilizó la llave para abrir de nuevo la puerta principal y se giró hacia Guillermo. 
 
    PEDRO – ¿A qué espera? Tráigasela consigo, que tengo los ataúdes fuera. 
 
    Guillermo asintió, y levantó de nuevo el cuerpo sin vida de su hermana del sofá. Ahora parecía mucho más ligera que antes. El anciano se disponía a salir por la puerta cuando Guillermo le increpó. 
 
    GUILLERMO – ¿No se lleva la escopeta? 
 
    El anciano miró hacia el arma que descansaba sobre el mostrador. 
 
    PEDRO – ¿Eso?  
 
    El anciano negó con la cabeza.  
 
    PEDRO – Está descargada. Y además… ni siquiera sé usarla. Me la encontré tirada en mitad de la calle, hace un par de días. Venga, no querrá que se nos haga tarde. 
 
    No era una pregunta. Guillermo asintió de nuevo, y siguió al anciano fuera del edificio principal del cementerio. 
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    Aquél hombre caminaba demasiado deprisa para el gusto de Guillermo. No era más que un anciano andando a una velocidad bastante baja mientras empujaba la camilla sobre la que descansaba el cadáver de su hijo por un terreno poco o nada preparado para ese tipo de ruedas, pero Guillermo le detestó por ello. Deseaba con todas sus fuerzas parar el tiempo, o mucho mejor, echarlo atrás y poder enmendar tantos errores como había cometido. 
 
    Sabía que el final de ese corto trayecto por el cementerio, rodeado de aquella espesa niebla, sería definitivo; que una vez llegasen a donde quiera que aquél hombre les estuviese guiando e hicieran lo que pretendían hacer, el vínculo que tenía con su hermana desde que ésta naciese se rompería para siempre. Y eso le destrozaba el espíritu. No sabía si estaba preparado para pasar por eso otra vez, tan pronto. 
 
    Inexorablemente acabaron llegando al lugar donde el anciano tenía preparados sendos ataúdes. Se trataba de un pequeño claro rodeado de altos cipreses, una encrucijada de varios caminos de tierra desde la que se podía llegar a cualquier extremo del cementerio. Desde ahí se podía intuir en la lontananza neblinosa la excavadora de alquiler de la que le había hablado el anciano, como si se tratase de la cabeza y el cuello de un brontosaurio que se hubiese equivocado de milenio. Muchas de las lápidas que les rodeaban ostentaban grandes ramos de flores ya marchitas, y estaban cubiertas de musgo por el flanco que nunca iluminaba el sol. 
 
    Uno de los ataúdes descansaba sobre una gran caja de hormigón. Estaba algo sucio de tierra por fuera, pero en muy buen estado. Guillermo enseguida lo reconoció. Lo reconoció principalmente porque había sido él el que lo había escogido, el que lo había pagado, y el que lo había desenterrado: era el ataúd con el que habían dado sepultura a José, a su padre. Desconocía cómo había llegado hasta ahí, aunque tenía sus sospechas. El autor de ese hurto estaba igual de muerto que su hermana, y muy cerca de ella: su cuerpo descansaba sobre una camilla. 
 
    El otro ataúd estaba justo delante. Era muy parecido al de José, prácticamente idéntico, pero ese no había sido usado jamás. Las ruedas de la camilla no funcionaban demasiado bien ahí tampoco, sobre la verde capa de hierba que rodeaba aquella estructura de hormigón. Pedro dio un último empujón y dejó la camilla junto al ataúd que había en el suelo. Guillermo miró en derredor. Todo estaba excepcionalmente tranquilo, y eso le puso aún más en tensión. 
 
    PEDRO – Puede dejar a su hermana en ese ataúd de ahí. 
 
    Guillermo siguió la sugerencia del anciano, y posó con suavidad a Bárbara sobre el ataúd, con aquél mullido acolchado. Librarse de esa carga fue al mismo tiempo un alivio y una penitencia. Observó a su hermana una vez más. Parecía dormida: daba la impresión que pudiera despertar de un momento a otro, y ello hacía que todo resultase aún más doloroso.  
 
    Guillermo le dio un beso en la mejilla a Bárbara, y cerró con suavidad el ataúd, consciente que sería la última vez que la vería. 
 
    GUILLERMO – ¿Quiere que le ayude a colocar a su hijo en…? 
 
    Guillermo señaló al ataúd que descansaba sobre el césped. 
 
    PEDRO – ¡¿Ahí en el suelo?! 
 
    Guillermo levantó los hombros, en señal de incomprensión. No veía el problema, aunque para el anciano eso parecía poco menos que una herejía. 
 
    PEDRO – No, no, no. Ayúdeme si es tan amable, por favor. Colocaremos el ataúd encima. 
 
    GUILLERMO – ¿Encima de qué? 
 
    PEDRO – Encima del otro, por el amor de Dios. 
 
    Guillermo frunció el ceño. No le hacía mucha gracia la idea, pero era consciente que ese teatrillo no se demoraría mucho, de modo que le hizo caso. En esos momentos lo último que le apetecía era discutir. Entre los dos, y con más que evidente dificultad por parte del anciano, debido a su dilatada edad, finalmente consiguieron colocar el ataúd vacío sobre el que contenía el cuerpo sin vida de Bárbara. El anciano se disponía a coger a su hijo, con los ojos inusualmente húmedos, cuando Guillermo se le adelantó. 
 
    GUILLERMO – Ya me encargo yo. Si no… si no le es molestia. 
 
    El anciano asintió, agitando la cabeza. Hubiera preferido hacerlo él, pero lo había pasado muy mal para subir el ataúd, y no se veía con fuerzas para ello. Guillermo acababa de dejar el cadáver dentro del ataúd cuando los ojos del viejo se abrieron como platos. Guillermo incluso se asustó, y miró en derredor a toda prisa, temiendo encontrar a un infectado. 
 
    PEDRO – ¡Ay! Espere. Es que me he dejado… Se me ha olvidado algo. ¡Maldita cabeza! 
 
    El anciano suspiró, evidentemente frustrado. Guillermo también suspiró. Pensó incluso en amonestarle verbalmente por el susto que le había dado, pero prefirió dejarlo estar. 
 
    PEDRO – Es algo muy importante. Lo tengo en… en… no tardo nada. ¿Me esperará? 
 
    Guillermo frunció el ceño de nuevo, pero asintió. Pedro se internó en la niebla, caminando a paso ligero llevándose consigo la camilla, y pronto desapareció a ojos de Guillermo. Aquél hombre le gustaba cada vez menos, y ahora que ya no le necesitaba para nada, se había convertido en una carga que no haría más que retrasarle, y eso le ponía de muy mal humor. 
 
    La espera resultó toda una tortura para Guillermo. Solo en mitad de aquella encrucijada de caminos, sin poder ver cuánto le rodeaba más que a unos pocos metros a la redonda, no podía evitar sentirse increíblemente indefenso y vulnerable. A cada momento creía escuchar un susurro o unas pisadas en la distancia. Tenía el corazón desbocado. 
 
    Pedro tardó unos diez minutos en volver, muchos más de los que la paciencia de Guillermo parecía dispuesta a tolerar. Pero lo hizo. Guillermo notó que algo no andaba del todo bien al ver cómo caminaba. El anciano se quedó parado a unos cuatro metros de él, con la cabeza ligeramente encorvada. Pese a la niebla que todo lo rodeaba, Guillermo distinguió con meridiana claridad el insano color rojizo de sus ojos. 
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    Guillermo no intentó razonar con Pedro: sabía perfectamente que no serviría de nada. El hombre que tenía frente a sí ofrecía el aspecto del anciano que le había traído hasta ahí, cuyo hijo descansaba sobre el ataúd abierto que tenía a su vera, pero no era más que la carcasa, un envoltorio que ahora contenía un ser maligno y ávido de sangre. Pedro había muerto. 
 
    Qué había ocurrido durante su ausencia, era algo que se escapaba a su conocimiento, pero ahora no era el momento para elucubraciones. Guillermo no dio tiempo a Pedro a tomar la iniciativa, y comenzó a correr en dirección opuesta al infectado, tan rápido como se lo permitieron sus piernas, dejando atrás, con todo el pesar de su corazón, a su difunta hermana. 
 
    Pedro comenzó a perseguirle al tiempo que gritaba incongruencias, evidentemente rabioso al ver que su presa ofrecería resistencia. Corría a una velocidad insana, incompatible a todas luces con su edad y su complexión física. Parecía más bien un atleta disfrazado de viejo, y Guillermo temió que su superioridad física no fuera suficiente para dejarle atrás. 
 
    Corrió y corrió, tanto como se lo permitieron sus piernas, envuelto en aquella niebla que no le permitía saber hacia dónde se dirigía. En más de una ocasión tuvo que dar un bandazo imprevisto al encontrarse de frente contra un muro, pero por más que se esforzaba, no era capaz de dejarle atrás. Aquél engendro parecía dispuesto a perseguirle hasta el mismísimo infierno. 
 
    Corría desesperadamente por uno de aquellos caminos de tierra, que a esas alturas le parecían todos iguales, cuando se encontró de frente con otra persona. Se trataba de un chico joven. El hermano de Bárbara sintió alivio durante un breve instante, antes de darse cuenta que se había dado de bruces contra otro infectado. 
 
    Aquél chico tenía el torso desnudo y el pecho teñido de rojo, delator de la sangre que había brotado de su boca la última vez que se alimentó. Poco imaginaba Guillermo que él había sido el verdugo de quien ansiaba ser su propio verdugo. El factor sorpresa jugó, y mucho, a favor de Guillermo, que pudo fintar hacia un lado justo a tiempo de evitar que el manotazo del infectado le derribase. 
 
    Seguir corriendo era su única opción, pero Guillermo, a esas alturas, sabía que ya estaba muerto. Despistar a un infectado que le estuviera persiguiendo era una tarea harto complicada. Despistar a dos, una quimera inalcanzable, más cuando Guillermo estaba ya exhausto por el sobreesfuerzo. Sin embargo, su instinto de supervivencia aún era demasiado intenso, y siguió adelante. Ya no había nada que perder. 
 
    No habría dado ni una docena de zancadas cuando de nuevo, entre la niebla, vio una tercera silueta. Temió que se tratase de otro infectado, y se desvió un poco, pero al escuchar la dulce voz de aquella muchacha, no le cupo la menor duda de lo que debía hacer. Era una chica joven, de la edad y la estatura de su hermana. Vestía unas deportivas blancas con un pantalón violeta y una camiseta roja. Sus ojos eran dos océanos de intenso azul. 
 
    Guillermo se abalanzó hacia la chica, la agarró por los hombros y la tiró con violencia al suelo en dirección a los infectados que le pisaban los talones. La joven gritó tanto por el susto como por el dolor del impacto contra el suelo terroso. Guillermo siguió a la carrera. Ya estaba muy próximo a la entrada. Tan solo doscientos metros le separaban de ella. 
 
    Su vil e improvisado plan había surtido efecto. Un instante antes que la niebla les engullera a los tres, el hermano de Bárbara vio, al mirar hacia atrás, cómo el infectado joven, el del torso desnudo, se abalanzaba sobre la joven y comenzaba a golpearla con saña en la cara. El alivio que sintió fue extremadamente efímero, pues de entre la niebla vio aparecer de nuevo a Pedro, que no parecía tener el menor interés en el dulce cebo que él les había regalado. 
 
    Guillermo pasó junto al edificio principal a toda prisa en su huida a la desesperada. Por un momento se vio tentado a entrar y guarecerse del peligro, pero luego recordó cómo Pedro había echado la llave cuando ambos salieron, y pese a que para reunirse con él lo único que debía hacer era quedarse quieto unos segundos, no estaba para nada dispuesto a recuperarla, de modo que siguió adelante. 
 
    Si Pedro no le había alcanzado a esas alturas, era porque el huésped de la infección era un anciano de noventa y dos años, y la infección tampoco podía hacer milagros. Exhausto, Guillermo finalmente llegó al portón de entrada y cerró tras de sí con un portazo tan fuerte que hizo rebotar la puerta, dejándola medio abierta, llenando el silencio reinante con el sonido del metal retumbando en el aire. Ya no se oían de fondo los gritos suplicando clemencia de aquella joven. 
 
    Pedro se escabulló por el hueco entre ambas puertas, dispuesto a acabar con Guillermo, pero lamentablemente, por esos entonces el hermano de Bárbara ya había entrado en su coche y había cerrado a conciencia las puertas, frustrando así sus anhelos homicidas. 
 
    El anciano comenzó a golpear las lunas del Audi de Guillermo, gritando incongruencias en un tono de voz a todas luces excesivo, exigiéndole que saliera. El ruido atrajo a otro infectado. Se trataba de un crío, de no más de diez años. Podría haber sido perfectamente un compañero de clase de su hijo. Guillermo cerró los ojos por un momento, tratando de poner en orden sus ideas, mientras ambos infectados golpeaban los cristales con saña. 
 
    Pese a que se le rompía el alma por no haber podido acabar lo que había empezado, estaba convencido que ya no podría hacerlo. Volver a entrar al cementerio a darle sepultura a su hermana era algo que se escapaba por completo a sus posibilidades, siempre y cuando tuviera la intención de volver con su hijo. Fue el recuerdo de Guille el que le acabó de convencer. Al fin y al cabo, ya no podía hacerse nada más por Bárbara. 
 
    GUILLERMO – Adiós, Barbie. 
 
    Guillermo puso en marcha el coche y se alejó del cementerio a toda velocidad, quemando rueda, y dejando a los infectados extremadamente frustrados y disgustados, minutos antes que su hermana resucitase. 
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    Bárbara despertó sobresaltada, tomando una gran bocanada de aire que le provocó una arcada. Estaba tumbada de espaldas sobre algo mullido. No obstante, le dolían todos los huesos y las articulaciones, y acarreaba una gran jaqueca. Ignoraba dónde estaba y dedujo que se encontraría en algún lugar cerrado, puesto que no podía ver nada. Empezó a sentirse incómoda y decidió salir, pero al tratar de incorporarse se golpeó la frente contra algo duro y cayó de nuevo sobre esa especie de colchón que, por otra parte, era muy cómodo. Trató de mantener la calma pero le resultó imposible. Quería salir de ahí, y quería hacerlo cuanto antes. 
 
    Levantó las manos y tanteó arriba y a los lados, encontrando una frontera en todas las direcciones posibles, hasta darse cuenta que estaba encerrada en una especie de caja hecha a la medida de su cuerpo. No tardó mucho en darse cuenta de que la habían metido en un ataúd. Entonces empezó a ponerse nerviosa de verdad. Trató de recorrer con la mente todo lo que había hecho antes de perder el conocimiento. 
 
    En su interior empezó a tomar fuerza la idea de que estaba enterrada, a al menos dos metros bajo tierra, y que jamás podría escapar, que enseguida se le acabaría el oxígeno y se ahogaría, enterrada en vida. Eso acabó por destrozarle los nervios. La angustia y el miedo empezaron a hacer mella en su ya maltrecha estabilidad emocional, y comenzó a golpear con fuerza y sin mesura la tapa del féretro que la contenía. Muchos fueron sus esfuerzos, mucho el daño que se hizo en los nudillos, pero todo resultó inútil. Colocó las palmas de las manos en la tapa y empujó con todas las fuerzas que le quedaban, pero el resultado fue el mismo. 
 
    Empezó a respirar agitadamente, presa del pánico, tratando de alejar de su mente la inevitable imagen de su muerte, y se dio media vuelta. Al hacerlo vio que de la esquina inferior del cajón de madera emergía un leve hilito de luz, proveniente del exterior. Ese simple dato le dio fuerzas para seguir luchando cuando ya prácticamente se había abandonado a la consternación. Creyó que tal vez no fuera demasiado tarde para salir de ahí. Volvió a dar media vuelta, notando cada vez más pequeñas las dimensiones, sintiendo una extraña sensación, como si el espacio que la albergaba se hiciese cada vez más pequeño. La claustrofobia empezaba a filtrarse por sus poros. 
 
    La mandíbula y las manos comenzaron a temblarle y empezó a sentir frío en la punta de todos sus dedos. Luchó una vez más por abrir la trampilla que le permitiría salir al exterior y al no conseguirlo, se puso cada vez más nerviosa. Golpeó con furia y empezó a gritar sin control, pidiendo ayuda desesperadamente, confiando que alguien, que alguien sano, la oyera y fuese en su ayuda. Sabía que así tan solo conseguiría atraer a quien no era bienvenido, pero eso ya le daba igual, no quería morir ahí dentro. Prefería salir aún a sabiendas que dentro estaría más segura y tendría una muerte más digna que la de muchos que la precedieron desde que empezó esa pesadilla. 
 
    Todo esfuerzo fue en vano. El llanto siguió a los gritos, y los golpes se fueron haciendo cada vez más débiles, a medida que se iba abandonando al pesimismo, con una convicción cada vez más clara de que esa sería su tumba. Acabó por dejar de golpear la tapa y notó cómo se le secaban las lágrimas que habían corrido por su piel hasta mojar el interior de sus orejas. Fue relajándose poco a poco hasta que consiguió que su agitada respiración se transformase en un ligero silbido. Consiguió tranquilizarse por unos minutos, limitarse a pensar, intentando no dejarse llevar por el pánico otra vez, pero todo esfuerzo parecía inútil. 
 
    Entonces se dio cuenta de que estaba inmersa en el más absoluto silencio. Desde que despertase hacía ya casi media hora, no había oído absolutamente nada. Fue el contraste el que la hizo percatarse, al oír un ruido lejano que la devolvió rápidamente al mundo real. Aguantó la respiración por unos segundos para oír mejor, y acabó determinando que se trataba de un ladrido. Dondequiera que estuviese había un perro, y si ese maldito perro había conseguido sobrevivir al éxodo, ella no tendría por qué ser menos. Se quedó escuchando unos segundos más, pero ya no había rastro alguno del ladrido. Empezó a creer que lo había imaginado. 
 
    Sabía que si se quedaba quieta no conseguiría nada más que morir encerrada, de modo que decidió afrontar su destino, sin importar cuáles fueran las consecuencias. Los precedentes indicaban que no conseguiría nada empujando la tapa, hasta ahí había llegado su entendimiento de la situación, de modo que trató de buscar una alternativa, aunque pareciese imposible dadas las circunstancias. Empezó a golpear con los hombros los lados del ataúd, tratando de impulsarse cada vez con más fuerza, sin saber muy bien lo que pretendía conseguir con ello. Los primeros golpes resultaron inútiles, pero luego ocurrió algo. 
 
    Un nuevo impulso hizo que el ataúd cediese un poco, moviéndose ligeramente hacia un lado. Tenía ya los hombros entumecidos, pero esa buena noticia la llenó de fuerzas para continuar luchando. Dio más y más golpes. La mayoría de ellos resultaban igualmente infructuosos, pero de vez en cuando sentía cómo el ataúd se movía ligeramente, lo cual aún le daba más fuerzas para seguir. Cada vez más confiada, ignorando el maltrato al que estaba sometiendo a sus hombros y sus brazos, continuó dando bandazos de un lado al otro, con mayor fuerza y convicción a cada golpe, hasta que algo la hizo parar. 
 
    Llegó un momento en el que oyó un fuerte golpe. Parecía como si algo muy pesado hubiese caído al suelo y se hubiera hecho pedazos, pero ella apenas se había movido unos centímetros. Volvió a quedarse callada, respirando agitadamente, con el corazón latiéndole a toda velocidad. Fue entonces cuando comprendió lo que había ocurrido. Una amplia sonrisa se dibujó en su ajada cara al tiempo que se disponía a dar el siguiente paso, que no sería más que el comienzo de una larga odisea. 
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    BÁRBARA – Estoy cansada, tata. 
 
    Zoe se acomodó la pesada mochila a la espalda y miró a su hermana pequeña. 
 
    ZOE – Ya no queda casi nada, cariño, estamos a punto de llegar. Aguanta un poquito más, va. 
 
    Bárbara asintió, y continuó caminando junto a Zoe por aquella sinuosa carretera que parecía interminable. Sostenía entre sus jóvenes manos aquél viejo conejito de peluche de largas orejas que la había acompañado desde el mismísimo día de su nacimiento. Su cabellera era morena, pero tenía el pelo igual de largo y lacio que su madre, cuando Zoe la había conocido. 
 
    El trayecto de vuelta a Nefesh no había sido en absoluto sencillo. La decisión de aventurarse en esa ambiciosa empresa había sido una de las más complicadas que Zoe había tomado jamás. La vida en la masía, en la periferia rural de Sheol, era tranquila. Y segura. Ahí tenían todo lo que necesitaban para sobrevivir, pero para Zoe nunca había sido suficiente. Y no precisamente por ella, sino por la pequeña Bárbara. 
 
    En la península todo parecía muerto. A esas alturas apenas se veían infectados, y los que se cruzaban en sus caminos estaban en tan mal estado físico que Zoe sentía más lástima que miedo por ellos. Hacía años que no veían a nadie sano, y ello la estaba volviendo loca. Ella quería ofrecer un destino mejor a su hermana. Quería ofrecerle algo más que su única compañía y alguien que le pudiese enseñar más cosas de las que ella sabía. Zoe era muy insegura a ese respecto, pues su formación había acabado prematuramente con escasos diez años, por más que ahora ya era prácticamente mayor de edad. 
 
    No se habían cruzado con absolutamente nadie desde que dejasen anclada Nueva esperanza en la ensenada de donde habían sacado el barco en primera instancia. Era el lugar más próximo que Zoe conocía a Bayit desde el que poder arribar a tierra firme haciendo uso del bote. Lo hicieron desde la playa, hacía un par de horas, y el zigzagueo por la carretera de los acantilados había sido bastante tenso, pese a que no encontraron ningún tipo de hostilidad. 
 
    Tan pronto la muralla de Bayit se vislumbró en la lontananza, Zoe comenzó a sentir una miríada de sentimientos contradictorios en su interior. En su momento había afirmado que jamás volvería ahí. De ahí había sido expulsada, y por culpa de sus pretéritos habitantes se había quedado sola en el mundo, al cargo de un bebé al que tuvo que cuidar desde su mismísima concepción. Por fortuna, la ira y el resentimiento no tenían cabida en aquella joven mujer llena de vitalidad y ambición. 
 
    Finalmente llegaron a su destino. Zoe llevaba el anillo de Bárbara al cuello, enhebrado en un collar de tela, como si de un colgante se tratara. Lo cogió y lo envolvió con su mano izquierda. La derecha sostenía la manita de su hermana. La pequeña Bárbara miraba en derredor, asombrada. Sobre el baluarte reconstruido había un chico negro, de unos veinte años. Zoe no tardó ni un instante en reconocerle. Él había estado escuchando música hasta ese momento, pero tan pronto la vio, se quitó los auriculares. 
 
    ZOE – ¡Samuel! 
 
    SAMUEL – ¡Dios santísimo! ¿Zoe, eres tú? 
 
    Samuel parecía no dar crédito a lo que le decían sus ojos. Zoe le vio desaparecer por el baluarte. Instantes después apareció tras la valla del colegio, y las guió hacia la entrada trasera, permitiéndoles el acceso al recinto. El patio del colegio estaba vacío y en silencio. Un par de balones abandonados destacaban sobre el suelo de cemento al que la vegetación no había ganado el terreno. Zoe desconocía que ello era debido a que era sábado, y que durante la semana, cuando la escuela estaba en funcionamiento, hervía de vida. 
 
    SAMUEL – Me alegra muchísimo saber que… que estás bien. 
 
    Samuel trató de mostrarse indiferente, pero Zoe era consciente que estaba algo intimidado por el color de sus ojos. Ella sabía a qué se exponía acudiendo ahí con los ojos descubiertos, pero no quería ocultarlos tras unas gafas de sol o unas lentillas de colores, no si pretendía ser aceptada como una más. Si pretendía quedarse a vivir ahí con Bárbara, deberían aceptarla tal como era. 
 
    SAMUEL – ¿Venís…? ¿Venís solas? 
 
    Zoe asintió. 
 
    ZOE – Sí. Solo estamos ella y yo. Ella es la hija de Bárbara. También se llama Bárbara. 
 
    Samuel, que era mucho más alto que ellas, se agachó ligeramente para ponerse a la altura de la niña morena, mostrando una amplia sonrisa de níveos dientes enfatizada por el oscuro color de su piel. 
 
    SAMUEL – Hola. Yo soy amigo de tu… 
 
    ZOE – Hermana. Somos hermanas. 
 
    Samuel asintió. No necesitaba más explicaciones, y tampoco las pediría, al menos no ahora. La niña le dio dos besos, uno por mejilla. 
 
    SAMUEL – Venid, venid. Acompañadme. 
 
    Samuel las guió hacia el Jardín, al que ahora llamaban Huerto. Ahí sí había gente. Mucha más gente de la que Zoe hubiera podido imaginar. Algunos les miraban, más curiosos que intimidados por su presencia. Otros tantos se limitaban a trabajar con ahínco en los muchos cultivos que había a lado y lado del camino que llevaba al corazón del barrio, flanqueado por aquellos bellísimos y majestuosos cerezos en flor, que era hacia donde Samuel las estaba dirigiendo. Zoe distinguió también pequeños recintos vallados en los que un montón de gallinas campaban a sus anchas. 
 
    El joven negro las dirigió hacia el lugar donde antaño se encontrase el taller mecánico, que ahora se había convertido en una mera pasarela cubierta que daba acceso directamente a la calle que desembocaba, a través de un enorme portón abierto de par en par, a la calle larga en cuya construcción Zoe había participado en un tiempo que de tan lejano, parecía incluso irreal. 
 
    Ambas hermanas se quedaron boquiabiertas al ver lo que aquella larga calle albergaba. El lugar hervía de vida. Había locales abiertos donde no paraba de entrar y salir gente, personas de todas las edades y procedencias charlando por doquier, regando las plantas en los balcones, paseando tranquilamente por las aceras y la calzada: no había rastro alguno de los muchos coches abandonados que ella recordaba de la última vez que pasara por ahí. La Bayit en la que habían soñado, parecía haberse vuelto realidad. Zoe se sintió satisfecha al comprender cuál había sido el destino de quienes habían tenido que huir del islote Éseb. 
 
    Zoe vio un perro muy familiar, y mucho más grande de lo que ella recordaba, desaparecer tras una esquina persiguiendo a un niño que parecía estar pasándoselo en grande jugando con él. Se sentía enormemente reconfortada al ver que la vida en Bayit había seguido su curso. Su mayor temor al aventurarse en ese viaje era encontrar el lugar vacío y muerto, carente de rastro de sus antiguos moradores. 
 
    SAMUEL – Bienvenidas a Bayit. 
 
    Zoe distinguió a Christian en la distancia. Tenía el pelo muy largo, tan largo como lo llevara Fernando antes de fallecer. Estaba de espaldas a ella, charlando con alguien a quien Zoe no conocía. Se sorprendió y se alegró al notar que no le guardaba rencor, y estaba más que dispuesta a correr en su dirección y darle un fuerte abrazo, cuando una niña pequeña, de la edad de Bárbara, se acercó a ella, tímida pero al mismo tiempo decidida. 
 
    EUROPA – ¿Quieres venir a jugar? 
 
    Bárbara miró a Zoe, sin saber qué responderle. La niña estaba fuera de sí al ver tanta gente a su alrededor. Se había criado a solas con Zoe, y ese nuevo contexto le estaba resultando muy chocante, pero al mismo tiempo excitante e increíblemente atractivo. 
 
    SAMUEL – Es la hija de Nuria. 
 
    ZOE – ¿Nuria sigue viva? 
 
    Samuel meneó a lado y lado la cabeza. 
 
    SAMUEL – No. Nuria… murió en el parto, pero su hija nació sana. Ninguno dábamos crédito. La cuidamos entre todos, aunque vive con Carla y con Josete. 
 
    Zoe parecía sorprendida. Se maldijo por no haber tomado antes la decisión de volver a la isla. Bárbara tiró de la manga de la camiseta que Zoe llevaba puesta. 
 
    BÁRBARA – ¿Puedo? 
 
    ZOE – Claro. Claro que sí, cariño. 
 
    Bárbara y Europa se alejaron, charlando amistosamente entre ellas, como si se conocieran de toda la vida. Zoe mostraba una sonrisa sincera en el rostro, sorprendida y satisfecha por la facilidad con la que Bárbara había hecho una nueva amiga. Bárbara tendría el destino que se merecía. No cabía duda que ese sería el nuevo hogar para ambas que ella tanto había soñado. Zoe respiró aliviada, sabiendo que había tomado la decisión correcta. 
 
      
 
      
 
    4 de enero de 2015 
 
    19 de diciembre de 2019 
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